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Préface. 


Dans la belle préface dont il à orné l'édition nouvelle de 
Byzance, IV, Boul Margueritie à dit, de Jean Lombard, en des 
pacs fortes ct serrées, Tout ce qu'il fallait dire, Gvec l'émotion 
al ami cf la perspicacilé du critique, il nous a monré ce qu était 
l'homme, en Jean Lombard, ce gu Aait aussi l'écrivain, T'aurai 
donc peu de choses à à Ééulee 

D'origine ouvrière, Tan Lombard s'était fait Tout seul. %e 
veux conslaler, em passant, une vérilé Plus nous allons, ci 
plus Tout ce qui émeroc de l'universelle médiocrité, tout ce gui 
contient une force, force pensantc, force artiste, orce sociale, 
vient du peuple, C'est dans Île peuple, encore vicroc, malgré les 
corruplions de loue sorle où on l'entraîne, que se conservent, çà 
et là, Les antiques vigueurs de notre race. Toutes les aristocraties 
sont mortes, Nos bourocoisics, épuisées de luxe, dévorées d'appétits 
énervans, ne poussent plus guc de débiles rejctons, inaples au 
travail ct à l'effort Jean Éombard avait oardé de son origine 
prolélarienne afinée par un prodioicux labeur intellectuel, la Joi 
carrée du peuple, son enthousiasme robuste, som entélement brutal, 
sa certitude simpliste en l'avenir des bienfaisantes _justices, C'est 
ce gui lui a permis de vivre sa wic, trop couric, hélas, par les 
années, trop longue ct trop lourde par les lufies de souffrance ct 
de misère où il se débatti, 

T'ai lé douloureusement donné que JU. Anatole Clavcau, 
un lré consciencioux ed probe, dont l'Ecole Aormale n'a pu 
élouffer la hardicsse ct la générosité d'esprit, se soft montré si 
sévère envers Team Lombard, sévère au point de nier, sans réserve, 


son grand ct âpre talent, 

Gu'il lise donc l'éfoonic ! 

À est possi ble qu'il soit encore choqué par ce style barbare, 
désordonné, furicusement polychrome, un style forgé de mots tech 


nigues, pris aux glossaires de l'antiquité. Mais il reconnaïtra 


en 


que, malgré ses défauts de goût et son mangue de mesure, ce 
slyle a pourtant grande allure, des sonorités superbes, un fra— 
cas d'armures hourlées, un vertioc de chars empordés ct comme 
l'odeur même — une odeur forte de sano ct de fauves — des 
docs que Lombard évoque, reconnaïtra surtout, la puissance 
de vision humaine, l'espèce d'hallucination historique avec la— 
quelle ce plébéien a conçu ct reslilué les civilisations pourries de 
Rome, sous féligoabalc. DEuvre grandiose et farouche, d'une mo— 
notonic splendide. Des Théories d'hommes passent et repassent 
en gestes convulsés d'ovalions, en rudes afiludes martiales de 
défilés de guerre, en troublants corîèocs de religions infames, en 
courses halctantes d'émoules, Ê’es frénélique ct morne, furlant 
ct trisle : Tout un peuple d'ombres violemment soulevées hors du 
néant. 

L'Coonic, c'est Rome envahie, polluée par les voluplucux el 
féroces culles d'Asie; c'est l'entrée obscène ct triomphale du bel 
Péliogabale, mitré d'or, les joucs peintes de vermillon, entouré 
de ses prêtres syriens, de ses eunugues, de ses femmes mucs, de 
ses mignons épilés ; c’est l'adoration de la Picrre—Tbire, l'icône 
unisexuclle, le phallus géant ct sacré, intronisé dans les palais c 
les temples avec d'étonnantes prostilutions des Impératrices e 
des Princesses ; Tout le rut forcené d'un peuple en délire, toute 
une colossale et fracassante et ironiguc folie, sombrant en des 
massacres de chrétiens, en des clameurs rouges de cirgucs, en des 
incendics. 

Î ne faudrait pas s'imaginer que l'écrivain se borne à des 
descriptions de temples, d'archflectures, de cérémonies sanolanies, 
à des évocalions de rites étranges ct de mœurs maudites, Cerîes, 
Jean Lombard est un savant, À connaît jusqu'au moindre bi belot 
gui orne le coin d'un triclinium de Romain riche ; il sañl jusqu'au 
nom de l'étoffe précieuse qui cache mal la nudité des femmes ct 
des éphèbes; il me mous fait grace d'aucun document, d'aucune 
reconshlution caractéristique. Mais, dans le prodigicux érudit gui 


ss 


revit curieusement Toute unc époguc plastique, il y a un penseur 
profond, gui obscrwc, explique les passions humaines, dans le 
recul pourtant si incertain de l'histoire, ct gui, sous l'armure 
dorée des soldaîs byzantins, et la robe traïnante des Gsiatiques, 
sait les fumaniser de vérilés générales ct éternelles, ÊT combien 
l'on regrette gue ce visionnaire gui lt leurs secrets, aux pierres 
effacées des temples, aussi bien gu au cœur des hommes, n'ait 

u achever l'édffamée, ce livre social, où 11 aurait fxé, avec des 
couleurs erribles, l'histoire de notre épogue, comme il a fxé, en 
trañls de sang, de fer ct de feu, l'histoire de la Rome décadente. 

L'Uoonie aura le même succès que Byzance, un succès plus 
grand peut-être, car l'œuvre est encore plus forte, plus solidement 
construite, plus Tumullucuse, plus variée aussi, ct d'un érotisme 
plus sautaoc, Lombard, gui était un laborieux terrible, était aussi 
un grand chaste, mais il ne reculai pas devant les peintures les 
lus crucs, car il voulait aller jusqu'au bout de la vérité, sans 
souci de choguer les uns ou de surexcier les autres, hélas | il ne 
sera plus là pour goûter la joie bien mérilée du triomphe, ct de 
la lutte il n'aura connu que les angoisses et les heures de lourd 
découragement, 

Ce sont de bien Îristes conditions WHéraires que celles où se 
débatlent les écrivains d'aujourd qui. Une presse odieusement 
mercantile gui a transformé notre production intellectuelle en 
objets de réclame ct qui force le génie pauvre à passer, les mains 
pleines d'or, à ses comploirs…. une critique indifférente ou en— 
chaînéc.. un public fonorant gui ne sait vers qui aller et gui, 
naturellement, inslinclivement, va vers Tout ce qui est stupide 
ou abject.. E'est plus gu il n'en faut pour la protection des 
médiocres, ct la défaile des Talents. 87 puis, il faut bien le 
dire, les écrivains sont trop nombreux, La mêlée est compacte, 
dure, égoïste, On ny entend pas les cris de douleurs, Îles appels 
désespérés couverts par le hurlement de Tous, Chacun pour soi, 
On ne se connaît pas; on na pas le Temps. On n a le Temps 


que de songer à ses inférêis, à sa réclame, à sa vice si dispuñéc. 
Î paraît trop de livres, et les mauvaises herbes gue personne 
LA 0 ‘ 
n'arrache, ct gui jettent à Tous les vents leurs pullulantes graines, 
Élouffent les belles fleurs poussées à leur ombre mortelle |. feu 
roux encore, quand, parmi les cimetières d'œuvres mortes, une, 
de temps en temps , survit ct finit par graver, sur la pierre dure 
de l'immortalité, un nom cher et olorieux, comme celui de Jean 
Lombard ! 
Octave Wirbeau. 


Veneux—Tadon, 25 seplembre 1901. 


1 Livre Premier 


1.1 


Le navigium éprationait, de ses rames cadencées, la mer saphi— 
ré, vaporantc, cÀ sa voile rougc à pince se gonflat sous l'ambiant 
calme gui planait sans qu'aucun brut le Troublat, ni les appels 
de l'éguipaoc, ni le celeusma balancé des ramours assis sur Îles 
transtras, au mouvement réoulicr du bâton du horlator, pendant 
que les passagcrs, accoudés sur les bords, révaient, indiciblement, 


eux—la élaient un Âomain, deux Ürecs, un marchand cy— 
nd sde | ds 
priole, un Clexandrin, plusieurs Jaliques revenant des pors 
‘ ‘ / , A 
orientaux. uoiguc lassés d'un lono voyagc, des élapes de la côte, 
des nufts écoulées à se diriocr sur les étoiles, ils avaient appris 
0 , PR 
à aimer celle mer que maintenant ils guiaient à regret, Cussi, 
leurs YEUX visionnaient de villes apparucs sur les falaises ct 
les plages, de temples sur les rivagcs, de marines coupées d'îles 
brülées du soleil ct déformées furicusement par des orages ; ct gui 
prenaient ous Îles tons, depuis le blanc d argent jusqu’ au rouge 
ardent, par les intermédiaires bleu ct vert, 


Sous le regard du prorcla gui, à l'avant, survcillait l'horizon 
circulaire, des maïñclots pesaien sur la VeTQUe ; d'autres, par 
les balancines, Hiraient la voile, et Île navigium bondissait, le 
rostre droit à la côte invisible encore, sous l'attitude verticale 
des enseignes romaines guc le capitaine — À magister — sur le 
poni avañl fai arborer. 

La mer Jnlérioure — pâle, vere, bleu sombre — sc mouchetait 
de vols d'oiscaux don les ailes traînaient, Un ciel tout blanc à 
sa base, fout céruléen à son zénith, ci et là Horé de nues à marche 
lente, surplombait en un vide infini, ct ainsi la marine avait une 
mélancolie, une douceur solennelle, une sorte d'amertume guiète 
gui presque ravissail, 

Peurté à un fond de sable, le navigium, la prouc en l'air, 
c'était un instant arrêté Glors, le hortalor leva son baton, re— 
commença Île celeusma guc sur un rythme plus dur, un rythme 
saccadé, reprirent les rameurs secoués sur Îles Transtras, Et Îles 
rames régulièrement s’'élevèrent, relombèrent, emportant le navi— 
gium comme en un soulèvement d'écume, d'une blancheur de craic 
cl sous un coup brusque de gouvernafl qu empoignafl un pilote 
— le qubernalor — coiffé d'un piléatus de feutre roux. 

JVaintenant, Îes passagers conversaient lentement sous le 
charme du Trajet ct d'une divination de la côte haliluouse an— 
noncée par la seule douceur du roulis gui n'était plus celui de la 
haute mer, ke magister, assis dans son Thronus, faisai des signes 
aux malclots dont quelques-uns serraient la voile aflachéc à la 
verguc fxéc, au milieu du mat, par l'anguina, collier de fer, ct 
des esclaves, apparaissant par des ouverlures carrées, jclaient sur 
le pont des marchandises, des ballots d'élofes ct de peaux ; des 
coffres de bois ornés de bronze ou d'ivoire; des capsas renfermant 
des volumens, Üvres en rouleaux ; même des Thécas de parfums, 
surtout de tuhs , gui odoraient fort. 

Éol et te nus sc déoaocan d'une lacerna soyousc gui re— 
couvrait une tunique courte ct une subucula collante à manches, 
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Aüillius, debout, regardait la Terre approchantc. Ses doigts por— 
laient des bagucs d'or avec des sertissures de rubis ct de saphirs ; ; 
ses sandales, gui étaient de cuir rouge, avaient au cou—de—picd un 
soleil d' argent Une barbe fne, d'un blond roux, lui Toisonnait 
la face gu ‘éclairaient d'une lueur de vitrification doux _yCUX d'un 
noir violet, bien fendus, dont l'éclat contrastait avec la faccidité 
de son maintien, ni voluplucux, ni viril, inerte plutot. 

AVadch se dirigea vers lui, Véltu, à l'astatique, d'une robe 
_jaunc Traïnante, aux manches amples, striée de lions noires, unc 
milra coiffait ses cheveux frisottés ; 11 avait des sandales brunes, 
aflachées, à la semelle, par deux courroies passant à l'orteil 
ct tournant la cheville, des anneaux d'or aux orcilles cd, sur 
la poitrine cuirasséc d'une batisle à raics rouges ct vertes, unc 
amuletie, une pierre noire en forme de cône. 

La côte, ombréc d'arbrisseaux, se dressa dans une lumière gui 
rosoya ; UNC ville entière suroi alors d'un goulot de rocher, avec 
des temples, des ares, des maisons jaunes, des massifs veris, des 
bois de pins s'échevclant en des éloignemenis, ct, à son seuil, une 
rade emplic de barques dont les voiles de couleur reposaient Tour 
ombre sur le rostre renflé uclques—uncs couraient, cinolantes, 
Des ciloyens en lunigue et en blanche Tooc boufante se précipilaient 
vers Les guais ; des enfants se jctaient à l'eau par la facilité d'une 
grève gui découvraft des galets luisants sur un adoucissement de 
sable, ct, en unc rumour violente, en unc wie de poussière gui 
Les enveloppañt, des soldats — un manipule 5 entrechoguant un 
olaive ct un bouclier rectangulaire à leurs peclorales ct à leurs 
_jambières de fer, débusguaient d'un forum, 

Le hortator accompagnait dans | entrepont, d'une voix gui de 
venañt allèore, le celeusma des rameurs ; sur le pont, gui s 'animait 
tout à fai, le magister commandait ; le gubernator répondafl de 
sa poupe au prorcla assis à la prouc et Les passagcrs sc dispo 
saien? au débarquement, Les deux Ürecs, gui étaient riches d'une 
opulentc barbe noire, écoutaient Île marchand cypriotc mimant 
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une alercation qu'il avait ouc avec un esclave; ct l'Glexandrin, 
homme court, gros, à face ronde de pleine lune, gui portail sur 
son chiridota un diplois rayé de brun ct ait coiffé d'une calantica 
aux afles relombantes, prenait à part /Vadch, respectucusement, 
doucement, devinant en lui un prêtre du Soleil ! 

— Toi aussi, lu vas à Mome, comme moi, comme (rislès ct 
Nicodæmès, ces Grecs | Æ, cependant, fon maïlre paraït triste, 
alors gue nous Tous sommes Joyeux de wisiter la Ville que Île 
Jibre arrosc, mais gui na pas le charme d'Éflexandrie, Éonnais— 
lu Glexandrie? Moi, si je me rends à Dome, c'est pour la 
comparer à ma ville où je relournerai bien vice, car, Rome, 
n'est-ce pas le lieu de perdition des hommes gui doivent rester 
prudents, ainsi que je dois l'être, moi, Gimon ? 

Et comme il continuait, verboux, jusgu à le Hirer par une 
manche ample pour micux solliciter son allention, Vadch secoua 
la te et le guila pour rejoindre Œullius Toujours immobile, 
toujours regardant devant lui, emporté par le mavioium gu à 
présent remorguaient deux embarcations engagées dans la corne 
de Brundusium, au port encore obstrué de pierres ct de navires 
pourris gu y avait jadis coulés Éœsar, Les avoisinements de la 
ville se défachaïent : des pêcheurs remmaillaient leurs fleis sur 
le rivagc semé de débris de planches + a fond d'une criguc en 
hiaîus, des charpenticrs Taillaient des maîs ct des ais; sur de 
hautes poupes de navires accotés au quai, des vêtements séchaient, 
et des esclaves, au Torse luisant, aux biceps gonflés, comblaient 
les inerstices des blocs d'un mole rongé par les flots, par des 
coufins de picrrailles gui sonnaient en Tombant. 

Ailius et /Vadch priren place dans une barque à l'aplustre 
semblable à l'évasement d'une lyre géante, gui les emporta rapi— 
dement à travers un monde de vaisseaux, Ê étaient des trirèmes 
aux mas courts, bonnes pour la oucrre, dont les rangées de 
rames sc proflaient rythmiquement ; des calaphractes poniés os 


des aphracles sans pont, puis des mavires marchands arrivés à 
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peine ou sc disposant à partir ; des actuariaires, dont on sc servañt 
pour la course ou Îles découvertes, des phaselus, gui venaient de 
la Éampanic ct avaient une forme en fuscau ; des camcres ct des 
celox ; des gaulus Tout ronds ; des curbiles, en forme de corbeille, 
des hippaooocs, gui servaient au transport des chevaux ; enfin, des 
infatigables liburnes gui sc voyaient partout, et, vicloriousement, 
hissaient leurs voiles dans Toutes les rades de l'Empire romain, 
Guec eux, les voyageurs avaient pris des . gu accostèrent 
d'autres bargucs monécs par des marchands d Étoffes et de fruits 
criant leur marchandise, des courtiers d hôtelleries, presque Tous 
Ürecs, ct des mañtresses de prostituées, horriblement fardant une 
vicillesse de peau coulurée, qui les invilaient à s'arrêter dans Îles 
lupanars de Brundusium 
Et illius demeurait silencieux | En une fugacc revivance 
cependant, lui, /Vadch, sonpcafl sa petite ville syrienne d'où 
1H arracha unc Iéoion us après avoir chatié une révolte d'sia— 
hioucs, l'avait séparé d'un ami à la face et au nom inoubliables, 
cut—être à jamais disparu. Puis, la légion 1 avait rendu à |’ opu— 
lente famille d'AHius, dont un ancêtre fut préfet de Rome, ct 
gui, ayant suivi la fortune de Maœsa, aïcule d' Élagabalus, était 
tout à fait devenue asiatique. La sœur d'Alillius, aux jeux de 
laguelle il servit, celle sœur dont les petiles mains cruclles sou— 
vent le blessèrent, restait maintenant auprès de Sœmias, la mère 
du jeunc, du aa empereur déjà au soleil voué, que Tout 
Émesse vit en robe traînante ct constellante de sacrificateur, de 
pourpre brochée d'or, ct Hiaré cl gemmé | À l'avait adoré, Éla- 
gabalus, fils de Sœmias, comme le symbole de la Vic, cmplissant 
tout, animant lou, résolvant Toutes les forces naturelles en une 
pierre noire en forme de cône, qui Éañt la virilité même, et AMa— 
déh, aussi, avait sacrifié, avec bien d'autres, au dicu par le don 
de sa personne à Aus, comme si l'amour male, à signification 
religieuse, eût été sa consécration Tanoi ble au culte syrien | 


Jendrement, Made reoardait Gillius, gui l'avait afran— 
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chi, sans que ces souvenirs lui circulant, Âluides, lui amenassent 
l'ombre d'une voluplé À se disait que le jeune Élagabalus s'avan— 
çant vers Dome, depuis sa victoire d'Émesse, avec Sœmias, /Væsa, 
son corlèoc de prêtres du Soleil, ses Magcs énigmatique, son 
armée d Orientaux ct les familles romaines ayant épousé sa cause, 
il allait vivre d'une excessive vice avec Gillius que le nouvel 
empereur envoyait auprès du Sénat pour le préparer à son avè— 
nement, Eombien il eût préféré le ciel d'Émesse, le palais de 
son maître, gui s'ouvrait sur unc allée de salsolas et de cacus, 
en des jardins élagés de Terres rouocs qu unc colossale création 
cemplissai de fleurs larges comme des lunes, de lofus, de roses, de 
lis ct d'ilex | Fassif de corps, mais duclile de cerveau, il avait 
des penchants au rêve, comme les Orientaux. Gussi, l'activité 
de Rome l'efrayait ct lui préféraitl instinctivement la vic de 
la—bas, doucement semée de voluplés ct de calmes, ct coupée de 
sacrifices au Soleil, le dicu syriague sous figure de pierre more; 
le dicu phénicien bel, le dieu crétois Glclios, le dieu gaulois elen, 
le dicu assyrion @cl, le dicu grec Pclios ct le dieu romain Sol, 
gue l'Empire allait désormais adorer dans Élagabalus. 
£a ville, qu'ils abordèrent par un pont de barques sans pa— 
rapct, avec ses voies étroites de maison de briques rouges et 
jaunes, ressemblait à um flet percé par des carrés de forums ct 
de jardins, de palais à colonnades, d'ares dont les bas—rclicfs 
de bronze luisaient au soleil blanc, de Thermes à portiques, de 
temples, de deux casernes où des pilastres de sluc rouge ct jaune 
porlaient des trophées, d'hôtellerics ct de boutiques de meubles, 
d'étofes ct de denrées que de loin on voyañl extraordinairement 
animées, Elle fourmillait d'Haliques affairés, — guclaues—uns sou— 
pesant des échantillons de Dé dans le creux de leurs mains, — de 
marins gui s'échappaient en chantant des Termopoles, auberocs 
où ils avaient bu des boissons chaudes fermentées; de pañriciens 
ui se rendaient aux bains, dans un corlèoc lumullucux de para— 


sites dispuieurs, De riches matroncs flaient en des Wiières dont 
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les carreaux de lalc faisaient des resplendissements clairs; des 
affranchis se poussaient entre des flots d'esclaves, pour gui ils 
étaient fers, ct de ciloyens, lentement circulant, pour gui ils res— 
laient Yumbles ; des marchands causaient haut cf, parmi les loges 
blanches, les uniques rayées, les vêtements fotlants gui avaient 
des franges ou élaient bandés de pourpre, de Tous, des prêtres 
balayaient de leur robe très lonouc, ou violelic, ou jaune, ou 
rougc, les trottoirs élevés d'un picd ; des soldats plaçaient la note 
_graisseuse de leur casaguc de cuir serrée par le cingulum ; des 
prosliluées frélillaient rythmiquement de leurs Ltons gui bon— 
dissaient par-dessus une g0roc plätrée, par—dessous unc acc aux 
lèvres vermillonnées ct aux sourcils rejoints par de l'antimoinc ; 
et des enfants, nus des reins aux picds, avec seulement une subu— 
cula déchirée sur les épaules, la poitrine ct le ventre, couraient ct 
donnaient des crocs—en—jambe à des étrangers chaussés de socques 
de bois très hauts gui paraissaien s'intéresser aux mouvements 
de leurs Jesses en l'air. 

Aillius ct ZMadch travcrsèrent un carrefour, pavé de pierres 
poinues ct obstruc d'écorces de citrons et de paslèques, de tranches 
charnucs de courocs gu “enrubéfaient des avoisinements de poi— 
vrons, jetés la Des magasins s louvraient autour, des boutigues 
décorées de mosaïques et de fresques avec, au—dessus de 1’ imposte, 
en grandes lettres rouges, les noms de leurs propriélaires, Unc 
boulanocrie fumait de son four gui encorc brülait; deux ânes 

lournaient deux moules, qu on voyañl passer cent 
alernativement, leur obésité coupée par les formes cdi 
des animaux aux orcilles droites sur une 16e slupide. Une tein— 
lurerie montrait des ouvriers piélinant des Aoffes au fond d'une 
cuve ou cardan? des manteaux, pendant qu un chef de cet ate— 
lier charocait un homme, gui suait ct ébrouait, d'un mannequin 
d'osicr dépoutlant de Âcinture, (4 côté, dans un demi-jour où 
saillaient des mudilés immobilisées sur des étagères retenues à 


la muraille par des cordes, un slaluaire disposañl des idoles, des 


masques de terre cuile et des bustes gui avaient des riclus focs. Gu 
coin même du carrefour, un maître d'école, méchamment couvert 
d'une unique de laine rapiécée, écrivait avec une craic sur une 
courte ardoise, au milieu d'unc bande d'élèves änonnant une leçon 
de latin barbare, (4 ce moment, survenait une femme poussant 
un enfant gui pleurnichait : A le confait au pédagoouc, dont 
cs yeux dignes s 'arrélaient un instant sur l' he ct lui jetai 
quelques guingunx gu il glissait rapidement dans la ceinture de 
sa tunique, gui faisai à cet endroit un boursouflement par—dessus 
la maigreur de son ventre gu on senlait devoir être sec, 
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Un notable citoyen de Brundusium aflendait add ct 
Œüllius dans sa maison, grande construction de style grec, près 
des murailles et légèrement élevée au-dessus de la ville, à laguelle 
ils accédèrent par quelques marches guc gardaien deux informes 
lions de pierre, à la crinière frisée comme des lions babyloniens. 
Jraïnant la chaîne qui Îe relenait à sa loc, ouverte sur Île 
veshibule, le portier appela un nomenclatour, c celui-ci prévint 
Jubero, Le nolable embrassa fortement Œullius aux lèvres ct 
aux mains cŸ s'excusa de le recevoir en méolioé de sieste, avec sa 
robe lâche, ses sandales plaîes, son chef chauve odorant mal, À 
Élait plus de la moitié du jour ct une chaleur de plomb réonait, 


comme ensevclissant la maison dans un lorpide engourdissement. 
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— Ju ne partiras que demain pour Mome, ft Jubero, gui, 

à travers les pièces muctles de la maison, conduisit Œulius et 
Vadch aux bains silués au fond de son jardin, un éploiement 
/ , , , / 

vert ct roux de végélations, d'arborcscences ct de massifs coupés 
de sentiers soleïlleux, d'où un cri s'éleva, Suspendu à la branche 
d'un arbre, les picds charocs de poids de fer, un esclave était 
flagcllé avec des cordes à nœuds armés de crochets. Le dos marbré, 
les cuisses rouges de sang gui rigolaft sur le sol, il fermail les 
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YEUX ; il ne criait plus, car le premier cri lui avait valu trop 
de coups; se mordant la lèvre inférieure, horrible, il bavañl, 
pendant que des esclaves riaient, bestialement accroupis autour, 
/Wais Jubero Îles entraïnait plus loin, leur montrant Tout 
avec unc salisfaction de parvenu poussah gu il ai, de parvenu 
poussa gui, mal réveillé de sa sieste, s ‘épongcait le front d'un 
an de son vêtement écarlate, lui Tombant du col aux picds 
et Touchan à peine aux replis adipeux de sa peau, dans un 
traïnassement, sur le oravicr des allées, de sa sandale de cuir 
jaune, 


Le jardin, avec ses lauricrs—roses ct ses caroubicrs, avait 
bcaucoup de coins ombragés, rayés de feuilles pleurant pendant la 
chaleur de l'été; d'introublés massifs de buis et de romarins taillé 
en urnes, on pyramides, en grandes lettres latines, en œdicules 
éoypliens, en mirifigues candélabres se suivant dans des sentiers 
coupés de ruisselets ct de vivicrs bas, Î était Tout extraordinaire, 
avec son accumulation de slalues de marbre ct de bronze, aux 
coudes sc touchant tant il yen avait dans l'espace relativement 
étroit : des oladiateurs, des oraleurs on Tooc, un empereur lauré, 
une Vénus gui lendait des scins rigides ; puis des busies sur 
des socles, des Âiosques quelconques bordant des jets d'eau guc 
dégorocaient des canards de Terre cuite foés en des vases de sluc, 
puis des treillages ct des charmilles désordonnées sous lesquelles 
des bancs de pierre, dans un plein soleil gui faisait brasiller une 
herbe druc. 

Par des trous de végélations perçaien des coins de la ville 
reposés sur Le rivagc approchant ; des villas d'opulents citoyens 
à Terrasses blanches el roses: des rubans de voies droites que 
coupaient des aflelaoes de bœufs traïnant des chars à roucs pleines ; 
cf, plus loin, des bouts de mer cyanuréc sur lesquels poussaient 
leur rostre, comme un soc, des navis à un seul mat, don? les 
rames courles avaient des mouvements régulicrs de bas en haut, 


de haut en bas, 


Des esclaves dévétirent Alillius ct ZMadch au caldaire, ct ré 
pandirent sur cux l'eau du labrum, déoagcant une buéc bleutée, 
qui ablua la mosaique confusc du parquet. Le frigidaire les solli— 
cila par son bassin, où ils sc plongërent Gu lépidaire, ils furent 
frictionnés avec un Shrigile cl essuyés avec des services chaudes, 
pendant qu on Les ofgnait d'huiles ct d'onguenis, qu on nelloyait 
leurs onoles, qu on versait sur leurs mains ct leurs picds moftes 
des foles de parfums ct que leur dievclure était frottéc d'une 
essence de Syrie, ds furent ensuite recouverts de la synthésis, 
molle ct blanche lunigue sans ceinture, réservée aux étrangers. 

Le notable, gui les avait guilés durant ce bain, revint avec 
deux citoyens de Brundusium, pendant gue le nomenclateur ac— 
courafl : 

— Élva ct AMamer désirent saluer les érangers, es hôtes. Î 
s'adressait à Jubero qui regarda Alillius, ct, indiférent : 

— Mes clients, ti], guc j'ai fañ appeler pour le repas de 
bientot | 

Eva Éait Vrès grand, avec une face osseuse coupée d'une 
plague de vin, une lt rasée, une lèvre abccle relombante, des 
petits yeux aux paupières plissées d'un crapaud, amer ait 

ros, barbu, bestialement roulant une obésité flasque sous une tête 
dodelinante ct des épaules d'hippopotame baveux, 

Îls suivaient lentement Jubero ct les autres vers l'atrium, où 
les attendait la femme du notable avcc ses esclaves, des Grecques ct 
des Gfricaines. L'atrium lait dallé de marbre rouge ct son bassin, 
jusle au—dessous de l'ouverlure carrée du plafond, s'éclairait 
de la chute d'un rayon de soleil gui, en bas, courait sur la 
plinthe de granit vert de la muraille, séparée de pilastres joints 
par des enlablemenis droits. Des entures de laine aux dessins 
chimérigues, aux couleurs barbares Tramées de nuances violeles, 
voilaient les chambres voisines — des cubiculas — encadrées par 
des fresques décoratives, des paysages, des marines, des danseuses, 
gui s'envolaient en de faux entrecolonnements, sur des fonds de 
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cartouches couronnés de portiques, et des amours nus bridan? des 
chevaux emportés en de l'Aher | 

La femme du notable, Julia, se leva, découpant une ombre 
suce sur l'eau trépidante du bassin, où deux lamproics ap— 
parurent, les _ycux comme pleins d'un désir de chair humaine, 
attachés sur ZWadch dont l'amuletie luit au col, puis, saluant, 
elle s'en alla avec ses femmes en un bruit d'éloffes amples ct de 
bioux claguclants. 

Les Brundusiniens causèrent, Jubero très haut, des événements 
gui agilaient l'Empire, de la mort de JMacrinus ct de son fils, 
le Diadémé, ainsi nommé à cause de la couronne qu un relief 
des nerfs frontaux lui faisait ; ct d'Gnioninus Avilus, le fs de 
Sœmias, peut-être bälard de Éaracalla, disail-on, appelé Ela— 
gabalus parce qu fl élañt grand-prétre du Soleil, Un des deux 
ciloyens branlart la tte, d'effarement : 

— Les dieux de l'Jalic vont disparaïtre au profit de la Picrre— 
Noire qu Cinloninus adore et qu'il nous fera adorer en sa per— 
sonne. 

Gravement, ils attendaient qu illius s'expligual, lui que 
Jubero leur avait dit venir de l'Orient, ct dont Élagabalus avañt 
fait son envoyé. AHilius n'hésita pas ct défendit la Picrre— 
Noire, signification de la Vic ct de son Principe, Qu'élait la 
Vic ? La pérennité même du Soleil fécondant Tout, faisant lever 
les germes ct les épandant à travers l'atmosphère, caractérisée 
par l'organc de la génération, le phallus roidi, cl ce me pouvait 
être autrement, Fouvait-on comparer les autres dicux, jrecs ou 
romains, égyptiens ou perses : ÿVithra ou fronos, Sérapis ou 
houra—azda; la Ayrionyma Jsis, le Leus cornu, le Tavc 
juif ct même le Ércislos blanc des chrétiens qu'il savait avoir 
ÉE noir, lui; le frcistos gui fut jadis une 1e d'âne parce que 
sa personne avait hérité des vieux mythes de l'animalité déifée 
par des humanilés inférieures, des humanilés depuis longtemps 


vaincucs ? . Aon pas qu'il répudiat ces dieux, mais combien ils 
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valaient peu la Picrre—Moire, le Éône Aoir à forme d organc 
humain, gui était Toute la Vic ? Et, d'ailleurs, les dieux autres ne 
symbolisaient-ils pas déja le Principe de la Vic sous leur sub— 
slance humaine ct animale; en les créant, l'homme ne voulait—il 
pas s'expliquer le grand mystère de la créaion par la féconda— 
tion ? Maintenant que l'Empire avañt trouvé la forme définitive 
du symbole de la Vie Une, on conguérant sa suprême divinité 
dans la Picrre—bire d'Émesse, pourguoi ne pas abandonner les 
formes transitoires des autres dioux gui l'expliguaient moins ? 

Ge qu fl disait là paraissait si obscur aux Brundusiniens 

u ils secouaïent la He, devinant des blasphèmes ct n'en saisis— 

sant pas la formule. — Qu'élait la Vic Une? Hllius continua : 
— (lu commencement de Tout, la Vic unisexuclle engendraft et en— 
fantait d'elle-même; le monde était en impuissance de Bonheur 
depuis la séparation des sexes ; aussi, la Perfection consistait—elle 
à fondre la force génératrice dans l'Unité E’éait là la sioni- 
fcation vraic du Symbole de la Picrre—Aoire, dont Gintoninus 
Élagabalus, Empereur de guinze ans, voulait introniser le culle 
à Rome vers laguelle il se dirigcail à marches forcées, sous le 
soleil des jours et les éloiles des nuils | 

Comme il appuyait, un des deux citoyens gui, éboroné, le 
regardait de son œil uniguc, presque rond, avec un mouvement 
de te inclinée, À? : 

= CIE je le sens, cet Empereur nous Tucra ous, avec son 
Orient ct son dieu gui est une pierre; avec son cule gui veut 
nous faire retourner à l'Unilé. Or, son Unrlé, gui est la Henne, 
jamais, non, jamais, Rome ne la subira volontiers, 1 la Tucra, 
Rome, Ton Empereur | JÙ nous Tucra Tous, avec son culle gui va 
perdre la vice sous l'adoration de la Vic ! 

î 4 avait dans les paroles d'Üsprenas, ainsi s'appelait le 
Brundusinien, une haine si cxaspérantc contre l'Orient et Îles 
aberrations contre—nature que l'Unité par la Picrre—/oire lais— 


sait entrevoir dans les mysticilés d'llius, que l'autre citoyen, 
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homme prudemment moyen, se mit à dire à celui-ci, en relenant 
sur son ventre les plis répulicrs de sa Too : 

— Crois tu gue Rome acceple l'avênement d'Éntoninus ct 
reçoive ses armées d Orientaux gui veulent subjuoucr l'Occident ? 

crles, pas ! 
Ed 
— Rome accepicra Tout, répondit Ailius, L'Orient sera supé— 
rieur à l'Occident, la Picrre—Aoire vaincra tout ct de sa victoire 
1.71 [l 
naîtra l'Gndrogyne, enfin |. 
rononça cela réveusement, à peine sorti de ses abstractions 
renard RS 
une main ouverte, l'autre relenant un pli de sa synthésis, avec, 
pour /Wadch silencieux, un regard profond en sa rapidilé ct 
d'une singulière douceur. 

Déjà la nuit se faisait dans la maison de Jubero gui sc 
retourna, méprisant, vers Elva ct Z\amer, ponctuant de leur 
suite le groupe des hôtes. 

— (ons, Vi, Élva, gui sais boire l'eau chaude comme du 
vin: ct loi, Mamer, gui saules comme un éléphant, approchez 
au riclinium, gui des deux se Jorgcra le micux : 

Mamer ft un saut sur un picd, relint l'autre en sa main 
grasse, Tourna rapidement ct fla, en poussant une sorte de olous— 

Q 1< ‘ ‘ ‘ 
sement, vers la salle à manger, pendant qu Élva le suivait, riant 
dans sa ace ignoble. 

Des esclaves plaçaient des lanx et des mazonomums de métal 
relevé de bosses, sur une Table dont les gueules de lions des picds 
1 y ‘ OR D / s 
s épañaient au centre du friclinium, Wt maçonné en fer—à-cheval, 
garni de coussins bondissants, D'autres éclairèrent la salle à 
manger par guare lychnuchus portant plusieurs lampes, au Haut 
de leur axe soudé à un trépied bas ct par un lychnus en bronze, 
suspendu au plafond, 

Julia sait couchée sur le riclinium, à peine vêluc d'une 
cyclas, une Ânc draperic, ample cf longue : g0r9c nuc, la chevclure 
bien en bulbe, des lurguoises au col, un spinther en or, sans 
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cadenas, au bras gauche. Elle avait à peine rente ans; Îrès 
brune, ses cils points, ses lèvres vermillonnées lui donnaient un 
grand air d'insolence, Jubero s’affala à sa droite, Gillius, gui cut 
à ses côlés /ILadeh, à sa gauche; Polilus ct Csprenas à l'autre 
extrémité du Triclinium; Élva et YMamer sur des cscabeaux. 

ds appuyaient leur coude gauche sur le coussin, le bras libre 
vers la Table sur laguelle les esclaves calaient un discus d’ argent 
reposé au milieu d'une scutra à rebords, Du vin leur était présenté 
en unc amphorc à deux anses ; ils le buvaient soit dans des calix 
à picd, soit dans d opulentes diaretas de cristal, où une broderic 
de picrres précieuses avait 66 percée au our : une rarclé à 
Brundusium |! Four micux signaler son importance dédaioneusc, 
Jubero #t remettre à ZMamer un vaste bol d'eau chaude, qu'il 
avala d'un trait, avec une grande satisfaction, 

Îls manoërent des huilres et des œufs culs dans des apa— 
lares; des olives, des èves, des champignons, des boudins ct des 
poissons dans des plats divers, pendant que les parasiles, servis 
parcimonieusement, aHendaient avec des yeux gui voulaient être 
ravis, 

Gu milieu du repas, Julia replia une de ses jambes, découvrit 
un picd chaussé d'une sandale blanche recourbée à l'extrémité, 
cl, dans ce mouvement, sa fine eyclas laissa voir la tunique de 
dessous ouverte sur la hanche où transpara le Haut de la cuisse, 
ombré d'une délinéation rose de sexc, 

Des esclaves apporlèrent dans un largc catinum d'agate un 
paon rôti qui ft s'exclamer Jubero : 

— Éclui-ci, Rome me l'aurait envié, Jul n'a ou son pareil | 

Grmé d'un coulcau emmanché d'ivoire, un struclor s'appro— 
chaît lentement en une sorte de danse gui faisait onduler sa 
croupe ; relenant d'une main son amiclus de laine, 1 se ba— 
lançait ct il découpait de l'autre main, rapidement poussant les 
tranches minces au bord du pla, ce gui ft applaudir discrètement 
Gsprenas ct Potilus, 
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JÎs burent différents vins, du Éœcube, du Falerne, du Calène, 
du Formics, qu'on leur versa dans des craîers, Parois, Jubero 
laissait Tomber quelques goutles sur la Table, ensuite lavée avcc 
des éponges, en guise de Wibations aux dieux. 

On out des heurtements de crolales ct de cymbales, des pin— 
cements de Tambourahs éayptiens ct de lyres grecques, des fré— 
Ullements de sistres ct des cris de fes. Et des femmes dont 
la robe flollail, apparurent, aflendant un signal, Ë éait le roi 
sième service, le service des fruits, des pâtisseries ct des vins 
étrangers gu ‘ils burent, ceîte fois-ci, dans des cyathos à à deux 
anses plongées en de aile craîers de bronze relevé d'émaux. 
Four micux digérer, les convives se Tournèrent le dos, les jambes 
étendues ; Jubero éructa fort, Gésprenas et Polilus gardaien unc 
face abrutic, Julia découvrait mieux son haut de Peso avec des 
reoards en dessous pour Œillius parlant doucement à 7Vadch 
Les parasies cempifraient les vicluailles laissées par Tous, ct la 
salle à manger se mimbait de la fumée des lampes, maintenant 
charbonneuses. 

Gprès un prélude lent, les danseuses processionnèrent autour 
du Triclinium, avec des contorsions de hanches, des tensions de 
Jambes gui paraissaien les grandir. Puis elles vollérent ct, pen— 
dant que les unes jouaient, sur un simple mode répélé, les autres 
avaient des rapprochements de pas ct des Tournoiements de leur 
robe d'une seule étofe, gu elles élevaient au—dessus de la te, 
en se découvrant du col aux cuisses, Élles semblaient virer, à 
demi nucs, en un tourbillon de volupté que heurtaient le bruit 
des crolales ct des cymbales, le cri des fes, le rire des sistres, 
le pincement des lambourahs ct des lyres, gui sc précipilaient, 
8 cles s'en allèrent, enchevétrant leurs pas, en une finale où 
dominaft la flûte, en strideur de plaisir afou, suivies d'Eva ci 
de amer, chassés à coups de picds par Jubero devenu comme 
ivre, cl gui roulérent à travers les corridors obscurs, à Travers 
le tablinum et l'atrium, jusqu'au vesibule, sous Îles grands éclats 
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de rire de Julia et Le contentement hébétueux de Potilus ct d'As— 
prenas, celui-ci regardant la scène de son unigue œil rond, à la 
Jois triste ct inguicl, 

Jubero avait fai élever, pour /Vadch ct Œillius, un Ut de 
bronze dans une chambre qu'il leur montra par un écartement de 
tapisserie, JÎ suivit ensuite Julia, gu enveloppait un cortèc de 
femmes apparucs avec des vêtements de nuit sur les bras. Gspre— 
nas ct Polilus s en relournérent, accompagnés par des esclaves 
porteurs de lanlernes, La maison du notable entra en la paix de 
la nuit, à peine troublée par la lyre qu unc musicienne — une 

salria — accordait au fond des cubiculas, par les gémissements ; 
au dehors, de l'esclave fagcllé, ct le bruit des grosses clefs fermant 


les lourdes pores roulant sous des imposes épaisses, 
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Une lourde matinée dans un ciel exguisement bou s'étalait 
sur Brundusium gu elle abluaft d'une vapeur folante à peine 
dissipée par le soleil montant Cu seuil de la maison de Jubero 
attendait un cisium, voiture à deux roucs ct à deux places, dont les 
mules galopantes emportèrent Bhillius ct Madch, à l'extrémité 
de la ville, puis sur la Voic Gppia qui, de Aomc, aboutissait là, 
Vaporante, la campagne bruyait de bœufs, afîclés à d'informes 
charrucs, ct de cris d'esclaves gui sc dressaient par derrière des 
laillis pour les voir passer, Guclguefois le conducteur, un Gpulien, 
sautait d'une mule ct courait à côté, dans le Tourbillonnement 
des roues, en harcelant ses bêîes de coups de fouct ct en mélant à 
la couleur de leur robe bise Le ton érubescent de sa casaguc, d'un 
rougc vigoureux, 

En unc auberoc, au bord de la Voic où ils s’arrélèrent, car 
on était au milieu du jour, des gens mangcaient, assis sur des 
escabeaux, pendant qu un soldat se casguafl et qu'en un coin 
un barbicr ambulant rasait une face de voyagcur gui portail 
vivement la main à son menton, sans doute cfleuré par le rasoir. 
Jous sc relournérent pour mieux dévisagcr Œüillius ct surtout 
Vadch dont la mitra, la robe flottante à manches amples ct à 
raies de couleur, et l'amuleite en cône frent chuchoter plusieurs, 
en rapides mouvements de lèvres découvrant des dents odfées, 

Les deux Grecs ct l'Clexandrin, qu ils avaient guilés la 
veille, mangcaient ensemble, devant une Table basse, les doux 
barbes noires des premicrs faisant face à la foure ronde du second 
gui s'émervei lait à les écouter. Car mon, ayant été deviné naïf 
el simple — guoiguc prudent, — es Ürecs le bernaïent d' histoires 
imaginées au hasard de l'improvisation, avec la faconde de leur 
nation. Et leur belle barbe s élalart avec satisfaction à leur bas 
de ace quand ils lui affirmaient à 

— & Dome, certaines femmes ont des cheveux Tout de soic et 
d'or gui poussent naturellement, grace à une pierre divine gu elles 
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avalent au temps de leur crise, On les coupe : ils repoussent plus 
fort. Les cheveux coupés sont plantés dans de la poudre d'or c 
d onyx. À en naît alors une fleur gui est la pierre divine, Ginsi 
Tout se lie, Le grand Zeus l'a voulu | 

Gristès avait clin d'un œil malicieux à Wicodæmès, gui ren— 
chérissait : 

— Que dislu 17 Tai vu, chose toute naturelle, le Jibre 
accoucher à la pleine lune des éléphants, verts comme des ifs 

Ni l'un et l'autre n'avaient dé à Dome. 

Un repas léger, ct le départ avec mon ct les deux Grecs, 
l'un dans un carpentum quelconque, chargé d'un énorme coffre de 
bois, un arca ; les deux autres se faisant porter dans une basterne, 
Wière traïnée par deux mulets dont le harnachement sonnaillail, 
Îls traversérent quelques cités Vanches, aux vignes coifant des 
maisons basses, puis des domaines où, nus jusqu'à la ceinture, 
des esclaves enchaïnés aux jambes ouvraient l'écluse des canaux 
ou fouctlaient des arbres à coups de gaule pour on faire choir la 

ruñlée, Des chants d'hommes, ct c étaient, courant, des soldaîs, 
le pilum el l'as au poing, le bouclier au bras, un cenlurion 
à cheval devant, Beaucoup de convois de gens pauvres, vannicrs, 
cordonnicrs, forgcrons ; des familles de danseurs Éhiopiens et de 
charmeurs de serpents, leurs bagages en des chariots à roucs sans 
rayons ct à couverture de cuir, emportant femmes et enfants, 
laloués au front Guelguefois les méres suivaient à picd, courbécs 
sous un poids d'enfants gardés sur leur dos en des capuces de 
CET laine, ct dont il ne paraissait que la te riouse ct les 
petiles mains s'agilant, 

près Éapouc, ce furent des plaines rayées de filets d'eau 
arrosant des Terrains parallèles, guc Travcrsaient des berocrs 
campaniens, mal vêtus d espèces de mastrucas de pau, gardant des 
troupeaux de moutons ris ; des pluragcs guc lmilaient des haies 
de fenouil et des fermes riches d'Aaliques, ou c'élaïent beaucoup 


de serviteurs ct d'animaux bélants. Des nomades, couchés aux 
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deux côîés de la Voice, se levaient, parois, avec la curiosilé de 
sauvagcs et se montraient du doigt les voyagcurs, 
a route, pavéc de dalles de lave, était, dans Toute sa lonoucur 
A 
sillonnée par une affluence de chars, — cisiums, baslernes, rhcdas, 
carpentums, essedas, sarracums, de Wiières ct de chaises de Tous 
, F / ÿ 
genres. Four s abriter du soleil, des voyagcurs campaient sous des 
agueducs ou sur le revcrs des fossés Tapissés d'une herbe aduste. 
Celle foule eut de orands mouvements quand des prêtres de la 
Bonnc—Décsse, surgissant des bois voisins animés de Temples, 
dansaient en une vision blanche el rougc. Des bruits de sistres cl 
es pincements de Tambourahs, des acclamations de fureur sacrée 
ds nemente loue de anohonede 
s élevaient, pour s'éteindre dans le silence environnant. 
L'arrivée prochaine d'ntoninus Élasabalus faisait s'entre— 
Là 2 
Tenir ous, surtout aux approches de Rome, Les Orientaux ne 
; Pr 
cachaient pas Tour satisfaction, JÎs étaient nombreux, de Tous les 
points de l'Éfrigue ct de l'Csie venus, depuis la Mauritanie, 
la Lybie, l'Egypte, l'Gsie AMinoure, la Perse, la Babylonic, la 
MPRETE) 12 ’ , te 
JWédic, avec des bagaocs de foules sortes empilées en des cha— 
9 1740 ii 
riots de Toutes formes, Les Occidentaux, des folles, des Gmoles, 
de vieux Tlaliques, des Thères, des Ligures, des Daces, n'aimant 
que les dieux des idéalñés, des éléments abstrafls ct des éneroics 
vicrocs, leur voyaient opposer avec peine des dieux de volupté, 
confondant les sexes ct érigcant, non la femme, ce qu'en Tour 
âme personnalisie ils eussent acceplé, mais la déification, sous 
la maérialisation du phallus, du Principe de la Vic, Wberration 
F ; P 
ui leur était incompréhensi ble, car, à leurs YCUX, la femme était 
l'être ne se livrant Jura mystère c chasteté dans l'acte de la 
génération, trop sacré pour ne pas rester à Toujours voilé. 
Quand, aux heures de halle oroupant en campements provi— 
0 L ‘ 0 4 ‘ 
soires Tous les voyageurs, de vives discussions s élevaient, les deux 
0 L ‘ 1 ‘ 
Grecs riaient, étant sceptiques et mogucurs, dl Eouyptien don— 
naît de l'aile à sa verbosité Surtout 11 laissait découvrir des 
coins Très lendres de lui-même; sa face ronde merveilleusement 
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s'épanouissafl à des souvenirs de son pays, légendes alavique— 
ment persistantes gui proteslaient contre les vices entrevus dans 
le Principe de la Vic; amours idylliques au bord du il, sous 
le regard de l'Jbis hiératigue, au son des files ct des Tambourahs 
recourbés, avec les jeunes Eoyptiennes puisant, à peine vêlues, de 
l'eau en des amphores d'argile rouoc. 

Ët ce n était pas seulement la Picrre—Aoire, le dieu d' Élaga— 
balus, si chaudement défendu, à Brundusium, par Aillius devant 
les amis de Jubero, mais encore le dieu des chrétiens, le Rreistos, 
gue l'on afaguait, Des juifs, et parmi cux un grand ct momifé 
individu gui avait nom Téphunné ct se rendait à Rome avec les 
siens, s'acharnaient à le rendre responsable de la perle de leur 
nationalilé. Pourquoi ce Rrcistos admettait—il Tous les peuples à 
sa communion, au lieu de s'adresser à eux seuls, les bons Juifs ? 
Sans doute, que s'il l'avait fait, ils ne l'eussent pas cstrapadé | 
mon, gui s'était lié avec Tephunné, hochaït la ce, car, au 
contraire, le cosmopolitisme de Krcistos lui seyait, 

Éc Tephunné, père, entre autres, d'une Alle mince, pâle, aux 
yeux de gazelle cerclés de noir, Tephunna, #1 bavarder l'Eoup— 
lien ct sut pourquoi fl allait à Rome. Orné d'une cinguantainc 
encore fleurie, Gimon avai fai fortune dans le commerce des 
lentilles d' Eoypte ct son désir intense, maintenant, était, après 
avoir vu la capilale de l'univers, de s'en retourner à Clexandric 
où il épouscrait, Tous ses goûts satisfaits, unc jeune Égyptienne 

ui l'aimerait réellement, Et, comme sa rondeur de foure olabre 
roflélait Tendrement le visionnement de l'épouse gu'unc _jeunesse 
difficile écoulée à acheter des lentilles ct à em charger des barques 
pour Tous les ports du monde ne sut lui donner, Tephunna cut 
pour Gmon de lonos reoards, ct même, un soir, elle lui prit 
la main pendante à l'ouverture de son carpentum, troltinant, 
pendant que Tephunné, gui semblart n'y prendre garde, porta 
ses yeux chercheurs sur l'arca, le coffre de Vois, peut-être renfer— 
man? d'innombrables solidus d'or oagnés par Île guinguagénaire 
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voyageur. 

Aullius ct /Vadch alcionirent Ginxur, une splendeur de ro— 
chers blancs dominant un port animé de porlcfaix déballant des 
poteries ct des métaux, cl gui débordait, par des lÜburnes ct 
des navis avec ou sans rostres, à rames ou seulement à une 
voile, d'étrangers venus du sud de l'Tlalic, de la Sardaigne ou 
de l'Espagne pour assister à Rome à l'entrée d'Elagabalus. Ts 
en causaient Tous, et l'éclat des voix, un éclat barbare, arrivait 
jusqu'à Atilius gui sc faisait un air grave, el Jjusau'à /Vadch 
qui le regardait, en un penchement de côté de sa fioure brune 
ct ambréc, de son profil ovale, de ses courts cheveux crépelés, de 
ses ycux en amande rejoints par un trait noir, Ët un travail 
sc faisait en Gillius, sous un coup de oénic jusque-là latent 
el gui maintenant s'essorait dans l'animation de la Voic Gppia 
où le monde romain courait, Un projet fou de culle, gui serait 
celui de la Picrre—/oire d'Élagabalus ct dont, indécisément, le 
grand dessein le hantañl, dressait des architectures de temples du 
Soleil plus hauts que ceux de Zeus et de Sérapis, plus hauts guc 
les murailles de Babylonc, où cette Picrre—/oire se dresserait 
dans l'immulabilié d'un revêtement de diamants, d'émeraudes 
ct de fopazes, ct en des orchestres de flüles, d'asors, de ncbels, 
de harpes, de danses ct de chants. Pour elle, oui, lui, Ulis, 
livrerait par loue la Terre un combat aux dieux ct, par la pour— 
suie acharnée du sexe male par le sexe male, il inutiliscrait le 
QET femelle ou plutot la bisexualité humaine, cl ainsi aiderait 
à la création, au scin des Choses, de l'AW DROGUE, l'être 
gui sc suffi à lui-même parce qu'il renferme les deux sexes, c 
lablirait l'unité de la Vic là où sa dualité s’étalait, 

ais, comme une morbide vépélation, ce projet touchait à 
quelque chose de Très intime de lui-même, en l'arrachant à l'a 
bituclle paix gui, 1à—bas, le berca de lorpeurs el l'enveloppa d'un 
rêve comme d'un néant, À s'élait fait à Émesse unc philosophie 
de presque inconscience gui touchait à de la cruauté voluplucuse 
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pour /Vadch, en la personne duguel il recherchaït mythiguement 
‘Gindrogyne, et son puissant éooïsme le faisait comme Aoîter en 
l'Gndrogyne, puissant do 
une sorte d' équilibre léger, sürement brisé par la lutle cfroyable 
guc, sur Scs sugocstions contre les autres culles, entreprendrait 
Élagabalus, Waintenant, la folie irrésistible de son concept reli— 
gieux, il le sentañl, grandirafl fort en plein foyer romain, sans 
que, lan il en restait imprégné, 11 put y échapper, il pit s'en 
élacher. Glors que deviendrait la forte, solide ct passionnelle 
dét Glors 9 ; p 
trame de ses jours calmement écoulés avec Zadch, qu fl avait 
insexualisé, presque jusqu'à l'épuiser Tout à fait, dans l'ignorance 
où 11 élañt de la fragilité de sa physiolooic. 

&e soir emplissait la Voie, la nuit approchante brouillait Îles 
éreclions, à distance, des priapes; les maisons d'Énxur, qu ils 
avaient guillé, derrière les remparîs droits fondaient comme 
des carrés de bilume; le port oardait des reflets jaunes où la 

Fe AO RES 3 
lune dansaït, Jout s'abimait c, dans l'abimemen?t de ce tout, à 

, ‘ , A ‘ 
peine percevait—on les cris des änicrs, les ruades des mules, les 
ébrouements des bœufs débusquant des marais Pontins, ct les 
cxclamations des voyageurs cherchant un ofte dans la petite cité 

Le lendemain se levait avcc un ciel aux lourds nuages déchirés 

, / , , , /1 , D 
par les rayons rouges d'un épais soleil. £a Voic Gippia coupail 
droit les marais Ponlins; à sa gauche, des boisements verts de 
dunes ; à sa drofe, le mur tout bleu des Gpennins du Latium, Des 
caux croupissaient en des forêts de jones ct d'asphodèles où des 
bœufs palauocaient: des enchevctrements herbeux se soulevaient 

Pre j 

sous des brusgucrics de vents, Et le soleil, gui ascendait, jctait 

des clartés obligues sur les moires des canaux coulant, planes ; des 

hutles de charbonnicrs s'ornaient de chapiteaux de fumées; des 

temples de marbre travcrtin posaient leurs lignes roses sur des 

onds de collines aux cimes coifées de patres volsques montrant 

à Ÿ 

des lorses nus, pendant que des bouffées de clamours, venues de 
» P g p 

la mor voisine, se mélaient parfois aux cris des conducteurs de 
; P 

voilures encombrant la Voic. 
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L'afluence des voyageurs grandissail aux approches de Rome. 
Des lectigues de provinciaux ct des baslernes de femmes, aux 
claguantes plaoules ; des tragas sans roucs, semblables à des trai-— 
neaux, Tirécs par des bœufs ; des bennes, voitures gauloises au 
caisson d'osicr, guelgucs—unes ornées de lames d'argent ; des chars 
à deux, trois ou quatre chevaux de front; de simples véhicules, 
aflelés de mules traïnant des fardeaux, emportaient des hommes 
du levant ct du ponant, des ciloyens romains ou des proprié- 
laires numides, des familles de balcleurs, des juifs, des fonc— 
lionnaires, gu appelait la venue d'Gntoninus Élagabalus. Des 
files d'esclaves, vaincus de quelque obscure oucrre, trollaient, une 
fourche au col, sous le bâton de leurs conducteurs, pendant ue des 
chiens aboyaient à des ZVaurilaniens à la peau noire, poussant 
un chameau Tout flexucux sous un poids de femmes ct d'enfants. 

Un jour s'éait écoulé, ct fls coloyaient les lacs de Aémi ct 
d'Albe, sur lesquels pleuvaient des ombres de châtaioniers, pous— 
san sur des pics de cendres ct de pouzzolancs, Enfn, l'annonce, 
par l'horizon grisoyant, de Rome | La Voic alors se borda de 
lombeaux à l'archilccure oloricuse, mangés de soleil ct bancs 
dans le décor bleu des alentours, de Tombeaux où on lut les noms 
de Septime—Sévère, Gcla, Gallien, Sénègue, et de Éœcilia Ace 
fella, obèse et haut mausolée, La villa de Éommode, mort depuis 
moins d'un quart de siècle, sollicita Cmon, gui voulu? se pro— 
mener autour, et gue suivit TJephunna, allachéc inguièlement à 
l'allure de son diplois, VLais Wicodæmès voulut s'amuser, | lui 
cria alors du fond de sa basterne, où n'apparut que le chifon 
noir de sa barbe de gcai, 

— N'y va pas, n'y va pas! L'ombre de Éommode recherche 
les Égyptiens qu'il n aimait pas de son vivant, 

mon revint vile, ant à la fois verboux, naïf ct poltron, 
ce qui amena Tephunna à rejoindre Tephunné, dont Îles yeux, 
un instant, pélillèrent sur le coffre laissé dans la voiture de 


l'Gflexandrin, Tout auri en son diploïs, aux coudes éployés de 
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YaAucUuT, 
fray 
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Gu loin, vapora le Jibre gui disparut et reparu en des 
ennimbements flollants. Les monlagncs bleuissaient, fondues, e 
des roues, des fermes ct des villas, des ponts déliés, des groupes 
de pins et de cyprès s'accusaient, La même exclamation s'échappa 
de toutes les poitrines, anxicuses à l'approche de la capflale ; 


= Rome | 

Une plague blanche grandissail sous des fumées, C'était l'im— 
mense, la prodigieuse Ville, en cfet | 

Glors, on cria. Les étrangers surlout, dont le rêve était de 
voir Dome, se _juchaïent sur leurs véhicules, se hissaient sur 
leur monture ou couraient vers des bosses de Verrains, pour 
mioux voir la Ville dont les Vofts, les maisons, les arcs, Îles 
portiques , Les colonnes, les cirgues, les horrées, les nymphécs , Les 
emples avaient des éclaîs roses cf des éclairs jaunes, Les baîcleurs 
africains se portaient Tour à Tour sur les épaules, ct il n'était 
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pas jusqu'à la petite caravanc maurflanienne gui n'admirat sur 
le fexucux chameau. Des instruments vibraient, Chague pan de 
ome, sc découvrant, élait salué dans Toutes les langues, ct les 
cœurs ballaient aux aspects de la Ville gui allait bientôt enoloutir 
cette foule venue de l'univers. 
Œillius ct Vadch ne parlaient pas, ne souriaient pas. Aulius, 
à Travers Rome, revoyañl Émesse, ct /Vadch, sous un coup d'in 
luition aigué gui, sans cause, le glaça, posait unc Main sur son 
amulelle noire, comme craignant gu on ne la lui arrachaï. 


14 

E'élaient, dans la région Jranslévérine, sur la rive droite du 
Jibre, des maisons aux murs lépreux crépis de jaune ou slugués, 
quelques-unes hautes de plusieurs étages, gui surplombaient des 
étrofles rucs, ombreuses comme des rues orientales, Des encoi- 
gnures de carrefours, humides, guc bandaft guelgucfois, pareil 
à un baudrier d'or, un rayon de soleil Tombant des toits de 
briques ; puis des pans de voics ornés de miches enguirlandées où 
s'immobilisaient des statuettes de décsses ct de dicux, Fartout des 
boutiques basses, présentant leur élal ; des boucherics aux crocs de 
fer où pendaient des quartiers de viande et d'énormes cœurs de 
bœufs ; des boulangcries alionant des pains ronds ou bossués ; des 
fabriques de chaussures de cuir, de bois ct de cordelettes ; aussi des 
fabriques de lampes de cuivre repoussé ct de polcrics vernissées 
luisan? dans le demi—jour. Et, aux fenêtres étranolécs, cachées par 
des treillis de bois, des éloffes flottantes, des cordes se dévidant 
aux murailles, un fouillis d objets claguanis, 

Dans les terrains vagues bordant le Jibre, une petite maison 
avec un Trou au sommet d'où flosculait une fumée noire, ouvrai 
un étroit jardinet gu'animaient des héliotropes ct des passeroses, 
Une sorte de hangar s'élalait au bout, obstrué de blocs d'aroile 
et de brigues carrées, de vases d'un style étrusque, de lampes à 
dessin, de brodequins séchant sur des élagères supportées par des 
chevalcis, offrant, plus au fond, en un coin de porte, un rou 
rond de Jour agonisant, 

Un homme rougcaud, aux cheveux crépelés, le sayon de laine 
déchiré, les bras nus jusqu'aux épaules, la poitrine nuc, faisait 
virer un Tour de potier. . l'étroite planche horizontale, l'aroile 
s'évasait, s'arrondissait, ct elle ressortait on vases oblonos, sucles 
comme des ls découpés, en plaîs ronds, en amphores ovales, à 
base poinuc. 

Un autre, maigre ct brun, sur un escabcau de palmier Tressé, 
bigarrait les vases avec un pinceau trempé dans des pos de 
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couleur, T1 les entourait de lignes géométriques noires cl rouges, 
de foures de dicux, d'aflitudes de luticurs à la croupe sc lordant, 
de groupes de guadrigcs piaffant en des vides d'azur. 

Plus loin, un autre adaplait des anses aux vases ou coupail 
de grands cubes d argile qu'il _jelait au Tourneur. 

Éclui—ci siflait une sorte de mélopéc triste gui s'ourlait au 
grincement du Tour, sans regarder autre chose gue son argile 
s'évadant, vivante, de ses mains, 

jen n'arrétait l'activité mélancolique des policrs, moyés dans 
la poussière dansante du soleil, gui faisait paraître comme on un 
miragc, en perspective jaune de forêts ramouscs, les héliotropes 
et les passeroses aux larges fleurs, aux feuilles Tombanes comme 
des vêtements. 

Par la claic de roscaux brûlés séparant l'atelier de la maison, 
un homme repardait, un wicillard à peine vêtu d'un sayon de 
bougran serré à la faille, appuyé à un énorme baton recourbé, 
ct dont la coiffure, de feutre roux, couvrait des cheveux blancs, 
Très lonos, s'emmélant à un flot de barbe rejeté sur Îles épaules. 
Î ait maigre ct haut, avec des yeux cernés de rouge, des lèvres 
minces, une peau Jaune couturée ct plate, sous laguelle des veines 
faisaient des nodosilés, cÀ picds nus. 

À restait là, muct, attendant, 

L'homme rougcaud leva la Th. 

— Maglo | s'écria til, Est-ce pas Vaolo que nous aHendons 
tous Ÿ 

Et il guitla prestement le tour gui cut un fort sifflement. Les 
deux autres s'arrétèrent, 

ke potier alla ouvrir au vicillard, qui élendit la main vers 
Tous ct marmonna quelques paroles, ls s'étaient agenoui Llés ; puis 
ils se relevèrent pendant guc Vaolo s'asseyañl sur un cscabcau, 
soucieux, fatioué. 

— Pére, lu as mangé ? #7 le potier, le reoardant émotionnément 


ct l'entourant avec la sollicitude d'un fils. JVaolo répligua ! 
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— Oui! Oui! Tai mangé, je suis repu | ” 

ds gardaien Tous Trois, sans l'interrompre, un respect atten— 
dri, Le menton appuyé à son béton, le vicillard fxait ses yeux 
à Verre : 

— (voir traversé les Gaules ct l'Palic, couru sur des fleuves, 
franchi des monis, risqué ma vicillesse, souffert de la faim, du 
froid, de la chaleur, des coups, des injures, des raïlleries, pour 
voir Dome, ct Tomber dans son fumier, C'est dur, dur ! 

À se redressait, la aille haute, le geste anguleux, le baton 
pointant vers Rome : 

— Te le prédis, je le prédis l Si nul ne la détruit, la prostituée 
qui se livre aux fils de l'Orient, c'en est fait. Sa pourrilure 
s'étendra sur la terre, ct malheur, malheur à Tous ! 

Les autres tressaillaient, 7VWais Chécl serrait doucement Île 
poing du vicillard, le forçait à s'asseoir, ct, volubile : 

— Oui, nous la détruirons, père, Aos Frères deviennent de plus 
en plus nombreux, mais il nous faut du temps, pour activer le 
feu gui la consommera Tout à fait | 

Et il riait tranquillement, ct les autres faisaient chorus, 
comme s'ils cussent voulu tranguilliser le nouveau venu, gui 
reprenait : 

L Gu' est ce quartier où des prosliluées appellent les passants ? 
Tai vu un homme mettre en nudité une femme. Tai vu des 
adolescents carresser des Uiberlins ct sc polluer avec. Li ai vu de 
vicilles femmes parlaocr leur couche avec des impubères. C'est la 
fin des fins, de quoi faire se woiler la face du soleil. 

— Ju as Travcrsé la Voice Suburanc ? dit Hmidement le potier. 

— Ectte Voice est la voie de reprit vivement /Vaolo. 
Metlez le feu à cet afflux de : pourrilure gui gangrèncra les 
nations | 

— La caléchisaion se poursuit, Père, assura hé après 
un silence, pour mettre un peu d'apaisement dans l'âme du 
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vicillard, dont les colères commençaient à l'interloguer. ous 

s , 4 NN 1 71 
sommes nombreux, à Rome, qui voulons l'avènement de l'(toncau 
el augurons beaucoup du nouvel empire, né on Orient, gui va 
préparer les cœurs à Rrcistos, 

— L'Orient, l'Orient, s'exclama JVaolo, est-ce pas Babylone ÿ 

— Ët Babylone, c'est Mome, répondit Chécl en reprenant 
son sourire, /ous avons des pauvres ct des prosliluées gui sont 
misérables, 

Le vicillard sursauta, 

— On me l'avait bien dif, on me l'avait bien dif, oémit il 
Vous autres, de Dome, VOUS VOUS OUVrCZ aux fruits oûtés gui 
vous pourriront, 

— ous prenons la semence où elle se trouve, gu importe, di 
Ohél. Vois mes ouvriers : Lixio est un Phrygien, condamné 
à la crucifixion pour meurtre de son maître; Üangus cst un 
Campanien que le procurateur recherche pour vol. JÎls se sont 
/ / D û , / , , . s 
échappé des magistrats ct je Îles ai gardés : ils n'ont rien à 
craindre ici, 6e sont des Frères, 

Paolo regardait fxement Lixio ct Ganous. Ohéel reprit, à la 
fois humble ct assuré : 
ns Ët moi-même, né en Syrie, n'ai-ÿe pas été plus loin gue 
l'Euphrate, séparé de mon frère /\Ladch, mort ou esclave, gui 
sai, cd ne suis—je pas sous le pouvoir des lois de | Empire pour 
avoir incendié une ville? 

— hélas | Hélas ! FT alors Maolo gui sc lui, 

En lui revenaïent des rêves de pureté gui le Travcrsérent 
clairement dans sa caverne des Glpes, devant le décor ncigcux 
des monlagnes, les horizons bleus, les froides caux s' époutlant des 
ravins où l'arbouse saigne son fruit rugueux, où l'airelle recouvre 
des michées de prestes lézards, Sa wicillesse l'avait gardé vicroc, 
avec, sous les yeux, unc image puissante de la JLaya, foée em son 
cerveau par unc Transmission hérédilaire d'hcluèles scandinaves, 
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ses ancêtres, ct, au—dessus, la face pale de l'fomme Divin, du 
icd écrasant les sept les du Péché : la luxure, la fornication, le 

viol, la bestialité, la sodomie, l'adullère ct le slupre. La renommée 
de sa saincté avañt descendu le Rhône par Lyon, traversé la mer 
ct frappé aux portes de Rome, d'où les sectateurs de #rcistos 
l'appelaient, À, recommandé à Chéel par un fidèle de là-bas, il 
était venu, désireux de ne pas mourir sans voir (Âomc, pour guc 
plus vive encore füt sa foi. 2Lais quelle désillusion depuis, 

— Ju resleras ici, disafl Chécl, avec un Sourire heureux. Te 
vais faire préparer la couche, car lu cs chez les ions. 

G ce moment, la porte de claic s'ouvrit, JVaolo s’écria : 

— Elle! perdition, Elle guc J ai vu ce malin, 

Moide el farouche, il voulut s'en aller, quand unc petite main 
enveloppanîc s'empara de la sienne, la baisa tendrement, 

— Oui, je sais, c'est loi gui passas devant ma porte et guc 
J appelai, sais gu importe D 'Ohéel me dit que je suis pardonnée, 

Maolo se troublait, déoclé; 11 raça machinalement le signe 
du crucifiement sur la 1% de celle gui sc jelait à lui : une 
jeune femme, coiffée d'une courte mira, les chevcux Hirés vers les 
lempes, les sourcils rapprochés par un Trait noir, des anncaux 
de bronze aux orcilles, les soins ballants sous une subucula de 
Toile jaune clair, une ceinture haute, des sandales lacées au milieu 
du molle? découvert, ct gui avait aux Joucs une couche de blanc 
craycux, Une fbule d'argent — une te de JMéduse — fxait à 
son épaule unc palla simplement ouverte sous l'aisselle gauche. 

— (Assez, assez, Cordula, cria sévèrement Ohéel gui s'aperçut 
de l'embarras de 7VLaolo. 

Ft Éordula, confuse, se leva, non sans approcher du nez de 
Chécl un sachet carré d'élofe. 

— Odorc | C'est un Homme gui mc l'a donné. On dirait de la 
myrrhe ct de la verveine. 

Et elle s'enfuit, laissant comme la Trace d'une apparilion 
jaune d'or dans un subl parfum de verveine ct de lupanar. 
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Chécl ait devenu Tout rouge ct il balbutiait : 

— Est-ce gu on peut relenir ces femmes À À leur faut être 
bon cet induloent, car elles vous aiment, ct Rrcistos n'est pas 
ennemi de l'amour. 

— ET fu les aimes, Tu aimes leur chair, di AVaolo, n'osant 
éclater. 

Des voix mélées bruirent, ËT unc douzaine d'hommes ct de 
femmes pénétrèrent dans la poterie, gui sc prirent la main cl 
se baisèrent cérémonialement sur unc joue Îs venaient pour 
JVaolo, gu ‘ils savaient devoir arriver ce _jour—là chez Ghécl, où 
ils se réunissaient souvent, étant Tous des chrétiens qu unc même 
communion solidarisait ie unc cxguisce fralernilé, cependant 


parfois troublée par des discussions divergentes de dopmes. 
Lixio ct Üanous avaient arrêté leur labeur : Chédl fi asscoir 


les religionnaires sur des cscabeaux bas, tressés avec de l'osier 
du Jibre voisin, au milieu des blocs d'argile ct des vases, où 
du soleil poudroyait en une descente d'or immañérialisée, Comme, 
après l'avoir baisé sur ses joues de parchemin sec, ils le sup— 
pliaient de parler, AVaolo, lentement, Îles LYCUX TOUS, la voix 
encore pleinement sonore, les entretint des dolises chrétiennes de 
la Gaule, par lui visilécs après son départ de l'hcluétie. Mais 
si, là—bas, la propagation élait Îrès épineuse, grâce à certaines 
populations hostiles à l'Goncau, combien Rome le scandalisait, 
avec scs lupanars ouverts à ous, les vices de ses habitants, gui sc 
répandaient en ondes puanîes, en ténèbres d esprits sur le monde, 
hélas ! contaminé. Et il pleura, frappa le sol de son bâton, puis, 
le pélase à larocs bords en arrière, un poing Tendu, la main 
verlicale, le ventre en cercle ct ses .9ros picds nus en avan, il se 
leva, Rome passa dans ses paroles violentes comme une imagc de 
bête mauvaise, à la croupe pleine de péchés, ct terriblement il la 
voulait pourchasser, pour l'assommer de son baton et l'ensevclir 
ensuite dans la fanoc visgueusc où, d'habilude, elle sc vautrai, 


quand un des chrétiens l'inlerrompit : jeune, à afilude fère, col 
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dégagé, tte nuc ct cheveux ras, face ovale, fine, intelligente, où 
deux _YCUX noirs mellaient des pla. ues mobiles de beauté Trans— 
sudan? de trente ans, de beauté d'ame gui vivait au—dessous, 
d'extraordinaire animation, avec une barbe court—pointuc com— 
plélant unc physionomie d apôtre Tout cxallante d' jumanilé 4 


pauvre, vêtu d unc tunique de laine simple, rapiécée proprement, 


chaussé de sandales de bois, les jambes nues, A s'appelait Lol, I 
ñ : 

—L Goncau ne voul pas guc le centre de l'univers, sicoc de sa 
gloire fulure, soit pollué par les injures de notre Frère d'hcluétic. 
E'est du fumier de Rome que naïtra la divine fleur de Rrcistos ! 

Les autres regardèrent /1Laolo gui, un moment abasourdi, ré— 
pligua ; 

= Dome, Rome est une pourrilure | 

î répélait cela sourdement, comme si la vision des lupanars 
de la Voice Suburanc lui fût resléc aux YCUX, el encore sous 
un coup d'éonnement de l'interruption de £a, gui, vicloricux, 
défendit Rome, sans plus de souci de la sainicté de aolo, sc 
sentant déborder ct même faiblir dans son ancienne foi en la 
pureté isolée de frcistos. lors une voix #1 : 

— La majesté de Krcislos planc sur Tout, peut naïtre de Tout | 

Les chrétiens s’inclinèrent devant celle-là gui avait prononcé 
ces paroles , une femme de vingl—cing ans, cxpressive et ardenîe en 
chacun de ses mouvements, au grand air de patricienne ascélique, 
sans joyaux, sans fard de minium ou de céruse, auslèrement 
vêtue d'une stola blanche à plis droits ct d'une palla recouvrant 
des épaules frémissantes sur lesquelles des lorsades de cheveux 
noirs, échappés aux bandeletles de la Te légèrement inclinée, 
apparaissaient, vibranis, vivants, Un autre avança : 

— Notre sœur Scvcra a raison, /Vais cette majesté est incor— 
porelle, un pur esprit, comme celui dont elle émanc ! 

Éclui—là, gui était grand, maigre ct d'âoc de maturité — gua— 


ranice ans — avait une lunigue noire, les cheveux mal coupés, la 
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facc rasée d'un homme Hravaillé de secrètes passions, La voix 
coupanie, il dominail généralement un certain monde de chrétiens 
auxquels fl parlait deomatiquement, les yeux fermés, le menton 
haut sur un col roide, Jusgu à présent, assez dédaïoneux de ce 
gue d'autres religionnaires pensaient ct disaient de lui. Car, si 
coux—là l'affrmaient savant dans l'épologétique et homme de 
pensées larocs, ils ne craignaien pas d'amencr parfois au jour 
une are de fausse christianisation gui faisait d'Aa — ainsi 
le mnommail-on — en dehors des assemblées ct des réunions in— 
Himes des fidèles, une sorîe de misérable ct besoiomeux parasie 
fatlant les grands, vendant la Foi pour quelques auréus ct même 
quelques bouchées de pain ct de sardines, Écpendant, il se gardail 
de ces accusations, non encore formulées brutalement, ct, pour 
micux se défendre, se montrait partisan de l'église offciclle des 
chrétiens politiques, riches, adroits, ne s’'entremetlant que de loin, 
sous le regard de l'évêque de Mome, Éalliste, cd, avant balliste, 
Æéphirinus, avec les éolises plus humbles, modestes, aflendries, 
fralernisantes dans lesquelles se comptaient ceux gui étaient chez 
Ohécl ct Chécl lui-même. 

Ges doliscs se mouvaient en unc sorte d'indécision de la Doc— 
rine, une très Ubre et élastique allure gui les faisai pratiquer 
certains rites du polythéisme ou du moins accepier certaines idées 
encore polythéistes em la force divine, résumée pour clles en 
frcistos, Beaucoup s'agréocaient par nations, ct c'était _justement 
ce gui les différenciait des communautés politiques au* caractère 
plus prononcé d'inlernationalilé, (4 part Scvera, épouse romaine 
d'un patricien qui, depuis de longues années, s'était séparée de 
l'empire ct des empereurs, ct qu un aflrail, disait-on inoénu— 
ment, poussat vers Æal par Ârcislos; à par Aa, de haute 
lue s'imposant parmi cux dans un but peut—êre d'intime do— 
minalion, ceux que la présence de ZVaolo réunissait chez Ohéel 
aient Orientaux, de la Perse ct de la Phryoic, du Font ct de la 


Chaldée, ct, els ressentaient des afinilés encore inavouées, mais 
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lanoi bles, pour le nouvel Empire, dont le jeunc ct presHioicux chef 
allait, le lendemain, faire son entrée à Rome. Et c'est ce dont ils 
causèrent Tous, Zal, surtout, prétendait préférer Élagabalus ct ses 
corruplions, la Picrre—Aoire dont l'ombre se levait sur l'hori- 
zon romain, ct ses prêtres, aux empereurs polythéistes gui, à son 
grand souci, ne dissolwaient pas assez le monde. Krcistos naïtrait 
de la pourriture d'Élagabalus et non de la saine et robusle wic 
des dieux des autres | À disait cela ardemment, hardiment, les 
yeux sur lui aflachés de Scvcra, pendant que oVaolo branlat du 
chef, assis, son gros bâton entre les Jambes, ct qu Ca promenait 
un air inguict, circulaire de Chécl aux autres chrétiens, ct par 
instant regardait sévèrement Zal maintenant noyé dans du soleil. 

Venu de Trop loin pour étre rapidement au courant des Théories 
de &al, Vaglo dévia la discussion par unc affirmation de la 
substance du Fils de l'homme, idée qui lui paraissait très chère. 
Une controverse éclala. Les uns voulaient guc le Kreistos fut un 
être incorporel comme l'homme ; d'autres en faisaient un pur 
esprit : Ohécl avança imidement que le Krcislos cl son Pre 
Élaient la synthèse irréductible de ous les dicux, ais ZWaolo 
se boucha les oreilles ct se leva, dominant encore Îles uniques 
pauvres des chrétiens, Tournées vers lui : 

— Blasphème | L'Goncau, séparé de son Père, est son éoal 
en puissance, Te l'ai bien vu, moi, AVaglo, avec ses sept plaies 
saionanes, le Père, maïtre du tonnerre ct des biens à sa drofte, 
et l'Esprit à sa gauche. 

Alta lui répondff, de son air rogue, de sa voix supérieure gui 
semblait dédaioncr d'obscurs audileurs : 

— Tout doit se résorber en la seule divinité de Rrcistos, L'idée 
trinilaire, olorifiée par /Laolo, cs dangereuse en ce gu elle rap— 
pelle le culte des faux dieux de l'Equpte. 

Et comme /Vaolo, touché dans sa sainicté, prenait une appa— 
rence pioyable, il avança guc les questions de dogme devaient 
être laissées aux dioniaires des dolises assemblées, Mais Æal sc 
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révolla, n'acceplant point que la direction des esprits fut livrée 
à des dignilaires dont la foi élait peu sûre : 

_ L'Esprit soufic où il peut. L'homme est failli ble ; nous 
ne pouvons permettre d'abandonner ces discussions au gré de ses 
passions, 


À rejetait loue autorité, en une brutalité visant ostensiblement 
Ga qui, méprisant ct hypocrile, lui décocha une flèche vénéneusc. 

— Prends oarde, al, guc cet esprit me soit le Démon | Zal 
bondit et lui montra Île poino : 

— Le Démon est on oi, en toi l'impur, gui caches Ta bassesse 
sous une fausse sainteté, 

E il semblait vouloir le frapper, indioné, machonnant ce 
gui sc disait d'la depuis longtemps, son parasilismc, ses vices 
secrets, ses fréguentations suspectes avec Îles Gentils. Mais on 
se leva tumullucusement; on les sépara Ga était bléme : 

— Te Le ferai retrancher des Fidèles | 

— Te dénoncerai Ton hypocrisie à Tous | 

[24 

Furicux, la sortit, non sans jeter ces moîs à Zol, vers gui 
Sevcra s était porlée, en une émotion qui rosit fout à coup sa 
face aux lions droites : 

— Malheur, malheur, malheur à Toi ! 

Chacun frémissail encore de la scène gui avait si brusquement 
mis fin à la controverse soulevée par Vaolo £al ne disait 
plus rien, JVaglo promenait ses mains maigres dans sa barbe 
fucluante ct, inguièlement, regardait les Fidèles, Mais coux—ci, 

al et Sevcra avec, s'en allèrent, Î ne resta que Ohécl, ses 
al à $ ; 


ouvriers cl JVaglo, mucts, 


LE 


Un orand bruit dans la région transtévérine, un bruit de 
foule urlante, un galop d'hommes et de femmes courant vers 
le pon Sublicius ! Des enfants groufllant en des immondices 
s'cfaraient, pendant gu à des ouvertures de fenêtres, des lèîes se 
poussaient, curieuses, cl que, de frayeur, des Tavernes basses, à un 
seul auvent, se fermaient, On criai les divers noms d' Élagabalus o 
à la fois Ginloninus, parce que sa mére, Sœmias, assurait l'avoir 
cu d'Gnionin; Bassianus, Varius, Guilus, le Syrien, 

Ohécl coupait des groupes pressés de ciloyens ct d'esclaves, 
d'où seulement émerocaient, posés sur des planchelles ou fchés à 
des hampes droites, des stauctles, des ferrailles et des quartiers 
de porc salé de marchands qui, en hurlant, évilaient par ins— 
lants, avec des mouvements flexucux de reins, des coups de plat 
de glaive de soldats lamellés de Jer ct de bronze. Des Orientaux, 
dont les longs vélements bariolés faisaient des Taches remuantes 
dans le blanc sale des loocs romaines, frappaient sur des Tambours 
recouverts d'une seule peau; d'autres souffaient dans des trom— 
potes droites de cuivre luisan?; des prostituées s'infuriaient Tout 
haut, ct des matroncs couraient après leurs enfants demi-nus, 
cabriolant partout, 

Dans la Voice Sacrée où il débusgua, unc lectique portée par 
quatre esclaves fla devant lui, en un enlèvement nerveux de 
deux hommes couchés sur des coussins pourpres, l'un pâle à la 
courte barbe châtain ; l'autre plus jeune, un grand enfant sorti de 
l'adolescence, la peau dorée, le regard mobile, les cheveux crépelés 
comme Îles siens, Chécl le regardait par l'entre—baillement des 
rideaux de soie — Îles plagules — ct le souvenir de son frère 
du pays, perdu à jamais, lui monlait aux yeux, ct plus 11 le 
regardait, plus ce souvenir grossissail, Oui ! c'était bien ce Vadch 
dont il parla à ZVaolo. ET secoué, ravi, il cria : 

Æ Madch | moi, moi | 


À courait après la Wtière pour appeler l'attention de l'afran— 
chi , avec illius, ais /Vadch n'entendait pas, dans la rumeur 


enveloppanîc ; mais illius songcafl.. 

Glors Chécl ouvrit Tout à fait les rideaux ; la lectigue s'arrêta 
sur un ges de /Vadch gui avait vu Chécl. £e reconnaître cl 
descendre, après une rapide hésilation, ct l'embrasser fut Tout 


un | 


— Qui, ouf, c'est moi, venu de là-bas, lu sais, mon bon Chéel 


Et 11 l'embrassait encore, avec des larmes aux YEUX, pendant 
que Chécl l'admirail, palpañl son cou, ses bras, sa chevelure fleu— 
rant un parfum du lointain pays. Comme Gllius les regardait 
d'un air fmpassible ct à demi éoaré, ZVadch lui #1 : 

— É'est mon frère du pays, dont je V'ai souvent causé ct gui 
me sauva pendant que les gens de ma race se faisaient Tuer par 
la légion romaine, Sans lui, je serais mor, gui sait où Toujours 


loin de toi | 


+ 


À disait cela précipilamment, très heureux que Uhéel parta— 
gcàt son bonheur de le voir bien vêtu ct coiffé de sa mitia, qui lui 
allait à ravir, ct qu AHlius connût son frère de Syrie, Éclui—ci, 
indulocnt, du fond de la lectique, ft alors au poticr : 


— Éours avec nous ct viens avec nous | 


Et JMadch remonté, la Wière s'avança entre le Viminal ct 
l'Esquilin, Élagcant leurs édifices et leurs maisons gui avaient 
une belle couleur de safran, Elle obligua : Le quartier des Éa— 
rènes se présenla, avcc ses Temples ct ses portiques nombreux, 
ses Thermes, ses jardins donî les feuillaocs gardaien unc grande 
Ténuilé, une luisante immobile, ET Toujours du peuple, croulant 
des hauteurs voisines, débusquant des angles des maisons hautes, 
avec des fenêtres en safllies d échafaudages ; courant vers la Voie 
Sacrée laissée à gauche, comme sorti de trous lumineux, dans la 
pleine clarté du midi qu'il élait, dans le bariolage des vêtements 
ct des tentures claguant partout, dans les élofes aofées du haut 
de chars plagués d'ivoire ct d' argent | ët Toujours les noms pres— 
lioicux d Élagabalus, comme si le jeune empereur dut approcher 
plus vile, rien qu'à our celle longue acclamation ! 

— C'est demain que le divin Gnloninus entre, dit TMadch à 
haute voix pour que Uhéel l'entendit dans le Tumulle. Le peuple 
veut le saluer à son approche de Rome. 

La Vière s'engagca dans une étroitesse d'ile, aux maisons 
muclles fermées par des portes à balant de fer, ct s'arrêta 
devant unc ouverture d'ostium encadré de pilastres, gui s'ouvri, 
laissa voir un vestibule où apparut unc face sanguine de janflor, 
ct, au fond, un carré chromé, une ligne drole de colonnes de 
ravertin rougc, un vaguc éloignement de salles raversées par 
un rayon de soleil, lamé comme de l'argent dévidé en un laroc 
ruban, 

Ailius ct Vadch descendirent, Éc dernicr prit Chécl gui 
hésitañl. 
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— permet que lu wiennes, lui dit-il, car il aime l'Orient 
ct notre race, 

À l'entraïna à la suite d'Abilius, pendant que des esclaves 
accouraient, 

Dans l'atrium, paré d'une mosaique ct plafonné d'une fresque 
Élouffée cxpirant à la corniche des colonnes de travcrtin, un cri 
raugue relentit. Un singc gris, allaché à un autel bai au bord 
du bassin, roulait des yeux presque humains vers Gillius ct 
unc ombre évoluait à la muraille où des bigarrures d'oiscaux 
peints s'envolaient en des nues bloucs ct roses, E1 Ohécl, gui 
ne savait guc dire ct marchait précautionneusement, aperçu un 
paon arrondissant Île faste de sa gucuc aux yeux glorieux, en 
un harmooc calme d'irisements ct de colorations. L'oiseau resta 
immobile, une palle en l'air, l'aflilude énigmatique, le regard 
droit sur le bout de ciel bleu passant par l'ouverture du Toit, le 
compluvium, 

— Toi aussi allais au—devant d'nloninus, demanda adch à 
Ohécl, pendant qu lis s'enfonçait vers Île périslyle, au fond 
d'un étroit couloir bordé de tentures, où la tunique, qu'il portail 
à l'orientale, blanche avec des rayures bichromées, #1 une dualité 
de Ton clair mouvant, 

— Oui, frère Made, dit Ohéel. On dft que, répudiant Tous 
les dieux romains ct n'en acceptant qu un, gui est un dicu de 
l'Orient, il sera bienveillant pour nous. 

— Four nous ? guestionna /Vadch gui eut un point d'inter— 
rogation, — Et il lui prit la main, le força à s'asseoir à ses 
côtés, sur un sièoc de bronze à deux places, un bisellium, Le 

aon Toujours élargissait sa gucuc, et Le singc, tranguillisé, bu— 
vait du soleil bondissant le bassin de l'atrium, dont l'eau, d'une 
profondeur suspecte, avaft des remous lens, 

Dans le mouvement qu'il ff, JMadch laissa découvrir l'amu— 
lee noire, le cône aflaché au col par une fine cordeletle, ct comme 


Ohécl, surpris, ouvraft la bouche : 
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— fél oui, je suis prêtre du Soleil, consacré par Œlius au 
Dieu de la Lumière ct de la Vic, au Dicu d'Élagabalus en gui sc 
résorbent Tous les Dioux. 

— Ghl A Chél. 

À restait pensi, pris d'une espèce de superstition pour ce 
sacerdoce, avec des regards en dessous vers /VLadch, dont les che 
veux odoraient bon, dont les membres souples, polis à la pierre 
ponce, gardaien du bain l'oncluosilé de l'huile aux essences mul— 
Hiples, A avai l'air délicat ct heureux d'un éphèbe qu'un rien 
ferait s'évanouir, Scs bagucs éincelaient ; l'agrafe de sa unique 
traïnante jelait des coruscations ; ses chaussures, bordées d'argent, 
crépilaient d'éclairs de pierres fmes serlies jusle au-dessus du 
picd, en un joyau où l'ivoire, la lurguoise ct l'or entrelaçaient 
des floraisons contournées, Et il avait surtout une pose lascive, 
un morceau de croupe frémissante, comme d'une prostituée dont 
la chair aisée vibre au moindre contact! Chécl comprit cl som 
regard rencontra celui de AVadch, 

JÎs causèren, laissant réveiller en eux des années vécues sur 
les bords de l'Euphrate, où ils furent entraînés par des bandes 
révollées en des régions de ruines immenses élendues à perte 
de vuc, dévorant des avortements de forêts gui s'acharnent à 
pousser à Travers les picrres, les briques et les marbres où courent 
des profusions d'écrilures à assemblages de coins. Îs Éaient 
surpris de s'être reconnus si wile, ct comme instinchivement, 
après Tant de jours écoulés, fous deux ayant orandi, élant devenus 
méconnaissables, Enfants alors, ils étaient hommes maintenant, 

— su compris pourquoi, en un éclair, notre esprit a sym— 
pathisé et nos visages sc sont reconnus ? 

— Qu'est-ce gui a Écrnisé notre amitié ct l'a foéc en nos 
cœurs malgré les années ? 

Îls se parlaient, Ohécl se rapprochant de AMadch, Aadeh 
ayant comme unc petile crise de nerfs, 4 l'aspect grossier du 
policr, ses mains grasses d'argile, sa chevelure épaisse frisotléc, 
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sa peau rude Tachéc de rousscurs, n élaient point désagréables à 
l'ami qui oubliait fout pour lui. Tout à coup, ILadeh f : 

— Ju adores Ârcislos : je l'ai compris, Élagabalus le vénère, 
ct illius, gui conseille Élagabalus, fait de frcislos, comme la 
Picrre—/oire, mais moins puissant qu'elle, car Rreistos, qu est 
il près d'elle? — une signification du Principe de la Vie | 

— Tous serons donc protégés par l'Empire, dit Ohéel gui ne 
comprit pas Tout ce que lui assurait /\adch Un des nôtres, qui 
s'appelle Lol ct est un Oriental, croit même que la Pierre—/oire 
va acheminer le monde vers Rrcislos, 

Un olouoloutement dans le bassin, d'où une gueule creva, un 
goftre jaune, des _ycux aloncs, un crane plat, avec des sguammes 
vordissants | Ée restait immobile, pointant vers le singc gui lui 
grimaçai, pendant guc la gucuc du paon rayonnafl en unc cascade 
de picrrerics violacées, bleuissantes, rubéfantes. Puis un bruit de 
pas, cl s'entr ouvrit une portière traméc de dessins jaunes, coupés 
d anoles grecs. Éuirassé par les lames d'or d'un chalcochiton, avec 
un casque à aigrette plucheuse, une armure mouléc au molle 
droit, un clamys bleu fxé à la cuirasse par une grosse sardoine 
en fbule, Ahillius parut. a l'aspect de Vadch et de Uhécdl, il 
sourit, ct ce sourire blanc, coupant sa face court—barbuc, triste, 
grave ct aux méplaîs bloudtres, Tant ils étaient délicais, était 
si extraordinaire que /Vadch, Tout embarrassé, se leva, couvrant 
Ohéel qui s'cfarait, 

— Nous causions de la terre gui nous à vus naître, ct je ne 
me lassais d'écouter Chécl, gui adore frcistos, 

_ a | lu adores frcistos, dit Gillius plantant un regard 
fixe sur le potier ci s'arrétant net L'Empire, gui vout l'Unité 
des Dieux de la Picrre—Aoire, sera bienveillant pour loi et Les 
liens, guoiguc frcislos, votre dieu, ne soit pas l'imaoc complète 
de la Vie Une ct gue vous nc recherchiez pas en lui l'Androgyne. 
JVais si votre frcistos espère on Élagabalus, cela suffit pour guc 


vous SOyCz protégés par lui, 


À lui fourna le dos, après un sionc disant gue maintenant 
il n'avait gu à s'en aller, ct un singulier coup d'yeux pour 
VMadch, gui accompagna Uhécl jusqu'au seuil de la porte, élevé 
de guelgues marches au—dessus de la rue déserte ct tout abluéc de 
soleil, 

— Viens me voir ici où _je serai Toujours, lui soufa /Vadch, à 
moins qu Alius, gui est primicérius de la Üarde prélorienne, 
ne memmènc au Galais des Éœsars, gue va habiter le divin 
Élagabalus. 

— À n'est que #rcistos dont la personne soit divine, répondit 


éel en étreionant ZWadch, au il quitta tout triste, 
A 19 sguilg 


52 


16 


S’essorant, un carruchc emporta Œilius ct /Vadch en un 
piafement de Vbéles ct un olissement de quatre roucs à douze 
rayons palmés, gui firent Trépider la petite ct muctle ruc du 
quartier des Éarènes, Les ciloyens s'écartaient devant ce char 
sonore, monté haut sur un caisson carré, orné de bronze ct 
d'ivoire, À ciselé d'argent ct d'or, qu'un aurigce, courant auprès 
de ses quatre chevaux blancs, menait vivement, 

Gutour du Romain ct du Syrien, surcxhaussés par le char cou— 
rant en une rectitude gui soulevait un cumulus de poussière, des 
imprécations s'élevaient, des faces furieuses de vieux polythéistes ; 
des _ycux colères d'Occidentaux indignés de l'érection du culte nou— 
veau que l'entrée prochaine d'Elagabalus rendait inévitable, Un 
plébéien montrait le poing à Aadch, dont la mitra accusait la 
racc; d'autres ricanaient en sc désignant Gillius, cuirassé de 
son chalcochiton d'or semé d'émaux. A ait évident que, déja, le 
peuple romain répugnail aux mœurs orientales, qu fl n'acceplafl 
ni la Pierre—7oire, ni ses seclateurs, ni ses prêtres, ni son Tau— 
maluroc, ni son Empereur ; qu'il répudicrait un jour ou l'autre 
les barbares dont le grossier imlellect Tendait à dépersonnaliser 
les riches, vivanles ct émucs mytholooies du monde occidental, 
au prof d'unc divinité à forme simple, bonne pour des esprits 
inférieurs, et gui, outre sa contre—nalurelle signification, voulait 
absorber des dieux si bien humanisés, 

AUllius, sa mission auprès du Sénat accomplie, ail présen— 
tement le premier des officiers de la Garde prélorienne, et il se 
rendait au camp d'Elagabalus, le Éamp des Préloriens, sur les 
hauteurs de la Ville, prendre possession de son poste nouveau, 

Des cohortes se poussaient, dans le soleil luisant, avec, à leur 
te, des musiciens jouant de la fuba, trompette de bronze fort 
longuc, ou soufflant dans des cors de cuivre; une lurme fla en 
galopant, enscioncs éplouées, en Tonncrres d'acclamations, E” ait 
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sur Le Quirinal, un guartier pauvre, à sa drofle, mais riche, à 
sa gauche, de temples, de jardins et de palais, d'où les faubouros 
de Rome s'entrevoyaient, gris ct blous, sous des floscules de fu— 
mécs montant droit, comme des colonnes immenses, dans le ciel 
d'un opaguc outre—mer qu'aucun nuage n'alanquissail, Partout, 
bordant des voies ou larocs ou étroites, en un échiguier fortement 
brouillé, en avalement ct dévalement de chars ct de piétons, des 
édifices, des Tombeaux blancs ou polychromés, des villas cspacées, 
trouant de façades plancs des véoélations de jardins entourés 
de murailles où des fleurs souriaient, roses, wioletes, rouges el 
bloucs ; des agueducs enjambant des lois de maisons, des icrrasses 
nombreuses sur lesquelles pointaient des silhouctes de Romains 
ct de Romaines, à oc, à chlamuys, à tunique, à cyclas, à synthésis, 
dont les couleurs faisaient des gammes ct des chatoiements. — Le 
carruche descendit ensufle la pente esquiline, pénétrant à même, 
avec des hurlements de l'aurioc souflant et suant, dans le four— 
millement populaire de plus en plus épais, qui Toujours jetait ses 
colères, ses indignations cl ses imprécations à la face immobile 
d'llius ct de AVadch, Cu fond de la plaine s'aperçul alors 
le Éamp des Préloriens, gui Élait Le camp d'Élagabalus, d'où 
s'évasaient des fumées, d'où s’échappaient des musiques réilérées 
d'instruments, pendant que de Tous cotés accouraient, confondus, 
citoyens, esclaves ct affranchis de la grande Ville subjuouéce par 
l'Orient, 

C'étaient des fonctionnaires courant au—devant d' Ginloninus, 
avec des sénateurs désireux de reconnaître la nouvelle puissance ; 
les quatre courroies de leur chaussure noire montaient jusqu'au 
milieu de la jambe, avec, au sommet du picd, un croissant d'or 
ou d' argent, Des chevaliers dont la pagule de pourpre, cousuc au 
milieu de la unique, était plus étroite que celle des sénateurs ; 
des fribuns à laticlave, dans leur char, assis sur des pliants 
ornés d'ivoire; des citoyens suivis d'esclaves Îe front bondé de 


roses; puis des marchands de bcigncts, de frilures ct de boissons 
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chaudes, des diseurs de bonne aventure, des avaleurs de glaives, 
des charmeurs lybiens, plusieurs serpents enroulés à leurs bras 
luisants ; des ogladiateurs gui s'entouraient de curicux, des soldats 
isolés rejoignant leur cohorte en un éclat de pigucs ct de casques 
de fer. ET ce monde avançañf, le dos tourné vers la wille, charchant 
à voir le camp gui apparaissait au fond en une solide symétrie, 
avec ses tentes, ses faisceaux, ses enscignes, sa muraille de Jazon, 
haute; ses rues, ses Hommes, ses chevaux, ses balisles, et scs 
calapulles aux échafaudagcs noirs, ct, à la partie supérieure, unc 
immense Tente, Toute de pourpre, couronnée d'oriflammes, celle 
du jeune Empereur, 

C'était comme, de loin, un décalque violent où les regards sur— 
plombaient, de chevaux, aux robes luisantes, alachés à des pieux 
fichés en Îerre, de décurions faisant couvrir de poaux les tentes, 
ct de soldats aiguisani a une pierre leurs javclots ou s'essayant 
une colle de maille à imbrications de fer. Des passages de pa— 
rouilles traversaient les intervalles, avec des rayonnements de 
bouclicrs ronds ou rectangulaires, pendant gu autour des Tossés, 
hennissantes, remuantes, des Turmes piafaient Puis, des épar— 
pillements de rumeurs, des bruits de disputes s'élcignant aussitôt 
em des frénésies de rompcies, dont le chant élait distinct 

Bar unc porte d'où, élaroi, le camp apparaissafl, Œllius ct 
Vadch allaient entrer en un glissement du char dont les roues 
crièrent, quand un bruit éclala, une violente dispute, probable 
ment achevée par des coups de pigucs, car ils virent trois hommes 
se déballant sous une poussée de soldats, Ce fut unc surprise gui, 
léoèrement, creusa chez GHllius un rictus à demi bienveillant 

our (mon, à demi narguois pour Gristès et Nicodæmès, Tous 
trois se lamentant, Tous Trois ouvrant des YEUX pleurards ct éle— 
van? unc facc d'individus vraiment horrifés. 

L'ÉAlexandrin ct les deux Grecs, s’arrachant à la poignc des 
soldaîs, accoururent vers Gillius, Très volubile, Nicodæmès sup— 


plia, ct, en un lanoaoc gui bredouilait, expligua guc lui, son 


en 
en 


excellent compagnon Gristès dt le riche marchand de lentilles 
mon — un Clexandrin plein de prudence | — n'en voulaient 
pas à l'Empereur l'Non ! Si Gimon était descendu dans les fossés 
du camp, c'était, c ait! . 

À n'acheva point, mais (mon, affalé au sol, son large diplois 
sur le dos élalant ses raies brunes, continua : — T avait voulu 
écouter le grouillement d'une branche du Jibre délournée de sa 
source cÀ qui passafl sous les Tossés du camp, comme le lui avaient 
suggéré Cristès ct Wicodæmès, Vème, cefle branche emportait des 
crocodiles capturés du il, gardés dans le Tbre par celle branche 
duguel ils s'échappaient. — Et il devenait candide; sa face ronde 
se relevait, suppliante, vers Aillius gui les ff ous trois relaxer. 

Îls disparurent alors, leurs vêtements amples serrés aux reins, 
en évidents désirs de s'en aller au plus 101, non sans remercier 
cfusionnément Ahllius, qui un moment sourit de la crédulité 
d'Émon ct des fortes plaisanteries dont l'accablaient Gristès ct 
Nicodæmès, 

Dans Île camp, des hastaires, radiant leurs hautes lances en 
faisceaux, virent passer Œüillius ct Vadch ; puis ce furent des 
principes, qui les saluèrent, roides, dans leur coîte de cuir plaguée 
de fer ou d anneaux enlacés, La cavalerie séparail ces troupes ; des 
munifces oardaient les lentes ornées, à leur entrée, de l'élendard 
de la cahorie ou du manipule. Enfin, les triaires, vioux soldats à 
la rude peau, armés du pilum, s'alignèrent devant cux sur un 
signal, ct ce furent encore, à unc cxlrémité du camp, de jeunes 
ct bouillants véliles, léoèrement vêtus, ensuite des frondeurs ct 
archers de la Eréte ct de l'Cchaïc gui avaient suivi Élagabalus. 

Une extraordinaire animation flollait dans le camp, où cir— 
culaient des décuries de fanlassins cl de cavaliers, à la marche 
rythmée, pendant que des soldats et des officiers de Toutes armes 
cemplissaient le forum qu'en chlamuys rouge dominaft le guesteur, 
Éampés sur un Jarrct, un coude en l'air, des auxiliaires souf— 
Aaïent on des liluus d'airain recourbés à leur articulation en des 
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buccins de fer ou de corne lorduc; des calaphractaires, de la tête 
aux picds vêtus d'une collante armure d'écailles, de bronze, d'or 
ou de vermeil, se hissaient sur leurs lourds chevaux, auxquels 
l'armure semblaÿle, des nascaux aux quatre sabots, donnait un 
faux air de gigantesques crocodiles frétillants, pendant gue des 
sagillaires arabes enlevaient les enlravces aux leurs, de fins ct 
nerveux animaux ; des Lybiens frappaient des chameaux gui, sc 
dressant avec des effets de cuisse, balançaient leur Île osseuse, 
énigmatique et presque méprisante, des esclaves jouaient des os— 
selets à l'ombre des sambugues ct des bascules, Prodigicuse ait 
la quantité de ces a presque Tous des Gsiatigues, dont les 
robes aux longues cl amples manches sans ceinture flollaient, lais— 
sant entrevoir des nudilés de croupes provocantes que longuement 
repardaien des loricaires à l'armure bandéc de cuir. 

En plein avoisinement de la Tente impériale, le camp lait 
d'une richesse mais aussi d'un désordre inénarrables. Le buste 
encerclé d'une chaîne d'or, coulant en sauloir du col à la hanche, 
ct assises devant des Tentes d'officiers, des femmes pinçaient des 
chilares, élevant leurs bras nus ct montrant leurs aisselles épilées ; 
d'autres processionnaient, avec un psaliérion, gu ‘elles faisaient 
vibrer sur la le au moyen du plectron; d'autres tourbillon 
naïent dans des carrefours étroits de baraguements peinis de rouc 
ct de jaune, devant lesquels rayonnaient des faisceaux de pilums 
ct de haches de fer. Et c'Aaient des envolements bruns ct blancs de 
chair par des ouvertures d' éloffes claires, de eyclas transparentes ; 
des éclairs de spinthers, de spathaliums gui linlaient ct de per— 
iscelis à des poioncts ct à des jambes fuselées de danseuses; des 
musiques Traînantes de lambourahs à cordes roidies et de ciculas, 
fes de Fan, jouées par des lèvres chaudes, gardant encore une 
forle odeur de baisers d'hommes de Toutes parts venus, Beaucoup 
de ces femmes accroupics à erre, à l'ombre presque bloutée de 
our des fentes, peignaient leurs lonos cheveux, pigués de petites 


pièces de monnaies d argent Vrouées au milieu, Elles eurent pour 


le primicérius, rapidement flant dans le carruche gui projectail 
des éclaîs, des sourires mucis, rien qu'à le voir avec 2Vadch, très 
fin, Très souple en sa lunigue lollante, gui échangca de courts 
salus avec quelques Syriens, prêtres du Soleil, comme lui coifés 


de la haute mitra, 
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Maintenant ils sont devant la enîe d'Élagabalus, entourée 
d'autres tentes par elle dominées, que sépare un étroit intervalle, 
ct Toute de pourpre brochée d'or, avec de larges bordures jaunes, 
des éloilements de perles a de pierres, des foliements d'ori- 
flammes écarlales tranchant haut le bleu du ciel gui, à l'approche 
du soir, prend vers le couchant des douceurs rousses, Des prélo— 
riens casgués ct serrés d'une lorigue bombant leur poilrail, vont 
et viennent; vont ct viennent des femmes dont la cyclas élargie a 
des reflcis d'eau ct des chamarrures fleuries impréonant d'ombre 
chromée le feutre banc de leurs socgues ct les orgues sonnants de 
leurs jambes, nucs en dessous, Des prêtres du Soleil encadrent la 
lente, fermée par unc lapisseric babylonienne à la trame serrée 
de dessins, où d'extraordinaires végétaux enlacen? le lamellement 
de leurs feuilles ct des zoolooics verlioineuscs melant des paons 
d'or sur des tes barbues de rois tiarés. ET des bouolements ct 
des barrissements s'élèvent de cette partie du camp : derrière une 
ligne de chevaux remuent des trompes grises d'ééphants, des cols 
velus de chameaux, des cornes recourbées de bœufs gui ont traversé 
tout l'Orient pour suivre le jeune dieu—homme “élagobous, fils 
de Sœmias, le bel Cnioninus, pontife de la Picrre—Abire ct Em— 

creur romain, — ct des rugissements de lions, des miaulements 
de léopards, en des cages de fer, se traînent au loin. 

Dans le demi—jour de la fente, où une cire à fumée planante 
brüle sur des trépicds bas ; sur des coussins dont la couleur jaune 
se constelle de grosses améthysles; sous un dais plafonné d'une 
dense éloffe d'or soutenue par quatre hautes pigues fichées en terre 
ct inclinées, s'affale une qumanié somplueusement immobile, une 
fastucuse foure de quinze ans, coifféc d'une Hara droite, Hissée de 
perles, de gemmes, de mélaux, porée sur des échappées de che 
veux lonos, noirs, par-dessus une blancheur d épaules féminines 
transparent sous une riche subucula de soic qui s'irise comme 
la nacre, Et c'est là, en un écartement de jambes nucs, Élaga— 
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balus couché sur des peaux de panthères ct montrant sa virilité 
_jeunc qu évente tranguillement, d'un Aabellum fai d'une grande 
feuille de lotus ployée à la pointe, un cunugue noir à peau blèke, 
aux dents blanches, aux yeux blancs roulant niaisement ( ses 
côtés, comme en amphithédtre, Clexianus ct la mère d'éflexianus, 
AMammaa, sœur de Sœmias, et Mœsa, l'aïcule à Tous, dont la 
face parcheminée aux Trañls adoucis, se Tourne par instants vers 
Slapabalus , puis sc plisse d'un rat \éocr lui traversant le front 


coupé à son sommet d'un Torulus de fl d'or. 


Près de Sœmias, dont la slola de soie se recouvre d'une 
lourde palla réunie à l'épaule par une agrafc d'électrum, une 
palla aux plis roides de tapisserie charoce de dessins, rouges 
comme des couchers de soleil, vers els que des profondeurs de 
forêts, bleus semblablement à des élalements de fleuves; près de 
Sœmias, dont les gestes nerveux souvent font chatoyer Le lemnicus 
diadémal d'un front bas de femme sccouée de passions, unc jeunc 
flle, aux lèvres rouges, aux Jeux inguicts don? l'ombre violatre, 
à l'atiftude suspeclant de la vicroc bientôt nubile, ri, comme 
enfoncée en son giron soulevé de rapides respirations, (lu fond, 
des prêtres du Soleil processionnent devant le Cône—7loir, haut 
comme un buste d'homme, posé sur un autel d'or ct éclairé par 
des lychnuchus chargés de lampes, qui _jeent des luminosités en 
des recoins occupés par des coffres de bois précieux plagués de 
cuir ornementé, pendant que des JLages perses, à la grande barbe 
frisée, à à la roide ct royale robe — sarapis, — s’agenouillent devant 


É imagc de (4 antique fécondilé. 


Guand, au seuil de la fente, dont s'écarte en un Trou blanc 
la tapisserie surplombante, Aüullius ct /Vadch paraissent, c'est 
un petit cri de la jeune Alle, unc précipitation de regard de 
Sœmias qui semble légèrement émuc. En cet intérieur où nagent 
dans l’éloufante atmosphère comme un relent de peau, comme une 
âcre respiration de poitrines jumaines mêlée à de foris parfums, 
chacun a remué : Élagabalus se redresse à demi, !Masa reprend 
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le pli douteux de son front, /\Lammæa presse Tendrement du plat 
de sa main moite un genou de l'enfant Glexianus dont l'attitude 
devient fière ct roide, le buste frémissant, Se olissant des coussins 
en une lorsion rapide du corps, la jeune Alle se jetle dans les 
bras d'illius, gui la serre sur les lamellements de sa poitrine 
d'or. Et c'est entre oux unc longue caresse, un débordement de 
mois : 

— Petite Ailia, fraiche sœur à la peau blanche d'un hs vasgué, 
Aa sœur, ma sœur | 

— Frère | Ciné, combien je suis frémissante à 4 revoir | 

Élle ne cesse de baisser les joues ct les mains du Frère, de 
s'enlacer à lui, de palper ses épaules cÀ ses bras, sans plus voir, 

, , “ , 

en un élan nerveux comme venu d'une crise subite, Jmpassi ble, 
Élagabalus s'afale à nouveau sur les coussins où l'eunuguc noir 
l'évente du Aabellum, mollement ; les cires brülent, les prêtres du 
Soleil tourbillonnent autour du Eone—Zoir ; les Vagcs inclinent 
leur face barbue sur le trianole renversé de leur sarapis pourpre; 
Blexianus ct sa mére se reoardent, /\æsa se délend peu à pou, 
ct Sœmias a comme un soulèvement des seins sous la stola, gui 
fañ cragucr la lourde palla, ct un coup de ses grands _ycUxX noirs 
pour Ailius gui, dans son chalcochiton, garde unc grande allure 
de capflaine latin, pendant que oWadch s'immobilise à l'entrée, 
les bras collés au corps. 

Gu déhors roulent, en tonnerre lointain coupant les rumeurs 
du camp, le choc des armes ct le hennissement des chevaux, le 
grand rugissement, l'énorme olapissement des bêles en caoc. 

La frénésie fralernelle d'Aillia — Toute de nerfs cd d'ex— 
plosion de sang Jeune — expire on derniers baisers, en qais 
rires gagnant l'Empereur cl sa mère, Vammæa ct son fls, 
même l'aicule JMaæsa, dont les faces éclalantes, dans le demi 
jour, ont des éclairs gu on dirai presque de bonté, Tant leurs 
rails prennen communes ressemblances à l'heure des vives 
trait ? de bl j de 
émotions. La sœur d'Hillius regagnc alors les coussins, en un 
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mouvement onduleur de ses reins souples, sous la stola Uissée d'or 
et couleur de rose pâle, gui fat liner les lorgues d'or de son col 
ct jeter des reflets aux perles de sa chaussure jaunc, gaufréc à la 
poinle, cl virer sa chevelure aux boucles élagées, lavée le matin 
ct foule jaunc aussi sous des améthystes consellantes. 1Ladch sc 
di gu elle a grandi ct minci, guc son int est plus blanc que 
jadis sous le léocr rosis d'à présent, 8 cette blancheur, néc dans 
les qunécées ou à l'ombre opague de la lenîe impériale dont les 
étapes, depuis une annéc, sillonnent la route d' EÉlagabalus d'au 
lan? de vicloires sur Île parti vaincu ct d enjambécs olorieuscs de 
son armée vers Rome, ressort plus nette du bord des paupières 
ct des cils, noircis avec de l'antimoinc, soigneusement, 

À revoit, en un éblouissement, Émesse où elle à vécu et où 
il l'a connue, Ses jardins, ses palais aux Terrasses droites, ses 
horizons Vloulés animés d'allées de sycomores ct de palmiers, 
d'autels flouris de fours larocs comme des soleils maissans, de 
rivières traïnassantes aux reflcis roux, où plongent leur ombre des 
fouilles marbrées de vépélations. Et de grands escaliers gu enfant 
elle gravil avec les femmes de Sœmias, des temples aux colonnades 
lorses, des Théories de prêtres mitres portant la Picrre—/oire, 
des foules prosternées devant le jeune Empereur, des soldats 
ct des esclaves courant en des Tumulles de boucliers soulevés | 
Et des embrassements d'hommes en des salles ouverles sur des 
atriums coupés de bassins emplis de crocodiles vivants, béant 
parmi des sagiHaires plats gui s'épointent vers le ciel en lames 
monstruouses | … Vision sugocstivement profonde | = CIE Elle 
fait monier aux _ycux de JVadch, pourquoi ? unc larme crevant 
à peine em unc douleur aïqué, qui est presque de la volupté 
pour sa physiologie déviée d'homme qu Allius veut déviriliser, 
el qu'il essaic de cacher pendant qu émergc lentement, comme une 
apañsantc consolation, en le lointain des paysagcs asiatiques, la 


bonne faure de Ohécl. 


ŒUllia ouvre sur lui ses yeux d'un violet noir veloulé, qui 
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semblent réver des rêves inguiètement fébriles. $cs mains aux 
oiots charoës de baoucs se rejoionent sur les ocnoux arrondis, don 
doigt roés de bagu cjoionent les 0 dis, don? 
la blancheur crève la Ânesse de l'étofe plissée tumullueusement, 
Gu loin roulent Île rugissement des lions, l'énorme miaulement 
des léopards. 
L'Empereur dit lentement à Gillius, que Toujours rcoarde 
r s ÿ d) 9 

Sœmias — cette Jois—ci très fxement — qu'il l'a devé au pri 

PP 4 ’ Q A4 / 
micériat de sa Garde pour sans cesse l'avoir à ses coés, cf, avec 
ui, oravir le Capitole dans le Jriomphe prodioicux de demain, 
Uénemile Conde de note ane dede 

Coérement 11 met sa main sur sa bouche, pour étoufer unc sorte 
ne CR bide dois à 3 
de baillement. Gu dehors, dominant des commandements secs de 
cenlurions, des musiques de psallérions ct de chilares se Tramen? 
à des mélodies barbares, aigüment pointillées d'airs de flûtes; des 
heurts d'armes trépident, des hennissements fanfaren pendant 
que les prêtres du Soleil se jettent à plat devant le Eône—Zoir, 
comme anéantis par la lourdeur fuligineuse de l'atmosphère, que 
les oVagcs psalmodient unc mélopéc inconnuc el que rugissen a 
miaulent, en une furic sans fn, les lions cf les léopards. 
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Rome s’éveillait de son pénible sommeil, avec la vision, bru— 
tale encore aux yeux, de l'entrée d'Élagabalus. avait dé une 
fête colossale, roulant sur la Ville en furieuses folies, une abomi— 
nable entrée de l'Üsie lascive conquérant Rome par ses femmes 
nues, ses prêtres du Soleil aux mouvements suspects de croupe, ci 
son jeunc Empereur guc la multitude désionait de noms infames, 
olorieusement acceplés, 

ans les bains et les lavcrnes, sous les portiques ou à l'ombre 

Del ane lenre nel 

des roslres, on sc mémorait à voix basse celle entrée, dont les 

crnicrs Tronçons se Tordaient encore le lendemain à travers les 
de don cd aan le Bulonaies rod 
quartiers populaires, en des saoulements dignes des excès d'Éla— 
gabalus, gui Aonnèrent les vieux Romains, cependant habitués à 
des excès d' empereurs, 

Chacun le revoyañt, la face vermillonnée, les sourcils peints 
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comme ceux d'une idole, unc haute Hara jaune incendiée d'opales, 

laméthystes ct de chrysolithes, une robe de soie traînante, tramée 
d & / y 

de dessins violents, la première gu'on eût vuc, dont les manches 
lourdes pendaient, conduisant en l'attitude hiératigue d'un dieu 
un char à seize chevaux blancs où sur un autel de picrrerics 
reposait, tel qu un phallus, le Cône de pierre notre, rond à son 
sommet, Des Syriennes nucs, aux aflaches des mains ct des picds 

éliées, dansant au pincement de l'asor babulonien ct au frétille— 
D den annent de Vassr lle 

ment du sistre isiaguc, avcc des ondoiements brusques de reins 
ct de cuisses; des files de prêtres du Soleil, simulant l'horreur 
de l'embrassement male; des chars ct des civières dorés, lamés 
d'argent ou d'ivoire lorsionnés, d'où, en des cassoletles, brülaient 
des parfums ; d'où, en des vases Très aus, fumaient des vins 
rares, ct des milliers d'Orientaux qui n'avaient pas de ceinture 
à leur robe flollante, dont les sandales molles laissaient voir des 
bas de jambes nues ct lascives ct les joucs se bandaient de peaux 
pourpres allachécs sous le menton, Un pêle-méle de sénateurs ct 
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de consuls à picd, chantant des hymnes au Principe de la Vie, 
colle Picrre—Moire désormais substiluéc en son maîérialiste sym— 
bolisme aux dicux anthropomorphisés de l'Occident ; des cortègcs 
d éléphants, de léopards et de lions enchaïnés ; des lilières, sur des 
épaules d'esclaves noirs aux cheveux dans des résilles d'or; des 
rhédas olissant sur leurs quatre roues hisloriées, des Thensas don 
le caisson était porté sur deux roucs seulement, rapidement flant 
sous la traction d'animaux extraordinaires — onagres, hémiones, 
zèbres et zébus — des carruches décorés de choses éclalantes, où 
s'élalaient, sur des coussins couleur de safran, des femmes de 

randes familles romaines dont les soins bondissaient sous des 
subuculas de lin, laissant voir des blancheurs de poitrines ou des 
cuisses panclantes gue, par instants, des hommes venaient bai 
ser | Une Tourbe de prêtres de fybèle, batlant des cymbales de 
bronze ct des Tambours heurtés avec Îles dois, se mourlrissant 
le sein ou montrant, en des écarts de jambes, des mulilations de 
sexe Toutes fraiches ; de an, ceinîs d'une ceinture de peau, frap— 

ant à coups de sangles des femmes gui s'écartaient en criant: 
d'Egypte, portant Gnubis, le dieu à téte de chien. Beaucoup de 
musiciennes ct de musiciens, souflant, heurtant, batlant, piguant 
des instruments ou colossaux ou cxigus ; sambugucs hautes comme 
des colonnes, psallérions posés sur la 1e ct joués ainsi, Hbias 
à un ou plusicurs trous isolés ou doublés, à embouchure simple 
ou à bec recourbé; croales, sistres, cymbales, lambourins; flics 
de Fan, fltes de corne, fes de fer; magadis, lambourahs, épi— 
gonions, chelys, phormynx, chilares, variétés de lyres; des mébels 
de Galestine ct des asors d Gssyric ; Toutes les formes, outes les 
mélodies, tous les enchantements s'envolant sur des rythmes gui 
paraissaien s'embrouiller mais gui, à la lonouc, s'harmoniaient 
délicieusement ; enfin, des bateleurs et des danseurs de corde: de 
jeunes hommes d'allure équivoque, à la chair brune, aux larges 
anneaux de cuivre pendillant à l'oreille, qui menaïent des ours 
par Les narines enchaînés ; des Africains emmenan des chameaux ; 
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une mulilude innommable ct bruyante, parlant Tous Îes lanoaocs ÿ 
coulant on fleuve vivant par les voies irradiées autour du Éapiolc, 
Gnoles ct Üermains, Thères ct Liqures, Taliques ct Lybiens, M— 
el ; ge ÿ “ 
mides et Éthiopiens, Daces, Grecs, Phryoiens, Gsiatiques qu'on 
Pers , / LIENS ? ? 
voyaft partout, gui débordaient de tout, ivres d'avoir pris Rome à 
la suite d Élagabalus dont le char passañl en des clameurs roulant 
en Tonnerres lointains, 

Éc triomphe, d'ailleurs, avait conservé son aspect mililaire 
d'entrée impériale, tant la discipline subsistail sous les commo— 
ons politiques, É'avait été d'abord, à limitation des Triomphes 

PINS , P 
de jadis, une ouverture d'œncalores souflant dans leur clairon à 
Hbc recourbé ; de joucurs de trompettes ct de cors de bronze arron— 
dis comme de grands croissants de lune; de buccinalores sonnant 
dans des buccines lorducs en spires; puis, menés par des prêtres 
à la robe blanche, des bœufs dont les cornes élaient dorées et la 
te enouirlandée ; des caplifs qui, n'ayant pas voulu reconnaître 
12 ; A al Er EN à 
le nouveau pouvoir, passaient, enchaînés, avec leurs femmes ct 
leurs enfants; ct des licteurs portant des faisceaux entourés de 
; 
lauriers, suivis de danseurs vêtus en salyres ct couronnés d'or. 
Ensuite, l'arméc entière, 

Des urmes de calaphractaires ct de sagiMaires ; des manipules 
de hastaires, de friaires ct de principes, au bord desquelles cou— 
raient les cenlurions, à la poitrine décorée de phalères de bronze, 
ct leurs élendards jaunes ou pourpres à leur Le ; des auxiliaires 
allant un pas de charoc, les olaives nus, les boucliers relevés ; 

P D en , j 
puis la cavalerie légère ct la cavalerie lourde coiféc de casques 
de fer ou de cuivre; des archers parthes et des frondeurs crélois 

; P , 
dont une oueule de bête couvrait l'énergigue te brune; enfn, 
les valets de l'armée et les esclaves frappant des muleis, des 
chameaux et des éléphants chargés. Les lions ct les léopards, par 
les pattes aflachées à des chaînes de fer, étaient poussés à coups 
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de crocs, ct ils rugissaient, ils miaulaient, en des bonds nerveux. 

; 19 , , 


Et cela avait coulé dans le tumule des instruments, les grandes 


66 


ct réilérées acclamations d'un peuple gui applaudissaft à Élagaba— 
lus pendant que beaucoup le maudissaient ; les furcurs d'individus 
gui, par instants, frappaient des ous assez hasardeux pour 
ne pas vouloir s incliner devant la Pierre-Noire, oscillante au 
soleil baisant les pointes blanches des lances, les bords jaunes 
des boucliers, les mailles bloucs des armures, les hampes d'or 
des étendards, dont les enchevètrements tranchaient leurs couleurs 
brutales sur les fonds d'azur du ciel immuable ct dur, 


Gete gloire d'un Empire nouveau visionna lou le jour, comme 
une mer furieuse, heurléc aux Temples, brisée aux portiques el 
aux anoles des voies; elle monta en triomphe au Éapiolc, sans 
plus d'ordre à la fin, cemplissant le Forum d'une multitude ar— 
méc, casguéc, aux ons de violentes chairs desquelles fuait un 
fort relent de débauches emportées. Indionés, des Romains ennc— 
mis de l'Orient s'étaient voilé la face ; des matronces coururen 
s'enfermer chez elles; pour avoir essayé de chasser l'Empereur 
ct d'arrêter la marche de la Picrre—AMoire, le préfet du préloire, 
Tulianus, fut éoovoé; du sang coula, cl maintenant chacun se 
disait que c était la fin de Rome, la conguêle des vaingueurs par 


ceux guc É on avañl jusqu à a présent vaincus | 
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Gu Vélabre, sous des portiques, unc boutique de barbier s'ou— 
vri, ployant ses auvents contre la muraille peine à la cire rougc, 
ct s'entrevit son intérieur, avec ses cscabeaux cÙ ses bancs, ses 
miroirs d'acier reposés sur des élagères, ses armoires enfermant 
des cosmétiques, des pos de pommades ct des flacons d'essences 
venues de très loin, Dans les encoignures, des morceaux d' étoffe 
carrés; au fond, unc conguc de brigue vornissée, avec des am— 
hores pansues remplies d'eau fraiche. Bar une échappée, la voic 
découvrait le fañle du Grand Cirque, placé entre l'Éventin et le 
Falatin, élevé au-dessus des maisons dont les façades avaient des 
éclats, comme un casque énorme gu'aurafl aplati le sabot d'un 
monstrueux cheval. 

Des ciloyens traïnaient leurs sandales sur le pavé, regardés 
d'un air muct par des pañriciens gui, faslueusement, portaient 
une unique ornée du paragaudis, lame de soic de couleur brodée 
aux poioncs, aux épaules ct au bas des jambes, et des étranocrs, 
s'ébahissant à chague pas, Élaient la risée d'écolicrs faisant sauter 
un étui ct des Tableties dans leurs mains. 

La matinée couchaft partout des déblaiements Toses—QTis, fot- 
tant au-dessus de nimbus de poussière jaune gui était de l'at- 
mosphère épaissic, Gussi, il arrivait que guel u'un passait sc 
secouan? dans sa looc, reniflant ct aspirant de l'air venant du 
coté du Jibre gui, par des trouces de rues étroites, apparaissait, 
traïnant, lent, butyreux. 

Le barbicr, un maigre Ürec , court et à plate acc rasée, Troussa 
les manches de sa unique ct lava à grande cau sa boutique. Un 
Romain, gui avait aux lempes les cheveux collés, dont le nez 
relevé crevait au—dessus d'une barbe poinluc sans moustaches ne 
chose originale — à gui gardafl sous le bras un lono rouleau d'où 
pendaient des cordelettes rougcs, Le regarda avec un rire déplaçant 
des denis usées, À s'accota à unc colonne du portique, en faisant 


des réflexions Tout haut : 


— Ju n'as pas assez bien netloyé, Jypochronos ; il y a là des 
plagues à déshonorcr 101 boutique. Les clients ne se feront plus 
raser par la main de Ürec. Mends les fresques effacées de ce 
plafond brillantes comme des miroirs, crois-moi | 

Gors le barbier, gui répondait au nom formidable de Jypo— 
chronos, hocha la fée, orommela : 

— Viens ? 4 me loi; use Les poioncis à à faire luire ce gui 
n'a guc trop brille ! 

4 re reprif, avec une aigre inflexion de voix gui ft trépider 
sa lanouc comme unc feuille de métal : 

— C'est aujourd hui, sais—lu, que Je veux Vire à %es clients 
mon poème Vénus, ci, guoiguc composé, Je puis 4 4 placer encore, 

cignant l'Emour, son Als aïlé, si ta boutique est claire comme 
l'eau de Les amphores. 

— Mais oui ! fi Jypochronos. À n'est rien guc je ne veuille 
pour T'étre agréable, Poëte | 

Et sl frotla, dans un claguement de ses sandales de bois sur 
le plancher inondé, gui éclaboussèrent d'eau sale les murailles de 
la boutique. 

À cessa enfin, plaça en bel ordre les bancs, dressa les mi— 
roirs sur les planchettes, aliona les amphores, et le ages prit 
un Joycux aspect. ke poète Æopiscus s'afala sur un sicoc, une 
cathèdre grecque à dossier semi—cireulaire bourrée de coussins 
moclleux, admiration des clients de Jypochronos. Un peu de so— 
leil poudroya au plafond, rebondit sur Îles faces des miroirs, 
en paillettes brisées. Dans la ruc, des Jens passaient, les uns 
maÿestucusement enveloppés d'une Tooc blanche, suivis d'autres, 
tristes ct dépenaillés ; ceux—là de riches particuliers, ceux—ci leurs 
clients; les autres, deux à deux ou groupés par trois ou guatre, 
vêtus simplement en citoyens romains gu ils Élaient, ct causant 
tout bas, avec des regards furtifs autour d'eux, ts uc des 
cavaliers, les hommes ct les chevaux couverts d'écailles, Her 
éperdument, des chiens lachés aprés eux, 
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— Æopiscus | Salut, Salut à Jypochronos qui va me raser 
adroitement, n'est-ce pas ? 

C'était la, Île chrétien Aa, gui s'assit, aimable pour Ro— 
piscus el Jypochronos. Éclui—ci délaya du savon gaulois en pate, 
lui redressa te menton ct frotta éncrgiguement sa peau Tugueusc, 
Aa parlait. Æopiscus, nonchalamment renversé au dossier de la 
calhèdre, relevañt sa barbe poiniuc sans moustaches, c vaguement 
regardait le plafond de la boutique de Jypochronos gui entremélait 
des coups de rasoir à la conversation, 

— Vois lu, Dome a lieu d'être satisfaite de l'arrivée d'Ela- 
gabalus gui est Cnloninus. Quoique grand—prètre de sa Picrre— 
Noire, il admetra Tous les dieux au Éapiole, à côté de sa divinité, 
dont j'entrevois la signification. Ectle Picrre—Noire, après Tout, 
guoigu elle n'afl pas de visage humain comme Zeus, comme Dyo— 
nisous, comme Tous nos dicux, représente fort bien le grand Jout 
gui est le Cosmos où chague créature vit, N'est-clle pas le Prin 
cipe de la Vic sous forme de la virilité active? Du moins, c'est 
ce qu a cru comprendre mon faible entendement, J est vrai guc 
le Principe de la Vic, ainsi déifé, peut pousser à des excès, à 
des fautes gui Toujours rabaissent le misérable humain gue nous 
sommes ous, loi, Æopiscus ; loi, Jypochronos ; moi, la, ct bien 
d'autres | C'est même ce que disaient hicr des Romains aimant 
leurs dicux et fort peu la Picrre—/oire, ce gui nc veut pas dire 
n'aimant pas Empereur | Je vous pric de ne pas mal imterpré— 
Âer mes paroles, de ne pas es porter aux picds d Élagabalus avec 
une ponséc de malice Le ai applaudi à à l'entrée de 1’ Empereur et 
son triomphe m'a fait, de joie, verser des pleurs | 

C'était lentement qu'il parlaît, prudemment ct Très sérieux, 
sous la pate blanche du savon noir guc le rasoir de Tupocronos 
balayai 1à où il ne: avec un crissement de poils coupés, Î 
n'avouait pas sa gualité de Co chrétien, il ne la niaït pas non plus, 
ct même, la passant sous silence, c'était chez lui comme un désir 
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de l'accorder avec ce qu'il disait des dieux en général. ais 
Æopiscus, narguois, élira sa barbe sans moustaches d'une main 
gui Tenañt le volumen ct #1 claguer deux doigts de son autre main 
levée en l'air. 

— Oui, Wu pleurais, chrétien, FH, ct un de les frères sc 
faisait massacrer sous le char d'Elagabalus 

Ma ft un mouvement Jypochronos lui Taillada la joue 
maïgre, où un filet de sang stria le menton, 

— SWoi, chrétien ! Ju Ÿ'abuses, poète ;.7e ne suis qu un pauvre 
ami des doctrines de Ârcislos, ou plutot de l'Orient, d'où Krcistos 
est issu, Surlout n avouc pas céla à ous. T'aime les dioux, 
Rrcislos est un dieu, comme lu es un poële fort agréable ct 
comme je suis un humble citoyen. 

A bavardait, bafourllail, au fond Îrès vexé que Æopiscus sût 

1, D , , , , , , 
gu il ait chrétien, ct n'osant ni affrmer ni renier Xreislos. 
J venait chez Jypochronos pour s'entremettre au mieux avec ses 
chents, dont quelques-uns étaient fort riches, surtout un Éoyptien 

; 74 ; + aie 
depuis peu venu à Rome, qui semblait l'avoir écouté avec intérêt, 
FA s'il élail parasite, Æopiscus l'élañt également, Gu'avaitil 
à gagner à affirmer la Foi devant lui, gui pouvañt le desservir 
auprès d'eux ? Mais Æopiscus devint féroce, ct, proflant de ce 
que Jypochronos alendait, le rasoir on l'air, il dit : 

— Ju as peur et Tu mens, vicil ocvile. Éhacun sait que Ÿu 

P ; is ? 
assisles aux assemblées de chrétiens. Pourquoi ne pas l'avouer, à 
moi qui n'ignorc rien | 

Ga prit un air myslérioux, pinça ses lèvres, ct un pli inguict 

1x de, PTE ; Pre 
autour des yeux, regarda autour de lui, penché vers Æopiscus, 
ignoblement, avec le sourd espoir guc scs paroles allassen? plus 
loin : 

— Le nouvel Empereur m'en saura oré, crois—moi | Î à besoin 

À LE P Te 
d'oreilles pour Tout entendre ct d'yeux pour bien voir ce gui sc 


fai dans son empire, 
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Jypochronos hasarda : 

— Oui l'on parlait d'un vicux chrétien uc les soldats, après 
l'avoir d'abord arrêté, ont relaxé sur l'ordre de l'Empereur. 
Jrès dangereusement il lui lançait des injures, Son nom m est 
inconnu, 

— T s'appelle Zlaglo, assura Æopiseus, Ê'est un Belvële cf, 

/1 : 
comme (la, un chrétien. 

A s'acharnait à Ga dont il voulait détruire la réputation, 
afin d'être soul auprès des clients riches du barbier gui allaient 
bientot arriver, Le très fer avec les chrétiens pauvres ct l'humble 
et insinuant avec les citoyens opulents ; Aa Tressauta alors ; une 
laroc balafre, au coin des narines, lui ft une belle marque rOUQC : 

— AMaolo | Aaolo | 

À répélait ce mom, avec l'évidente peur d'une persécution gui, 
de Vaolo, scraft allée jusqu'à sa mañorc cl rogue personne, cc 
à guoi sa qualité de chrétien le prédestinait fort, Ët comme 11 
cherchait à savoir pourguoi #Vaolo avait été à demi assommé cf 
relaxé, Æopiscus le lui dif, ayant lui-même assisté à l'événe— 
ment, — Éomme poèle universellement répandu, il accourait vers 
Élagabalus dont le cher ournait Île Éapiole, avec son rouleau 
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en main, le poème Vénus qu il voulait adresser à sa Divinité; 
un vicillard monté sur une borne, vouait Rome à la malédiction 
divine ct priai le Rrcistos des chrétiens d'effacer de la surface 
Terrestre les Traces des abominations du Éône—/oir, Le rassem— 
blement qu fl aira arrêta Æopiscus et l'empécha d'atteindre 
Élagabalus gui, volontiers, eût lu son poème. /ILais des soldaîs 
dispersèrent les ciloyens à coups de pigues, de olaives ct de cour— 
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roies de leur ccinturon, ct saisirent VMaolo qu ils amenèrent à 
Élagabalus, — | fut mis en Wberlé, s'écria Æopiscus, parce qu'il 
était chrétien. £c nouveau primicérius de la garde préloriennc, 
dff-on, a, en celle circonstance, inspiré l'Empereur | 

— Éc primicérius est un patricien venu de l'Orient; il s'ap— 


pelle Ahllius, demanda Jypochronos ? 


ga 


— Aillius, out; le peuple l'appelle ainsi, continua Æopiscus. 
Et voilà comment Je sais gue lu cs chrétien, dit-il à Ga gui 
faisait unc grimace pincée en écoutant le poële, Z\Laolo passa à 
mes côtés, s'exclamant : « $i _Je suis chrétien, d'autres le sont 
avec moi, Mais non comme moi. T abomine Élagabalus, guoigu il 
ne m aft fait aucun mal, mais Lal l'aime dt Ohécl l'aime, a 
le combat, il est vrai, mais Gta veut une seule poronne et 
frcislos Tandis que j'en veux trois. Or, je ne serai jamais avec 


Ga pas plus qu'avec Uhéel ct Zal! Mon frcistos est mon 
frcislos et non Île leur | » 

Trois nouveaux venus inlerceplèrent l'entrée de la boutique, 
Jypochronos lächa Aa qui alla se laver dans le bassin du fond. 
JVême Æopiscus ; gui décidément prenait une voix mélalliquement 
triomphante, se leva, Toujours le manuscrit serré au bras, ct baisa 
le bas du manteau, — un diplois — des assislanis : 

— Salut à loi, Aranocr, gui viens des rives du il | Et aussi 
à vous deux que la Urèce, mère des /ILuses, à vu naître | 

Flatleur, 11 s'effaçait des épaules devant (mon ct les deux 
Ürecs, gui, voisins de la boutique, venaient Tous les matins chez 
Jypochronos pour connaître les événements de la veille, Les Grecs, 
très avares cl seulement payant d'apparence, se contentaient de 
faire parfumer l'opulence fluviale de leur barbe noire; mais la 
face ronde d'Ümon éant riche d'une olabréilé luisante ombréc 
seulement de polis cheveux frisottés comme ceux d'un métis 
d'Egyptienne ct d Ehiopien qu fl devait être, n'avait pas celle 
ressource, (ussi était-il livré sans miséricorde à l'avidité du 
barbicr, gui le parfumait ferme, l'oignañt et le frictionnait de 
toutes les pommades, de Tous les onguents connus, cf cela avec un 

rand air cérémonieux qui plaisait à mon, ct lui faisait payer 
fort cher ces aHentions, 

À se AT nelloyer les onoles ct roller la Htc d'une essence 
éoyplienne, très heureux de voir Æopiscus empressé autour de 


lui, Éar le parasile Æopiscus, gui avait preslement lâché la, 
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à ce moment rasé cl assis à un banc de la boutique et un de 
ses ocnoux sur l'autre, montrant un bout de jambe noucuse ct 
mal épilée ; Æopiscus s'cssayañl à mon, qu'il devinait moins 
sceptique qu Cristès ct Wicodæmés, Éc qu instinclivement il pour 
suivait était un bon repas gu Cmon pouvait lui offrir, une cœna 
uclcongue, d'oscille cuite, de champignons, de sardines ct d' œufs, 
qu'il lui fallait conguérir avant gue l'Eouptien ne sortit des 
mains du barbicr, netloyé, parfumé ct flatté 

À ne sonocail plus à Ga; même dédaigneusement il lui 
tournait le dos, un dos mal articulé de poële gui a faim souvent, 
À disait à mon : 

— Voislu, Éranocr, je voudrais étre Ton esclave, tant Je vois 
de la bonté sur la face ct de T esprit dans Îes yeux. Que n'ai—ÿe 
un mañlre comme oi, qui m'enscignc le chemin des uses sans 
me heurter à ses ronces ? 

Gmon souriait, la tte pivotant sous les frictions de Typochro— 
nos, et montrant ainsi, en leur largeur ct leur éclat lunaires, cette 
bonté de la face ct cet esprit des yeux par de rapides Tournoic— 
mens, /VWais Nicodzmès, gui s'était saisi de la cathèdre grecque, 
ft : 

— Gé! poète, il peut l'acheter comme esclave; il est seul, Ju 
le serviras, tu le froflcras d'essences ct Typochronos ne l'aura 
plus parmi ses clients. 

Le barbier frotta plus vigoureusement Gmon, dont la Te 
rentra dans les épaules, sous un renflement de son diploïs rayé, 
el l'Eouyptien eut le laroc riclus d'une sphère de fer aplatic gui sc 
crèverait. Jypochronos montrait ainsi son ennui à ne plus avoir 
Gimon pour client, 

— Te laissera ce soin à Typochronos, #1 Æopiscus d'une voix 
léchante, mais je lui Urai des poèmes sur Vénus, 

— (mon préférerait des hymnes à Sérapis, suggéra (Grislès, 


allongcant sa lanouc devant un miroir. 
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Glors la se leva, fort ennuyé de cet accaparement du mar— 

; ) P 
chand de lentilles, ct légèrement inguict de se voir oublié TA avait 
faim, la matinée s'écoulait ct 11 lui fallait mettre la main sur 
guelguc généreux ciloyen qui l'invilat à la cœna du jour, une 
cæna comme celle guc révait Æopiscus, Si avec les chrétiens il 
paraissait à l'abri des besoins matériels, lui plongé dans l'Apo— 
looétique ! il n'en ai pas de même avec les polythéistes qu'il 
poursuivai de ses obsessions, Tirant doucement (mon par son 
diplois : 

— lanouc est bonne, lui dit-il, je suis un peu médecin, 
crois—moi | T'ai éludié jadis pour guérir les hommes. 

[24 
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À n 4 avait rien de moins vrai, Gta n'était pas médecin, 
mais que n'eûtil fait pour entrer dans les bonnes orûces d'un 
étranger comme (mon ? Tout à son désir d'une cœna, il n'avait 
présentement souci de frcistos, du terrible Æal ct des chrétiens 
gui sc réunissaient chez Ghéel. ais Æopiscus s'exclama, Tor 
Gant d'une main sa barbe pointue sans moustache, ct de l'autre 

F , 
brandissant son rouleau, 

— Sérapis, sis, Juphon, Ahotis, pis, SudAnu, Fhiah, 
fncph, forus, Va, Da, Mim, Æom, Pephihys, Gpepi | Te 
connais Toutes Les divinités, Gimon ; Je puis les chanter sur des 
modes nouveaux ou on vers asclépiades, olyconides ou phalougues, 

Peso ee 
Te puis les faire allerner au son des lambourahs comme leurs 
prêtres gue j'ai toujours honorés | 

Subilement, (Ma, craignant gue Æopiscus allaft Îe conguérir, 
baisa la sandale de l'Eouyptien, une sandale de cuir jaune nouéc 
d'un cordon vert, Î lutla de concurrence : — (mon, tu possèdes 
le nom du dicu uniguc, absorbant Tous les dieux ! (mon, ce nom 
te porte bonheur, je le vois à a face florissante, Ju es sectateur 
de Sérapis, mais adoraeur de la seule puissance universelle, C'est 
ma Toi | Te ne suis pas seulement chrétien, comme va %e le dire 
ce poète, mais un croyant d'mmon aux cornes de bélier, gui 
est Leus, qui est JVithra, qui est Baal, qui est Tavch, qui est 

13 1 3 JV 
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Rrcistos, Nous nous rapprochons de oi, 


À espérait plaire au marchand de lentilles en avouant sa 
foi chrélienne sous Île masque de l'Unité divine, car s'il eut 
dit autrement, Æopiscus, qu'il enveloppait maintenant d'un air 
de dédaigneux philosophe, de pédagogue supéricur, n'eut point 
mangué de le démasquer, ct Alta risquañl la cœna dont le poëte 
aurait profité Typochronos nelloyait les onoles d'Émon ct le 
chatouillart doucement dans les jointures des doigts ct la paume 
des mains, comme l'eût fait unc courtisanc, L'Eoyptien se pamañl, 

Un rassemblement se forma devant la boutique, De jeunes 
garçons et de jeunes flles, presque nus, dont les hanches obscè— 
nement remuaient, ct des individus olabres gui chancelaient sur 
leurs jambes ct gardaient, autour des YCUX, un cercle noir de 
débauches Tourmentantes, se pressérent à l'entrée, regardant cf 
fronlément les étrangers, avec des appels de leurs mains, comme 
s'ils Les invitaient à quelque prostilution. Jypochronos leur cria ; 
ils s'envolèrent en une traïnéc d'injures basses, non sans qu (la, 
homme si vertuoux aux YEUX des chrétiens, hors Lol, n'cùt cf— 
froyablement pincé la cuisse de l'un d'eux, 
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Pendant gu à leur Tour les Ürecs passaient par les mains 

du barbier, Zopiscus déroulait son manuscrit devant (imon qui 
y P e 
s'émerveillait, /VLais des clients survinrent, encombrant la bou 
hou trop étroite de loocs blanches, dont un pan relombait sur des 
les indignées ct un autre pan serrait des reins gui suaient par— 
dessous ; de uniques dont Îe cingulum remonlait sur des ventres 
.9ros de gui gardaient, en des croux bouffanîs, de petits objets 
d'usage personnel ; des as et des guincunx, des corncts ct lours 
dés, même de Tout petits miroirs d'élain allonoés d'un manche 
court, J y avait là doux propriétaires du Palatin; un banquier 
o Lo ; ? 

très riche, possesseur de mille esclaves, disaït—on ; quelques mar— 
chands du quartier ct un fabricant de lampes , clients de lonouc 
date de Jypochronos, venant non seulement se faire raser, pei— 
mer, parfumer, netoycr les onoles, mais encore demander les 
nouvelles, car cette boutique servait de licu de réunion aux oisifs 
du voisinage, aimant à bavarder. 


Ts ocsticulaient fortement cl parlaient Haut, très animés dans 
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leurs uniques ct leurs Toocs gui avaient de grands plis laches ; 
— É'estla fin de Rome, la mort de nos dieux, Le peuple romain 

ne soufrira pas ce sacrilèoc. Emporier nos Bouclicrs anciles, Île 

Palladium et le Feu de Vesta au temple du dicu syrien | Rome 


ny survivra pas L 


Îs criaient, se voilant la face, allongcant les poings, sc 
L ‘ 4 0 

cognant aux murailles ou bien s affronlant comme des bélicrs, les 

cux furieux, le corps roidi sur la pointe de leurs sandales plates ; 

les bras abalus, Æopiscus ct a allaient de l'un à l'autre, les 

sollicilant par le coude ou inguièlement les Hirant par leur bas de 

vêtement, Gmon, bouche béc, cherchait à comprendre ct les Grecs 

ricanaïent, Îls s'amusaient, ils se ravissaient de ces mouvements 

et de ces bruits, dans leur barbe noire traïnan?t sur leur poitrine 
en ondes de jais, 

Comme pour confirmer l'indignation des clients, la ruc s'em— 
pli de gens, des coups sourds de Tambours ct de tympanons 
, 2 A , , 22 
s oufrent, avec des hurlements de bêtes, des cris aigus, un pié— 
inement d'hommes ct de chevaux, dominés de déchirements de 
clairons de fer aux uels s’ourlait un hymne barbare, au rythme 
lumullueux, Puis, des reflets verts, jaunes, lachant de chromes 
mal mariés le ciel latin, Une procession émergca lentement dans 
le soleil blanc, sous Élagabalus, assis sur un Thronus d'or, les 
, / , / / , / 
picds reposés sur un cscabcau d'or; doré, fardé, vermillonné, 
somplucusement coifé de la fiaras cl imposant pontificalement, 

au—dessus de ous, le Éône—/Zoir, 
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Le cortège passa lentement sous les yeux aflérés des clients 
de Jypochronos. Des prêtres mitrés du Soleil précédaient des 
Saliens à unique brodée et à robe prélexie, ccints d'un ceinturon 
de cuivre ct couverts d'un bonnet poinlu, qui, unc épée à la main 
droite ct au cou un bouclier ancile suspendu, dansaient un pas 
pyrrigue. Des pontifes, dont la robe était bordée de pourpre et Le 
bonnet élañt de feutre, agflaient une légère baguette crminée par 
l'apex, louffe de laine, ct entouraient le cher, plagué d'ivoire ct 
d'argent portant le Feu sacré, gardé dans un plateau de bronze, 
ct le Palladium, belle et grande statue de ZWinerve casquée, des 
lurguoises dans le Trou des YEUX, le sein bardé de la peau de 
la chèvre Gimallhéc, ct armée d'une lance ct d'un bouclier. Et ce 
bouclier avait au milieu une tte de Üorgonc, cheveluc de serpents, 

À y avait éoalement des mystes de Fan, des galles de fybèle 
confondus avec les prêtres d'Isis, laguelle menaçait d'absorber 
les divinités femelles, car, plus qu'elles, cle représentait, avec 
ses mamelles muliples pendant sur son ventre noir, la Aâture et 
ses forces ; des augures à la trabéc rayée d'écarlate, gui étudiaient 
le destin dans le vol des piveris ; des aruspices gui inlerrogcaient 
les entrailles des bêîes éooroces; des seplemvirs gui préparaient 
les fêtes publiques suivant les riles sacrés ; des sodales adorant les 
empereurs morts, enfin les seclaleurs des innombrables religions 
gui sc parlagcaient Rome. Ce corlègc poussail des bœufs, des 
moutons ct des brebis enguirlandés de feufllaocs, gui, meuolant 
ct bélant, couraient alléorement à leur égorocment. 

Derrière Élagabalus c'était, en un balancement lent, un ba— 
lancement voluplueux, unc laroc lilière portée par seize esclaves, 
où deux femmes élaient couchées, ct dont les éoffes poluchromes, 
les draperies à striures violences se nimbaïent de la fumée de 
parfums brilant en de grands vases fchés à ses quatre coins. 
Puis, fermant la procession, des soldaîs, des préloriens sanolés 
d'or ct heurlant une piguc d'or à un bouclier d'or, des cavaliers, 
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beaucoup de cavalicrs de Toutes armes; des sagiHaires élevant 
des arcs très hauts, des calaphractaires don? le dos se bombaiït 
en écaillements mouvants, des sculaires gui brandissaient des 
boucliers oblonos, des Barbares africains gui chevauchaient sans 
éphippias cl sans étricrs sous des verticalilés roides d'enscignes, 
de hampes Terminées par une Poignéc—deFoin, une /VLain ou une 
Bêe guclcongue, og, Sanolier, Wiole, Louve, Et enfin, accourant 
de toutes parts, de la foule lumullucuse, immense, épaissie de plus 
en plus, 

— Les reconnais—lu, di Tout à coup l'Eouptien à Wicodæmès ; 
reconnais—lu Gllius c son afranchi ? 

E, désireux de tout voir, nullement indigné du sacrilèoce d'Ela— 
gabalus, il lächa les Ürecs, le barbier ct ses clients, harcelé par 
Aa ct Æopiscus gui, aprés avoir un instant hésité, le saisirent 
par son diplois, l'arrétèrent par unc afle de sa calantica. 

— Ju ne connais pas Rome 3.90 V accompagncrai 

— Te serai Ton défenseur, Ton guide ct on appui 

JÎs criaient dans le Tonnerre des chants ct des instrumenis, 
où à des clameurs de voix humaines se cadençaïent des musiques 
éclatantes de trompctes de fer ct d'harmonies précipilées de lues, 
de sistres, de tympanons et de Syrinx, £a foule énorme — unc 
mer submergcant — es entraîna vers le Temple du Soleil, au 
Falatin, où Élagabalus allait déposer les Objets sacrés, enlevés à 
la vénération romaine, ct auxgucls, depuis des siècles, nul n'avait 
osé toucher ! Îls roulérent, avec des dos devant, des dos d'esclaves 
ct de plébéiens; des portrincs derrière, poussant, aiguës, leurs 
épaules pressées ; travcrsèrent sans rien voir, par instants, gue 
des extrémités de lances, des casques de cavaliers et des fuites 
de tes de chevaux, s'arrétèrent au milieu de forums, bordés 
de maisons hautes, aux fenêtres ct aux lois desquelles des Jens 
s'exclamaïent, pendant qu imperlurbablement Élagabalus, sur son 
Thronus oscillant, présentait à Tous, comme un oslensoir, le Éône 


de Vic. 
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Gmon voulant voir de près /Vadch ct Œuillius, a Ropis— 
eus le prirent chacun à un bras ct, en quelques minutes, par des 
Frouces féroces ailes à même dans la foule, qui leur répondait 

» Ÿ P 
par des coups, ils gagnérent le cortèoc. aintenant leur appa— 
rurent mieux illius, à la Htc d'une Turme de calaphractaires 
écaillés du col aux picds, bondissant sur des chevaux, comme cux 
revêlus du poitrail aux quatre sabots, cl /Vadch, en arrière, hissé 
: ‘ 1 7 

sur un cheval noir, De la distance d'(dmon ce de ses compagnons, 
l'armure de l'un, son casque el son manteau bleu Aollant en 
chlamuys ; la mitra jaune ct blanche de l'autre, les lorgues d'or 
de son col, les éclats de sa robe gui pendait comme unc tapisse— 
ric, avec des trames de couleurs voyantes ct des dessins de choses 
extraordinaires, faisaient des allumemenis à aveugler. 

& coté de l'Eouyptien courait un homme du peuple, dont la 
face rougcaude, les cheveux crépelés allaient, venaient, en une 
évidente inquiétude. Parfois il Le dépassail, s'enfonçait en des 
groupes, la te baissé, les poings fermés en arrière, puis il 
revenafl, sc hissait sur ses picds mal chaussés de grosses sandales 
cf, melant une de ses mains sur les YEUX, criait des mots inconnus, 
Ensuite il s immobilisait, comme découraoé, suant ct Trépidant 

4 190; P d 
our recommencer encore, foncer à nouveau dans la foule gui 
l'enscrrait, À ait évident gue celui—là aussi voulait approcher 
d'un personnaoc de la cérémonie, qu'il désirait voir ct parler 
À ; en , ; P 
à quelqu un paradant dans Îe corègc d Élagabalus. Éct homme 
rougcaud donna un fort coup de coude à Aa qui, le reconnaissant, 

A /7À ” ’ ’ ’ 7/4: 
voulut entraîner mon plus loin; mais il fut immédiatement 
hélé. 

— Frère Aa, pourquoi m'éviler ainsi ? 

E'élait Chécl, contrit, fatiqué, gui le irait à lui, au risque 
de l'arracher à Gmon que de son coté Trait à lui Æopiscus, 
— Te ne V'évilais pas, Ohécl, au contraire, au contraire | 

Ce 
F7 Ga balbutiarf, craignant que celle rencontre ne lui enlevdt 


Amon, c'est-à-dire la cœna à laguelle Æopiscus songcail aussi, 
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il le voyait bien l'fabilement, 11 se déft de l'élreinte de Chécl, 
gui AT ingénument : 

— À y a près de L'Empereur un homme de ma race, un ami 
de mon enfance, qui sera motre profccieur quand Îles Gentils 
voudront nous perséculer, Aous nous reposcrons sur lui. L'Em— 
pereur nous laissera en paix, et même il placcra Rrcislos à côîc 
de sa Picrre—/oire, gui est pour lui le signc de la Vic, comme 
l'oncau l'est pour nous, 

— AMalédiction | cria Afta élevant les bras, puis dominant, 
de son menton en rostre, de son riclus sévèrement crousant la 
olabrélé de ses maxillaires, Ghécl gui s'intcrdit fort. Gimi de 
Æal, oriental comme al, rien ne lui était plus naturel aussi guc 
de rendre frcislos égal à la Picrre—Aoire, vénérée par /Vadch, 
ct déiféce par Élagabalus, Mais encore Ga protesla, cependant 
sans grand danger pour la cœna; car ses proïeslations, nulle— 
ment entendues d'(lmon ct de Lopiseus, furent couvertes par les 
rumeurs de la foule. S'afermissant de plus en plus, il prit un 
air douloureux ct, comminatoire : 

— Pourquoi suis—lu celle procession d inigulés ? 

Joujours fort de son habitude de traiter de haut les chrétiens 
humbles comme Ohécl, les simples Travailleurs ignorant sa vic 
au déhors ct ne le voyant que dans leurs assemblées où fl discutait 
des difficiles dogmes de frcislos, en sectateur rigide el pieux, on 
homme de bonnes œuvres ct d'une implacable austérité | Gussi 
les chrétiens, gclés par sa vertu d'appara, frayaient peu avec 
lui, surtout les pauvres comme Ghécl, ct osaient-ils à peine 
lui parler. Écpendant, cette question _jurañ trop avec sa propre 
présence, car Ohécl répondit fermement : 

— ais Toi aussi Tu la suis, of, _je veux parler à \adch, à 
mon jeune frère WMadch que je n'ai vu qu une seule fois depuis 
son arrivée à Rome avec Élagabalus, 

Ga cut un ocslc indioné gui lui fl maladroïtement lacher le 
bras d'Gmon que Æopiseus entraîna alors, Un flot de poitrines, 
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un fot d'épaules les séparérent, Les deux chrétiens, seuls, sc 
dévisagèrent; la unique noire d'la faisant face au sayon 
grossier de Ohécl dont le crâne, crépelé ct bas, s'offrait nu au 
soleil, pendant qu'un rouleau d'où pendaient de rouges cordelettes, 
celui du poète Æopiscus, un instant émeroca dans un éloignement 
de foule, brandi au—dessus des êtes on signc de triomphe gui ne 
se respectafl plus. 

Combien 11 eût voulu, Chél, prier /Ladeh de s'arrêter ct 
de l'emmener avec lui! ais Toujours le chant des prêtres, le 
piélinement des chevaux, les acclamations de la foule, les éclats 
en muliplications de rythmes des instruments à vent, à cordes, à 
percussion : fütes aiguës, harpes bondissantes, lambourins frap— 
pés avec unc baguctie recourbée, sistres frétilleurs, crotales cla— 
guetcurs _joués en mouvements de bras nus ct de poitrines nues | 
Joujours l'imperturbable marche d Élagabalus , Sa facc aux lines 
lates, d'or, de vermillon ct de céruse, fardée comme une face 
d'idole; son profl de médaille, ct son imposition du Éône—Zloir 
semblable à un membre viril, élevé, abaissé en adoration colos— 
sale! E, ce Éône, on ne voyañt que lui, on n'apercevafl que 
l'Oroucilleuse Domination de sa verticalité coupant circulaire 
mont l'air bleu, avec des appels à la foule pour son culte, Île 
culle de la Vic en activilc, 

A eût même crié, Uhéel, que Vbadeh n'eût point entendu, ct 
pas seulement à cause du rai C'est que É french était tout 
heureux de parader auprès d'la, dans la lectique avec 8x 
mias, ct de s'arrêter aux léoères halles, quand les . esclaves 
se faisaient relayer de cent en cent pas. Ses regards, à lui, croi 
saien? alors les siens gui étaient Tout songeurs sous la pâte kendre 
du fard ct le trait noir des sourcils : ils allaient, bizarrement 
émus, de ses yeux à sa 20190 qu une cyclas aux rects d'or, aux 
fransparements comme d'une cau irisante, rendait adorablement 
animée; même ils s'arrétaient à un bout de cuisse blanche en— 
cercléc d'anncaux 9cmmés, passant, impudique, par un bout de 
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celle cyclas. Aussi, une heure délicicuse, toute bizarrement écoulée, 
repassail en lui, ct, en en ressaisissant les formes folantes, il 


n'était charmé gue par elle; d'elle il n'était gu occupé | 


& 


1.11 
Le rêve fou d'AHllius, le concept religieux de la Picrre—/oire 


substiluée aux dicux peuplant le ciel des races, avait pris corps 
depuis gu Élagabalus A primicérius ce maïlre de Aadch, ce frère 
d'ilia ! Le culte de la Vie par l'adoration du Eône-Zoir, le 
mélange des sexes cf, gui pis est, la promiscuilé unisexuelle, cut 
son formulaire à la suite d'entretiens mystérieux d'llius ct 
d'Élagabalus, en unc pièce du alais des Éœsars, où maintenant 
le primicérius habitait avec son afranchi, afin d'être à même au 
service de l'Empereur. Et, de ces entretiens, on parlait avec unc 
sorte de erreur, car on entrevoyail par eux une refonte générale 
des religions de l Em pire, une déification définitive de la Picrre— 
Noire, dont on s ir tant; enfin le triomphe honteux de 
l'Orient sur l'Occident par des pratiques contraires à l'immula— 
bite des lois de la Vie, maintenant détournée de sa destination, 
Gussi, illius slupéfaïl—{l Rome, cl non seulement Rome, mais 
encore ceux—là groufllant dans le Blais que hantaient leurs Toocs 
ct leurs palliums blancs ou pourpres, leurs vêtements amples do— 
minés de coiffures em cône, de mitras lorsionnées de perles, ct d'où 
des apparilions d'hommes, glissant en des remuements de croupes 
significatifs, sc suivaient à certaines heures, À sc supériorisafl 
à ous; 11 les élonnait ous par l'immobililé de ses lèvres ct 
l'indifférence de ses YEUX, alors que quelque chose disait gu'unc 
âme inlense brülait en lui. Surtout par sa pale foure de trente 
années, à poine loisonnée d'une barbe cour—poinluc aux reflets 
d'or fauve, où sc plaguañt l'égoisme d'un orand amour qu'on ne 
savait être ou Tout pour /Ladeh, dont l'ombre gracfle Toujours 
poinlait derrière Vu ; ou en partie pour l'humanité gu il voulait 
refaire en sa sexualié 

Gellelà dont également l'on s'entretenait était Sœmias, la 
mére d'Elagabalus, la grande, belle, blanche mais fébrile maïtresse 
d'Empire, tranchant haut avec les eunugues et les cochers du 
fils, avec ses consuls, ses ribuns, ses palriciens, ses préfeis 
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ct ses généraux, Quand cle Hraversaft les salles impériales, les 
beaux vestibules entourés de colonnades, les eubiculas recevant des 
jours venus de loin, les atriums successifs, les jardins reposant 
des lignes d'arbres immobilisés sous le ciel latin pur, introublé, 
bleu cl profond; quand, en un entourage de femmes fapissant 
les fonds d'appartements de slolas läches, violettes ct beudtres, 
elle faisait se lever des Théories de oladiateurs et de préloriens, 
c'Élait comme le passagc d'une terreur planant : on se reculait 
el s'agenoui lait, Et l'ancestralité violemment amoureuse de cette 
mère, celle ancestralité qui de crimes avait accablé le monde, 
maintenant perçañl, rougc fleur aux pétales de sang, en aventures 
frénéliques, en débordemens névroiques, comme si le Aile de la 
Vic par l'adoration de la Picrre—/oire, et le principe même 
de la Acligion nouvelle par la liberté des sexes, oussent ou pour 
prétresse Sœmias, insatiable de plaisirs ct ivre de domination, 
On parlait de ses disparitions subiles avec ses femmes ct, même, 
de lugubres trouvailles de certains, ramassés à des coins de rucs 
ignorées, cÀ assommés par elle après à elle s'être livrés. 

Un jour — Ahillius enfermé avcc l'Empereur — que /Vadch 
attendait en un périslyle, aux candélabres monstrueux fchés sur 
des picds d'aflantes en argent massif, où un jeunc affranchi , beau, 
cerîes | iéroflès, jouait aux ossclets avec Prologenès ct Cordius, 
des cochers, unc ici lle femme noire, une Ehiopienne, lui pri la 
main ct l'emmena, à travers des pièces bleutées de jour, jusqu'à 
une cubicula de Eynécéc, inaccessible aux hommes dont le sexe 
n'était pas voué à la passion male, comme le sien ! Sur une sella 


d'écaille, assise, une jeune Alle sc faisait peñoner ct farder. 
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Aillia | 

Madch eut un petit tremblement, venu du plus profond de 
sa physiolooic. Une esclave — ornatrix — trempait ses cheveux 
épais en unc essence Jaunc comme en un bain de safran ; une 
autre promenail sur sa face unc pâte roséc gui l'animait Telle 
gu'unc aube naissante. Une Troisième lui présentait un miroir 
d'acier, à manche de Vénus nuc dont les jambes s’allonocaient 
em des acanthes palmées, Sur un mouble bas, supporté par un 
trapezophorum à cous d'animaux, des foles bleues de pommades, 
des boïles de poudres d'or ct d argent répandues sur la chevclure, 
des rubans pourpres ct violcls, un arsenal d'armes de femmes, 
fers, ciscaux, peignes, pyxis, alabasers, s'iniliant à la Volupté, 

Une portière entr ouverc laissait voir, en un fond d appar— 
lement Traversé d'un demi—jour, une baignoire de marbre, où 


8; 


nagcait une cau lafleuse, en buéc. 

J ne savañt que dire, aflendant qu'elle lui parlat, Gillia Île 
regardait d'un grand air cffronfé, ct l'éclair violet de ses yeux 
avait une inconscience muclie de jeune bête montrant son sexe au 
male fairant, Depuis l'entrevuc dans la tente d' Élagabalus, elle 
lui paraissait micux fai, plus grande el mince avec un cercle 
moirätre au coin des yeux, là où le nez, fn, vibrant, aux ailes 
roses, prenait racine, Sous le fard, très onclucusement plagué, il 
lui devinait la même paleur qu'à illius, ct déja des méplats 
se creusaient dans la fosse des joues, marguant ainsi l'émergence 
d'une nubilhité travaillant en dessous. 

— V'ai fai venir pour guc lu me voics, assura—1—clle, en 
lui plantant droit son regard, — Elle lui Hrouvait un air agréable, 
un peu féminisé, une belle nonchalance orientale gui allait à ravir 
avec sa mitra Jaune et blanche, dont la lueur des améthystes se 
mourait, avec ses lorgues, les bordures em fligrancs ajourés de 
sa robe aux manches amples ct surtout la souplesse ophidienne, 
st singulière, de sa marche presque dansante, le mouvement de 
sa croupe moins accusé que celui des autres prêtres du Soleil, 
mais assez distinct pour éveiller d'étrangcs alentions, Elle lui 
rit doucement découvrant des dents bien rangées, une ouverture de 
bouche rose, en fleur à peine éclosantce. Elle agissait ainsi comme 
avec un enfant duguel on na pas à se cacher. 

La coiffeuse relevait en casque Les cheveux gui prenaient des 
ons de cuivre jaune, des reflcis d'or mal, ct en couronnait Île 
sommet, strobilé, d'une torsade de perles. fa fardeuse promenait 
sur ses bras, nus jusqu'aux épaules, unc picrre ponce bonne 
pour blanchir la peau ct on détruire les villosilés endres, Puis, la 
Troisième esclave accrochait à ses oreilles des ornements d'or, très 
lourds, où des sardoines entouraient de oros diamants éclairants. 
Œllia se leva, ci, pendant que les femmes lui apportaient unc 
cyclas violette bordée de bandes pourpres, elle laissa couler ses 
vêlements de dessous; il vit sa nudilé, de la gor9c aux picds. 
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Elle n'en paru pas honteusc. Les femmes la chaussèrent ensute, 
ce se complaisait dans cerlains mouvements des seins naïssants 
Elle se complaisait dans cer ds de ? 
que la ceinture #1 bouffer; dans certaines lenleurs à se Tourner, 
gui faisaient remuer doucement son ventre, en une ardeur peu 
isstmulée de chaïrs, 
d léc d 
Elle le renvoua ensuite, avec un orand éclat de rire qui ne 
Elle Ve renvoya ensuite, grand édat de rire 9 
lofensa nullement, Éc vire chantait en lui depuis comme Île 
Î P 


rébillement Très clair d'un sistre d'or. C'était Tout ce qu'il 
f 9 


avait conservé du souvenir de l'invite d'Hllia, 


LEE 
À caracolait à côté de la Utière, AVadch, essayant de saisir 


le Himbre de la voix d'Allia, quand ses ycux rencontraient Îles 
siens. Élle ct Sœmias se vautraient sur les coussins, les scins nus 
hors de la cyclas, les cuisses nues, laissant voir un commencement 
de sexe épilé ct élalant des chevclures audacicusement conigues, 
piguées de perles et de pierres, Parois, dans le balancement des 
épaules des porteurs, elles disparaissaient, s'enfonçaient, puis 
rebondissaient, ct, à Travers la fumée des parfums brülant aux 
quatre coins de la Wière, à travers le flotlement des draperics, 
on les revoyañl, en unc vision de chair offerte à Tous les regards, 

add aimañt fort ainsi Ha, ct guoiqu'un sentiment, en— 
core informulé en son obscur organisme d'éphèbe a peu prés 
désexualisé, le portat vers clle, nulle pensée jalouse ou concupis— 
conte en lui ne naissafl, sacrifié qu'il élait depuis sa jeunesse 
au Soleil, consacré à la Pierre—7bire ct donné à l'amour male. 
Î était presque du sexe d'illia, car, comme une femme, il 
appartenait à l'homme par Ailius. 

Jout à la joie d'être auprès d'elle, il n'entendait rien, il ne 
prétait aflention à rien, Un moment, Ohécl appela : 

— Madch, frère Mado ! 

Mais celle voix se perdit dans la rumeur de la cérémonic. 

La procession gravit les voies du Balatin, d'où du Forum Ro— 
manum, s'apercevaient, blanches ct jaunes, les façades, surtout 
les vericalités planes de l'Grx, la forteresse du Éapilolc, vers 
laguelle on accédait par un large escalier. E étaient beaucoup de 
lemples ct d'édifices, des arcs qui aux deux cxtrémilés s'enfa— 
ciaient ; des portiques sous lesquels des individus s'animaient, des 
basiligues ct la Urécostasis où l'on donnait audience aux envoyés 
des nations étrangères, principalement aux ambassadeurs L9Tecs. 
Le Forum fourmillait de gens à loges, à lunigues, à palliums, à 
diplois, 1é%ce nuc ou coiffés de bonnets sirobilés, de pélases Tom— 
banis par les bords, de calantias égyptiennes, de Torulus d' éloffe 
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voyante, semblables à des furbans, de lœnias serrant des branches 
de chêne ou des rubans autour des fronts, Écs gens rcoardaient d'en 
bas le corlèoc, nez à l'air, yeux grands ouvers, vendre en avant 
ct jambes écartées soutenant leurs busles roidis, pour le mieux 
voir sc déployer ct disparaïtre derrière des amas de maisons de 
la région, où son déroulement, pigué de la Hiara d'Élagabalus 
dominant Tout au haut de son Thronus, At unc Tache de choscs 


disparates gui éblouirent un instant, mélées à un peu de fond du 


ciel bleu | 

Gu milieu d'une place rapidement envahic, le Temple du $o— 
leil, blanc, rond, cerclé de colonnes, élevait son faïle aux frises 
régulières. Ohécl ct Ga virent l'Empereur, Sœmias ct illia, 
les prêtres du Soleil ct des divinités universelles, les porteurs des 
objcis sacrés, illius ct TMadch, puis les victimes poussées par 
des soldaîs, gravir ses marches, pendant guc sur la place piéti- 
naïen Îles chevaux, les esclaves ct le peuple immense, débordant : 

— Te me le verrai pas; je ne lui parlerai pas, dit Ehécl à 
Aa gui insinua : 

— Prends patience ; la patience est une vertu de frcistos ! 

Et lui-même jetañt ses reoards fréquents autour de lui, cspé— 
ran? revoir (mon ct Æopiscus, car le soleil roulaft au centre du 
ciel, ct la faim le orturait ct la cœna élañl perdue | 

Du Temple s'élevaient une voix juvénile, ct des chants de 
prêtres, au rate lent, ct comme une éclatante invocation à la 
Pierre-Noire, Ën une ie inconnue, des hommes modulaient 
des prières de furicuses amours, gui front reculer d' horreur de 
vicux Romains, seclatours des dieux occidentaux, Puis des cris; 
des meuolements de bœufs égoroés, des plaintes de brebis ct de 
moutons sous le coulcau des sacrifcateurs. ËT un Tumulle de 
boucherics innomables, un roulement Jérocc de coups, Toujours 
dominés de la voix, ct fraiche, ct nette, ct limpide, d'un imbre 
exquis, d Élagabalus adoré comme Île diou vivant du Soleil ! 


Les portes de bronze aux clous d'or s'ouvrirent; du sano 
coula des marches em flels serpentanîs, baignant le sol, pendant 
que chacun s'efaçait en des mouvements de recul, G l'inléricur, 
des lumières de lorches et des étincellemens de mitras, ct, sous 
un dais avançant ses lenlures supportées par des lances inclinées, 
Élagabalus bénissant avec le Edne—Aoir, les grandes manches de sa 
robe rougc alourdies sous les rubis, les chrysolites, les améthystes, 
les lopazes, les émeraudes ct les perles gui la tramaient, les plis 
ombants de l'étofe épaisse lui baisant les picds blancs hissés sur 
l'escabcau gu'on ne voyañl pas. 

Derrière, Sœmias ct Milia, assises sur des ofladias orccs 
ployés ; autour, dans l'ampleur conguée des fonds, des prêtres 
dansant au son d'une courte fe ct d'un Tambour bas; au milieu, 
sur un échafaud, des cadavres d'animaux, gui panclaient, 

Un grand silence ! Puis, une émersion lumineuse d' Élagabalus 
qui vira dans l'éblouissement de son Tpronus ct donna le sional 
du retour, Et 11 se #1, au soleil brutal noyant tout au dehors d'une 
lumière crayeuse, un grand écoulement d'hommes ct de chevaux, un 
désenlacement des prêtres, des préloriens cl des musiciens, suants 
et glorieux dans leur robe ct leur armure, en une suite somplucusc 
au—dessus de laguelle se balançaït, Telle qu un laroc radcau, la 
Uière de Swmias ct d'AHilia bordée de /Vadch, caracolant, gu à 
la Te des calaphractaires précédaft AHlius, un olaive au poino. 

/Vadch repassa devant Chécl ; même son cheval noir ébroua 
fortement sur la fée crépelée du potier gui appela l'afranchi, 
mais en vain, Dourguoi /Vadch l'avait-il oublié ? Et Ohécl, se 
lournant vers (Ma, s'exclama, Tout confus : 

— Que lui ai-je donc fañt, à mon frère Aadch, pour qu'il 
ne m entende pas ? 

Aa ne lui répondit pas. Alta avait disparu, entrevoyant, 
dans un éloignement de curieux, un effacement d'épaules gu à 


leur fexuosité il pri pour celles de Æopiscus, ët cfectivement ! 


g2 


Æopiscus élañt à guelgucs pas, ne lächant plus Gmon, se cram— 

onnant à lui, ct déjà lui parlant d'une Taverne sur l'Esquilin, 
où l'Eouyptien Trouvcrafl, pour la cœna désormais conguise, on 
sus de l'oscille cuite, des champignons, des sardines ct des œufs 
ordinaires, d'excellentes frilures, de succulents beignets, du gras 
double bien assaisonné, des vins de choix, cl même de jeunes 

roslilués mâles que des poëles de sa connaissance avaient chan— 
tés. (mon avait faim ct, sc sentant perdu dans Momc, qu'il 
avait à peine parcouruc depuis son arrivée, il acguicsçait du chef 
quand, fendant la foule avec une extrême suellesse, Aa le prit 
par un pan de son diplois, 

— (ons, à la cœna! Te T'emmènc près du Capitole; nous 
mangcrons de l'oscille, des choux, des champignons, des sardines 
ct des œufs | 

oVais furieux, Æopiscus, le tirant par un coude, hurlaï : 

— Viens avec moi sur l'Esguilin ! Des frilures, des beigncis, 
du gras—double ct du vin adouci dans du micl 

— La prostituée Gntistia, viens | 
— Des jeuncs garçons, à moi | 

Îls renchérissaient, se pourléchant les lèvres, gourmands par 
avance d'Gnlistia et des Jeunes garçons dont ils comptaient bien 
user autant qu mon, /Wais celui-ci se contenait de Îles regarder 
Tour à Tour, écarielé ct comiguc sous la calantica, dont les aïles 

leuvaient sur ses oreilles abasourdies, À ne les comprenait pas 


bien, Enfin, il fut bonhomme; 11 les accorda Tous deux ! 


: Te vous suis; jc suis avec vous, Émmencz—moi à la taverne 
gui est voisine de ma maison | 

Gors, Ga dt Æopiscus se radoucirent Dans la foule gui 
s'épuisail, ils le prirent chacun par un bras, en bons amis, 
pendant que Uhéel, tout seul, se répélait, en un navrement : 

— Que lui ai-je fait, à mon frère Aladeh, pour qu'il ne m'en 
tende pas ÿ Te lui aurais demandé que l'Empereur adorat Kreistos 
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au eu de sa Picrre-Aoire, ct parlé des bords de l'Euphrate où 


nous avons vécu | 


1.1 3 


Enveloppé dans son diplois dont les raies, brunes, se mode 
PE Ë ; ; 
laient à son .9ros individu, la calantica relombant sur ses oreilles 
comme deux larocs feuilles ; mon descendaït paist bement la Voic 
Suburanc, que fréguentaient des esclaves ct des coureurs de pros— 
» 3 Ÿ id 
liluces dont les ils de naîtes s'entrevoyaient par des ouvertures 
d'auvens mal joints, Ën un orand dévalement qui plonocait vers 
S ? LR Re 

la rue Aéuve, la Voice se dérobaït derrière le Vicus Juscus, en— 
faciant le Forum, ct laissait à droite ct à gauche des palais, des 
Thermes, des jardins, des arcs, en sa course de ruc populeusc où sc 
coudoyaient, gcsliculant ct criant, le Mumide, le Juif, l'Indien, 
le Rclle, l'Tbère, l'être jumain des rois continents. 

Gimon venait de Très loin, de la Région Ésquiline où l'avait 

; Ÿ 

emmenc Æopiscus, au mieux avec lui depuis la cérémonie du 
Temple du Soleil, plus d'un mois s’élant écoulé Et, ce jour—là 

id s P ie) 9 
il avait fait une petite débauche avec le poète, un fn repas dans 
une Taverne bien achalandée gui leur avait servi de l'estuocon 
et de la lamproic, des pommes de pin ct des gâteaux d'amandes, 
un délicat francolin d'Jonic, vérilable rarcé; des vins d'GAbe 
clarifiés avec des œufs de piocons, ct de Lesbos, dans la mer Eoée. 
Zopiscus 4 avai gag unc saoulerie, gui le ft porer à demi 
mort à son domicile ; (imon s était soul retiré, gardant encore au 
cerveau la fumée des vins ct sur l'estomac la lourdeur des mets. 

A ne sonocaft à rien, Amon, sinon à aller devant lui, sans 

, 2 JA / D / 
savoir, avec le secret désir d'être appelé par quelque prostituée, 
guoigu il eût honte de cette Jai blesse, Car, en sa jeunesse maigre, 
il avai apris à se contenter de peu, et maintenant que l'âge mûr 
l'enorisoyait, que l'embonpoint l'arrondissaft, il se sentait peu 
PTS P ÿ P 
d'humeur à se livrer aux premières venues. 4 quelles femmes | 
Des Romaines chlorotiques, des Tlaligues aux yeux cernés, des 
MA ? 7 1 
étrangères aux seins plais, puanîes de peau ct de bouche, avec 
des croupes ionobles ; des néoresses à face Torve, promettant des 
Pe-Ù ; # CP 

voluplés sales auxguclles d'avance il sc refusañl, Elles l'avaient 


(a 
en 


appelé sans qu'il les écoutat, JValoré Tout, en son inconscience 
présente, surnageait son ancien désir de la jeune Éqyptienne dont 
il serait l'é époux, c gui ferait autour de lui une envolée d enfants 
bruns, à lui Tout ressemblants, ET ce désir, guoiguc confus, était 
assez enacc pour le faire hésiter. 

À se disait, en raccordant difficilement ses pensées, qu'il avafl 
assez de Rome ; guc maintenant besoin lui était de retourner à 
Gexandrie, Écrles, Æopiscus lui paraissait homme agréable, mais 
il ne valait pas le plus simple des porteurs d'eau d'Élexandrie; 
el puis, il aimait trop bien manger, dans Îles bonnes Tavcrnes 


romaines, au dépens de lui, Gmon | 


car, Très généreux, mon 
payait constamment l'écot de Æopiscus, gui, décidément, pouvait 
être un parasie, maloré que visité des /Wuses ; parasie comme 
Aa gui, fous les malins à son réveil, lui parlait de l'excellence 
des dicux éauptiens sur Îles dieux romains, ct de l'irrésistible 
puissance d'une force occule, le Krcistos , par laguelle il expliquait 
toutes les divinités, À se disait aussi n'avoir Jemais compris les 

profondes pensées d'a pas plus que les poèmes de Zopiseus, 


mais par contre soupesc Le sac de 


bcflant £om, Num ou Gpepi | 
solidus d'or apportés à à Rome dans le fameux arca que, si bien, 


sur la voic Gppia, guigna le momifé Tephunné, et gui baissait 


sensi blement, 


& cent pas derrière, un homme suivait gui, par instants, 
poussafl des éclaîs de voix, amoutant Tout autour de lui, Cmon 
se retournait, ct il voyañl, dans la Hauteur de la Voic, un vaste 
pélasc de feutre roux, au-dessous une flottante barbe blanche, un 
sayon brun, un bas de jambes nu, surmonté d'un brandissement 
de bâton menaçant, Quand Île cri était cxhalé, il y avait de 
subis aftroupements, des êtres apparafssaient au seuil confus de 
boutiques, des têtes poiniaient à à des fenêtres où séchaient des Toges 
ct des uniques rapiécées, un lumulle se faisai, brisé d'aboicments 
de chiens furieux ct de piaillements d enfants. Puis les groupes 
se dispersaient, et il ne restait guc le vaste pélasc fendant la Voie 


Suburanc comme un navire rond, la barbe Aoftante, le sayon brun, 
le bas de jambes nu et l'énorme brandissement du béton, écartant 
des soulignements de peuple qui débusquait des rues voisines. 

d PPS ? 

Celle obstination à crier il ne savait quoi, à des gens gui ne 
comprenaient pas davantage, rendait Cmon un peu inguicl, Ce 
bizarre individu le suivai depuis l'Esquilin, troublant sa guiélude 
ct son soliloque, quiétude et soliloque d'un homme gui a bien bu, 
bien mangé ct écouté la lecture d'un poème de Æopiscus, et il se 
disait maintenant gue ce pouvait bien venir d'une incantation 
du mystérieux frcistos d (a, ainsi guc, la veille encore, l'en 
avaient menacé Gristès ct Wicodæmès. 

— Dans certaines rues de Rome, le Rrcistos d'a fait ap— 

, ià 
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paraître des êtres à allures bizarres, gui $ acharnen aprés les 
étrangers pour leur dévorer un morceau d' épaule cruc. 

Et, machinalement, il avait un mouvement d'épaules, qu'il 
regardait à la dérobéc, foujours sous le coup de celle menace. 
Surtout, le baton l'efrayait, Le soir approchant, ce béton avait 
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une ombre gigantesque gui, l'aflcionant de loin, sabraft les façades 
des maisons, faisait un Léchement noir au—dessus des boutiques, 
Elle Île ouchait parfois, Tantôt lui poussant les picds, Tantot 
P , P pieas, 
s'aplatissant sur sa We, ct, formidable, semblait vouloir l'arrêter 
sur place, le temps d'accourir à l'homme pour lui dévorer Île 
morceau d épaule menacée. 

Une chambre étroite de prostituée s'ouvrit devant (mon, qui 

P 7 
vit le W de nales usées ct polies, l'amphorc, remplie d'eau pour 
les wisilours, reposée à un coin, un miroir à main, gucloucs 

FEVER / D és 
foles de parfums sur une sorte de crédence, cl, aux murailles, 
/ , ‘97 D 
en fresques manoées d'humidité, des amours nus et des poursuites 
de faunesses par des Jaunes gui nc cachaient rien de leur sexe 
furieux, À hésila, out un Hremblement à la fois d'émotion ci 
de voluplé Mais sur la porte, une jeunc femme gui avait 
des anncaux aux orcilles, des collicrs ballan? sur un pan de 
, ; 
gorge nerveuse ct brune, le héla doucement, pour l'engager micux 
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descendit la chaussée, lui prit une main, l'emmena à elle, pendant 
guc l'ombre du bâton, semblable à un orand mat, s'abattit juste 


sur son cffarement, 


Rapidement, la courlisanc ferma Les volets de la cubicula gui 
ne reçut plus qu un jour douteux de cour intérieure, Comme en 
cette obscurilé grise il nc savait guc dire, Gmon lui demanda son 
nom : 


— Cordula, pour k servir | 


Et, à lui s'enlaçant, elle l'aftira vers le WT de naîtes, couche 
commune de ses amanis, en unc ardeur de chair gui ft sc pémer 
inguict mon, ais un grand bruft s’éleva au dchors, comme si 
une foule s'apprétait à assiéocr la chambre de Éordula ; un cou 
sourd, un coup de bélier gui briscrait les portes d'une citadelle, 
À éclater les volets, Îs se relevèrent abasourdis, 

— Gbomination de la désolation | T'avais l'œil sur oi, pé— 


cheresse, ct j'arrive à lemps pour empêcher la fornication. 
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Sous le brandissement du baton, l'énorme pélase, la barbe 
flollante, le sayon brun ceint d'une corde, ct le bas de jambes 
nues de l'être fantastique crevèrent par oh des volets 
pendant qu unc foule gouai Îleuse grossissait derrière, dans la ruc 
baisée par un commencement d'occlusion du jour ct d'approche 
du soir, rouge, cuivreux, Ténébreux. 

— AMaolo, ZMaolo 

E'éait Le wicil feluète que la décontenancée Cordula désiona 
à Cmon, qui le voyait pour la première fois. L'Eouyptien trem— 
bla ! Subilement, se rappelant les menaces d'incantations par Île 
frcistos d a ; épeuré des choses cffrayantes dont longuement 
l'avaient entretenu à ce sujet Crislès ct Wicodæmès, l'hôte mo— 
mentané de Cordula se carra dans son diplois, ouvrit une porte 
du fond de la chambre e paru sur le corridor, ais celui-ci 
fit envahi par la foule gui le retint, ne sachant rien, ayant 
même comme unc vague idée qu Cmon Élait un csclavc fuoitif, 
un voleur de l'autre côté du Tibre — où vivaient tant de crimi— 
nels hors de la puissance des Lois, — peut-être un misérable juif 
Fo de jeunes enfants gu ‘11 faisait cuire, quelque chose enfin 

d'effroyable ct de monstrueux. Et des mains s faplatirent juste 
ment sur ses épaules menacées; le poing d'un boucher s appligua 
à sa face; dans la confusion ds Jambes nues, gui s ‘épaississaient 
autour de lui, un chien le fra par une extrémité de son diplois, 
ct des enfants, seulement vèlus d'une subucula, s'accrochèrent à 
la ceinture de cuir serrant sa tunique de dessous, On cria : 

— 4 V'édile, 

— Non ! au Tébre | 

Une pression se ft, ondulant de l'extrémité de la Voic Sub 
uranc en un accord furieux des assaïllanis, presque Tous des 
habitants du quartier, marchands de viandes ct de denrées, fa 
bricants de chaussures, forocrons dont les enclumes basses sup— 
porlaient journellement des coups de marlcaux, boulanocrs ct 


pâissiers fort achalandés pour satisfaire la population Toujours 
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gourmande de Dome, Uisseurs, drapicrs et lailleurs de loocs et 
de uniques, reconnaissables à de longues aiguilles piguées à leur 
vêtement cxléricur, Îs mn étaient pas indisposés contre Éordula, 
exerçant sa profession, avec bien d'autres femmes, au milieu 
d'eux, qu ils connaissaient fort bien ct dont plusieurs d'entre 
cux comptaient parmi ses amants d'une heure, mais contre (mon 
qu'ils n'avaient Jamais vu cÀ soupçonnaient d'un méfañt. JVais 
unc voix s'éleva, l'énorme bâton de aglo décrivit ses évolu— 
lions, l'ombre inlcrrogative s'allonoca démesurément, serpenta 
ct se désenlaça aux maisons, maintenant Toutes rouges sous les 
reflets du soleil couchant, 

— Frères, écoutez | Frères en Krcislos, apaisez—vous | 

Et Toujours le baton, à l'ombre coupant la rue, se raccourcis— 
sant ct se développant, se glissant, hypocrile, ou échelant, brutale, 
aux chéncaux des oils, cmbrassant de quarts de cercle tout le 
quartier el par instant le dévorant comme d'un coup de gueule 
ouverte, G une extrémité de la Voic, en un trou de feu, le soleil 
crevait, pourpre, comme un fond de chaudron rouoi ct ballu à la 
Jorgc, sans un nuagc autour, en un délaiemen? cinabre gui fusait 
par ses bords et sc liguéfarit lentement, avec des cintes verdatres, 
des kintes olaugues de mer tranguillisée, absorbant Tout. /Vaolo 
se découvrit, debout sur une borne plantée devant la chambre de 
Cordula, sa longue face maigre manoée jusqu'aux yeux par sa 
barbe blanche, pendant que Éordula, assise sur le Ut de naîkes, 
gardait sa Te fine ct presque cxiqué dans l'une de ses mains 
où, au poionct, s’Aoilait un bracelet cxpirant doucement dans de 
l'ombre, 

— Frères, quand les apôtres, quand Pierre, Baul ct Tacques, 
ravcrsant les mers, vinrent à Dome, ils virent le Vice s’élaler, 
la luxure ct la concupiscence voiler la divinité de Ârcistos, ct ils 
voulurent alors guc les peuples entrassen? dans la bonne voic, 

La foule avait écouté avec beaucoup d'attention les paroles de 
Vaolo ; des nez sérioux de marchands se dressaient vers lui, des 
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mentons raisonnables de fabricants se renfonçaient dans des plis 
de loocs, comme si chacun se pénétrai de contrilion au Tableau 
du vice, de la luxure ct de la concupiscence que l'cluète allait 
, P Ÿ 
dérouler. Vis, impiloyable, quelqu un cria, en une agilation de 
son bras, gui lait nu, en l'air : 
— Ju cs chrétien, vicillard, nous n'avons pas à T'écouter. 
; , ( 
Éaïsse—nous, l'homme, ct va—Ÿ on | 
Paolo, comme s'il n'oùt pas entendu, reprit : 
re P SR 
— Ét les apôtres exterminaient le vice partout où ils Le rencon— 
‘x P 
traient, Ginsi j'ai fait, 7 ai crié Toute la journée à l'abomination 
D y J 
de la désolation; je vous invilais ous, hommes el femmes, habi- 
anis de Rome, à rentrer en vous-même, à renoncer au Démon, à 
J J y à 
vous incliner devant l'(oncau, né ai voulu arrêter le péché Four 
_ P 
guoi celle femme fornigue—t-dlle } Pourquoi cet homme allait—1i1 
se soufller avec À 
és quoiqu'il ne sût ce qu Clmon, Toujours vigoureusement 
gardé, était devenu, il Île désignait au hasard de son formidable 
béton dont l'ombre, par un écarlement de maisons, s'enfonça 
3 P y f 
Toute droite dans la nuit commençantc. 
— Pourquoi cette femme donne—1—clle sa chair au péché, alors 
Ÿ PE 
gu ‘elle devrart appartenir à à Rrcislos, gui l'attend dans les sphères 
du ciel éternel Ÿ 
JVais Îe premier interlocuteur cria encore, troublant fort les 
nez sérieux et les menlons raisonnables, assistance aftenlive de 
AVaolo : 
— Ccla ne nous regarde pas, Jon Krcislos na rien à faire 
avec la chair de Cordula | 
Un autre #4, on un Tumulle d'épaules ct de poitrines gui 
semblaient vouloir l'arrêter sur le seuil de la chambre, où Cordula 
continuait à s'apeurer, la tte dans les mains : 
— m'a pelle Sccbahous, je vends du porc salé ct je donne 
PP n) pe J 
du porc salé à Cordula, pour sa chair dont j'use sans faire mal 
F FR À 


à personne, ce gui la contente ct moi avec | 
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Guelau un se révolla : 

— Êle de receurait, loi au si, si lu voulais d'elle, guoiguc tu 
sois vicux, Élle nous reçoit Tous, Cordula | 

— Moi, exclama Vaolo 

EF celle pensée d'être reçu par Cordula l'indigna Tellement 
qu'il resta, le baton droit, bouche béante, ne sachant gu ajou— 
ler, Un grand ricanement couru, Des orognements éclalèrent, La 
foule, élant polythéiste, renvoya ILaglo à Krcislos; les nez sé 
ricux et les mentons raisonnables l'abandonnérent, n ayant fort 
probablement rien compris à ce qu'il avañt dit 

À voulut parler, mais d'un ensemble de poings gui s'ouvrirent 
irradièrent des fruits odés, des côtes de pastègues ct des mor— 
ceaux de courocs; quelque chose de sale s'accrocha à sa barbe, un 
projectile s'aplatft aux picds de Éordula, qui se leva épouvanéc, 
Les gens tranquilles s'en allaient, laissant Vaglo en buîte à de 
mauvais plaisants, quand accoururent de Toutes paris des chré- 
liens, esclaves ct libres, des méticrs du quartier, gui avaient ou 
des clameurs s'adressant à freislos, Des femmes intrépides ar— 
rêtèrent le bras des assaillants. Sautant jusqu'à elle, un homme 
prit Éordula par la main, la #? se sauver par la cour intéricure 
aux dalles rompues, encombrée de meubles pauvres, sur lequel 
s'ouvraient des portiques de pierre peints à la chaux jaune, 

— Ah! Chél, le méchant chrétien que ce vicillard, Toi, au 
moins, Tu me Tourmenes pas les pauvres femmes, 

Et Cordula baisait les mains de Chécl, gui la laissa à quel 
qu'un, probablement le Scchahous interrupleur de Paolo, aussi 
ardent que lui à la proléocr, car il disait au chrétien : 

— Sois tranquille ! Guoigu'elle le reçoive pour rien c guc Je 
sois reçu par elle contre du porc salé, je ne l'en aime pas moins, 
Cordula | 

Ohéel débusqua sur le corridor où Gmon, oublié dans la 


aoarre, allendait une accalmic pour s'enfuir, del reconnul 
b L9aTTC, Hendaït l p 
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l'Eauyplien qu il avait vu avec (a le jour de la cérémonie du 
UP ? ë) 
Temple du Soleil. 
— Te Le connais: lu poux Le fer à moi, Les Chrétiens ne 
U POP 
veulent la mort de personne, Te l'accompagncrai tout à l'heure 
au bout de la Voie, si tu le veux. 

A Chél dit ces paroles sur un Ton aflendri, car Gmon lui 
rappelle le jour gui vit /Vadch passer devant lui dans le triomphe 
du culle nouveau; qui vit Wadch passer devant lui sans entendre 

57 14 

‘ ‘ 4 ‘“ 2 ‘ 2 ‘ 
sa voix qui L appelait, À se dit instinctivement guc cet étranger 
lui parlera peut—être de l'ami oublicux, dont la destinée à fait un 
affranchi vêtu de soic ct d'or, maloré guc voué au Soleil, pendant 

, , / , 17 
que lui peine obscurément dans sa poterie, Ses YCUX S émouvent ; 
le bon Cmon Île regarde, ct leurs deux cœurs, discrètement, on 
des cfusions qu'ils ne s'expliquent pas, des cfusions d'affinités 

Ÿ Po PSS 
lointaines, racines de deux Tempéraments peut être semblables, 
£a foule s'éclaircissait : un manipule de soldaîs, courant la 

piguc en avand, derrière un cenlurion le glaive au poing, acheva de 
la disperser. Les chrétiens entraïnèrent /Maolo qui se désespérañl, 

F SE P 
Ce gui amassait en ce dernier un Alot de bile mal contenue, élait 
leur parfaite indiférence des prostiluces, l'espèce d'acceptation 

4 à ui id 
qu'ils faisaient du Vice, montant dans Rome comme unc mer 
de lèpre. Depuis son arrivée, il ne cessait de s'élever contre 
les lupanars ct les Tavcrnes emplics de gens de mauvaise vic; 
il s'était rebellé contre l'Empereur adorant la Picrre—/oire, 
sionc du Péché, il se refusait à mêler Krcislos aux abominations 
du Soleil ouvrant son Temple à Tous Îles dieux; il appelait de 

P ; PP 

nouvelles persécutions pour guc la Toi se ranimat cl que la 
pureté des premiers Temps renaguft, ct c était Le contraire gui 
se produisafl, Les Chrétiens, du moins coux qu'il connaissait, 
voulaient bien sc défendre mulucllement, s'unir ct s'entraider, 
mais ils restaient étrangers à ce que l'Empire faisait; même, 
em cela, ne répugnant pas aux étranges idées du frère Rol, les 


ouvertures d'Elagabalus ne leur déplaisaient pas. Alors que les 
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polythéistes s'indignaient de la disparition de leurs culles au 
proff de la PicrreZoire, les Éhrétiens aient d'une déplorable 
induloence pour les vices de la chair, amnistiant les prostilués 
mâles ct femelles parmi lesquels ils complaient des frères ct des 
sœurs, Très malheureux, qu ‘ils ne rendaient pas responsables, ds 
les disaient souvent poussés par la faim, préparés d'enfance à 
Toutes Îles fornications par leurs mañtres, s'ils étaient esclaves, 
par leur milieu de corruption ct de dégradation, s'ils étaient 
libres. 
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Ohéel ct Cmon, engagés dans la rue Aéuve, se dirigcaient vers 
le Jibre dont ils voyaient se soulever de loin les plagues d'eau, 
jaunes comme des ventres de lézards, Ehécl ne voulait plus guiller 
Gmon ct l'accompagnait jusqu à sa maison avoisinant la boutique 
de Jypochronos. Et ils causaient ; Le potier, Tout cfusionné, parlait 
de Vadch, son jeune frère de Syrie, maintenant prêtre du Soleil 
à Dome, affranchi du primicérius AHlius à l'influence dugucl, 
disait-on, le monde devait l'intronisation du culle oriental, ais 
pu ‘imporlait à Del’ Ce gu il poursuivañt, c'était le souvenir 
aiou de /Vadch, gu à plusieurs reprises il était allé demander, 
mais vainement, à la pelfle maison des Earènes dont l'atrium, 
blanc de soleil, dou gardaf le sinoc olapissant, le crocodile 
pâmé ct le paon rayonnant, /adch refusait—il de le recevoir 
parce que lui, Uhéel, était chrétien, ce qu'il avouait à (mon ? 
Et 11 demandait à celui-ci s'il ne l'avait pas connu, lui gui 
venaft de loin, gui était un étranger, presque de race syrienne, 
né Eoyptien. Amon #1 : 

— AMaddh ! Aillius | Ts ont traversé la mer avec moi, débar— 
qué à Brundusium, ct nous avons fait roule jusqu'à Rome, par 
la Voie Gppia, 

— GAlors, lu lui as parlé, à mon frère ZMadch ! Este qu'il 
Va causé de mot, de Ghécl, le potier; de moi Syrien comme lui, 
qui le reconnus la veille du Triomphe d'Elagabalus ? badeh me 
laissa espérer de le revoir chez lui, aux Carènes, Est-ce gu Ta 
di cela, à à Toi ? Est-ce gu il Va assuré que je pourrais le revoir 

FA c'était une échappée de paroles aflendries, Mais Cimon 
secouait la tte mélancoliguement : 

— Te ne lui ai plus reparlé depuis 

À sc souvint, cependant, qu llius l'avait arraché aux sol— 
daîs gui le tail dans le fossé du camp, au bas duguel fl 
écoutait les clapotements des crocodiles échappés du Jibre, 87 il 


raconta son aventure à a Chécl, incrédule, 
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— À est impossi ble guc le Jibre ait renfermé des crocodiles, 
el qu ils se soient enfuis par unc branche coulant sous le camp. 
Qui donc l'affrma cela | 

Gmon s'expligua, parla d'Éristès ct de Wicodæmès, Mais 
Ohéel revenait à Zadch, cf, obsliné, guestionnait l'Eoyptien sur 
les vélements, le son de la voix, les façons de marcher ct de 
rire du frère de Syrie, Tous deux ne s embarrassaient point à 
s'avoucr que oVadch, prêtre du Soleil, appartenait à Gillius ci 
pratiguait l'abominable culte de la Pierre—Aoire. 

D'étroites ruelles béaient, aux maisons basses, dont Îles portes 
se dérobaient dans des trous oblonos de murailles moisics, Sur Îles 
rebords de fenêtres, pas plus grandes que des cuirasses, éclairant 
des carreaux crevés de papier huilé, des lampes aloncs fumaient. 
Îls passaient devant des lavcrnes aux plafonds gras, bruyantes 
de graillonnements, où des prostituées wicillics jouaient avec des 
esclaves ct des voleurs, Garfois, un soldat ivre roulait à leurs côfés, 
ct ils l'évilaient en enjambant un ruisseau épais charriant des 
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ordures, des piments odés ou des peloes de cheveux embrouillés, 
Ohécl, très libre de mouvements dans son sayon ; Gmon se serrant 
le ventre dans son diplois rayé ct rentrant sa fée, coiffée de la 
calantica, Puis ils abordèrent une grève, gui semblait illimitée, 
au bord de laguclle pleurait le Jibre, Tout noir, avec des traïnées 
de lucurs venues de la ville gui s'illuminait, 

Éachée à demi par la rondeur du Vatican, une clarté s'ir— 
radiait ; puis, rousse, ronde comme un bouclier, la lune appa— 
rul, faisant saillir Île serpentement du flouve aux caux coupées 
d'ombres coulantes, ct de l'horizon, à droite ct à gauche, émer— 
gèrent des édifices, des arcs, des colonnes déliées, pareilles à des 
mats de galères, des ponts, des voies bordées de temples aux pro— 
naos brillants, des élagements de maisons piguées de lumières, cf, 
au bas du Capitolin, haroncusement couronné de l'rx, un coin 
du Ehamp de Lars, infini. 

Journant le dos au Balalin, ils se dirigèrent vers le Vélabre 
gui, Très animé, fumait sous l'éclairement de millicrs de lanternes 
en feuilles de corne, ou faites de Toile de lin trempéc dans de 
l'huile. 

C'était l'expiration de la première veille, ct les rues s'emplis— 
saient de gens, échappés aux repas du soir, gui sc promenaient 
de lono en laroc, les Romains de wicille roche très graves, les 
Occidentaux gcsticulant, les Orienlaux reconnaissables à leurs 
costumes voyants, mystérieux au milieu des JToupes. Des esclaves 
se dispulaient, Parois, unc lectique emportant un fonctionnaire 
impérial, abruti par la digestion, survenaït, précédée de coureurs 
frappant ceux gui ne sc rangcaient pas assez vile, ct c' étaient 
des imprécations violentes, surtout quand la foule reconnaissait 
en lui quelque affranchi d'Elagabalus, hier encore ignominicux 
batcleur ou bien échappé de quelque infame industrie, Gors des 
rixes éclataient entre Occidentaux et Orientaux, auxguelles s'our— 
laient des paroles de Tous les dialectes connus, gui fnissaient par 


l'apparition de patrouilles donnant des coups de plat de glaive 
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à Tous, 


108 


Élagabalus conduisant un char à seize chevaux blancs, où, sur un autel de picrrerics, reposait le cône 
de pierre noire. 


Les plus paist bles s'arrétaient devant les Tavernes, trouant Île 
quartier comme Îles alwéoles d'une ruche. C C'élaient, s ouvrant sur 
les rues ou couverts de portiques, en des De de douze à 
guinze picds carrés, des marchands d ’lofes de soie ou de laine 
empilées sur des élagères ; des confiseurs, des incruslcurs d'ivoire 
ou de nacre, des parfumeurs et barbicrs, des débilants de drogues 
dont on racontait qu ils faisaient avorler les femmes, ct, aux 
environs des bains à celle heure fermés, des débilants de vin 
renfermé dans de grandes amphores de Âerre cuite; des vendours 
de porc salé ct des fabricants de boudins fxés aux plafonds en 
lignes verticalement immobiles, 

Sur le seuil de sa maison, gui était polie, avec unc porte en 
saillie très haute qu on allcignait par des escaliers, Uhécl guilla 
Gmon non sans s'être promis de le revoir pour causer avec 
lui de WMadch, 'e Eouptien melait la main au maricau, ct déjà 
le portier, enchaïné juste assez pour ouvrir la porte, entendant 
du bruit se levait, guand la foule orossit, puis, comme chassée 
par un coup de a s ’enfuñ vers le Forum, Gimon, éperdu, 
submerogé, roulait avec clle, pendant guc, débusquant d'une ruc 
trouble, apparaissaient des lanternes vacillantes, des éclairs de 
casques ct de cuirasses ct une confusion de gens à picd ct on 
llière, On criaït de Tous cotés : 

sale érable) 

Une Turme galopa dans la déclivité des voics, frélillante sous 
les écailles des hommes et des chevaux, pendant guc les Tavernes 
fermaient furieusement, mon se trouvait au milieu du Forum, 
blanc dans l'éclairement lunaire, avec ses ares de Septime—Sévère 
ct de Jilus arrondis dans l'atmosphère bleuatre, les temples de la 
Goncorde ct de Tupiter, de ZVars ct de Saturne, du côté du Tibre; 
en face, ceux de Castor ct de Pollux, bordés de basiligues ct de 


galeries sous lesquelles S ‘immobilisaient des statues d empereurs 


ct de dieux, À y avañt là des palais : le palais du Sénat ct celui 
du Grand—Pontife; aussi l'autel de Vesta, encerclé de colonnes, 
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ct la statue de /Varsyas, près de la tribune publique. G leur 
gauche, le Capilolin se hérissait dans la roideur de sa montée ct 
sa forteresse muette. 

Sur les marches des temples, gravissani le Éapitolin, se pres— 
sant sous les portiques ou envahissant la Mostra, la foule hurlait, 
et la turme la charocañt précipilamment, Dans le tumulle de cent 
mille poitrines cxclamantes, Cmon slupéfait apprit que le jeune 
Empereur s’'épayañl ainsi la nuit à courir les mauvais licux, 
après avoir fait précautionneusement le vide autour de ses vices 
prodigieux. 

À voulut retourner, mais la foule refluañt vers la voice Éala, 
dont la région se mourait au Forum, à droite de la colonne 
Gnlonine, ct à gauche de la colonne Jrajanc. Sur les hauteurs 
Éapitolines, des groupes disparaissaient ; d'autres, gui infuriaient 
l'Empereur, s'éparpillaient par la région d'Isis ct Sérapis, ser— 
rant le mont Éxlius au sud et les monts Esquilin au nord, 

Le Forum vide à son Tour, (mon put voir Très distinclement, 
de la voie Lala, Élagabalus dans une lectique découverte, entourée 
d'autres lectigues éclairées de Torches ct de lamternes, ct précédée 
de la urme dont Îles chevaux faisaient un piélinement saccadé 
sur Le sol, G la te des cavaliers, des calaphractaires, il crut 
reconnaïtre (hillus, le olaive au poing, dans sa fonction de 
primicérius de la Garde impériale. 

Quand celui—ci, Toujours poussant la foule, donna ordre aux 
cavaliers de gravir la voic Lala, ce fut unc lonouc exclamation de 
colère, Des milliers de poings sc levaient, maudissant AUllius : 

— Jalheur à Toi, patricien, qui nous fais charger par Élaga— 
balus | 

— Va—t'en ! Va—Tenl Que celle qui Ta nourri e renie à 

jamais 


— Que viens—lu faire ici, Momain gui as vendu Aome à 
Gvitus Ÿ 
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— C'est Loi la honte de l'empire. 
Mais Ahillius restait muet sous la orêle d'injures, se conten— 
2 DINNeS, 
tant de lancer ses hommes gui frappaient autour d'eux du bois 
de leur lance. Mais Élagabalus restait vautré sur les coussins de 
ce) 

sa litière, oscillant à la clarté de la lune roulant dans le ciel sur 
les épaules luisantes des porteurs. 

Gmon ne pouvait croire guc ce voyageur silencieux, son com— 
pagnon du navigium, gui, Si mélancoliguement, silla en les cm— 
portant dans la mer Jnléricure, cet officier, som sauveur des fossés 
du Éamp des Préloriens, fût le chef de celle lurme sauvage aux 
chevaux volant en charocs bruales, Glors, lui revint en mémoire 
ce gui Sc disait Tout bas depuis l'intronisation de la Picrre— 
Noire. La colossale débauche des deux sexes, l'amour male déifié 
par Elagabalus se donnant à ses affranchis el faisant rechercher les 
hommes les mieux conformés ; le mélanoc des dicux dans le même 
temple; la disparition projetée, dont on s'épeurañl, d'enfants des 
grandes familles devant tre sacrifiés au Soleil, la protection du 
Ércislos et des Chrétiens laissés tranguilles par le pouvoir qu ils 
soulenaient sourdement, grace à de secrètes afinilés; enfin, la 
conguête de jour en jour envahissante de l'Occident par l'Orient 

7 2 o) F 9 
tout Éait afribué à Gillius, On faisait de lui une espèce de 
Taumaluroc initié à des mystères erribles, maïtre de l'esprit 
du jeune Empereur par des incantalions innomées, oublicux de 
sa race — élan? de naissance romaine, — ayant juré d'anéantir 
les dicux de Dome, ses institutions, son peuple, au profit de la 
Pierre—ANoire, Guclques—uns disaient que l'Orient prenait ainsi 
sa revanche de vaincu par la femme el l'homme prostilués, le rut 
universel gui dissoudrait bientot l'empire, si unc main éncrgigue 
ne se montrait pas. 

Gux côtés d'Gmon deux hommes se récriaient ; l'un : 

/ 

: en afeste les grands dicux | Supporteront-ils longtemps 
les profanations d Élagabalus, ct n'armeront—ils pas les légions 
pour le renverser ? 
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lais l'autre, avec une inlonation de sauvaoc enthousiasme : 
Mas late, » 
— Laisse aoir la pourriture, citoyen, pour au elle emporte à 
Laisse agir la pourriture, cfloyen, pour 9 P 
_jamais le corps, 4 guoi bon Îles légions quand la mort est la | 
— £al, reprenait le premier, Tes paroles son nocreuses, /c 
Æel, reprenaft le premier, es paroles sont dangereuses. 7 
dis, moi, vicux Momain de race, à oi gui n'es qu un Perse, 
ls d'esclave, que l'Empire fnira misérablement, s'il se laisse 
5 Ÿ P y 
ominer par les barbares vaincus, 
dominer par Les Vorb 


Æal éclaa : 
— Sache que Îles barbares vaincus applaudiront à la chute de 


Rome si elle doit périr. Quant à moi, citoyen gui sais mon nom, 
Je me soucie peu de l'Empire, ct n'ai rien à faire avec Toi que 
Je ne connais pas, Gdieu ! 
Æal tourna le dos à son interlocuteur qui se coléra : 
— Te dis guc lu cs chrétien ! 
[24 
_ près 
Et Zal, le bravant de sa tte fine d'exallé, se croisa les bras, 
Une voix 1 dans la foule qui les entourait : 
— Frappe donc, Carbo 
— Qui | 
Un poing énorme s'abal}it sur Æal : du sano lui jaillit à la 
face. Sans se défendre, il _joignait les mains, remuant fai blement 
les lèvres, attendant une autre violence, quand la foule, chassée 
, 5 Ÿ 9 
à nouveau, sc dispersa rapidement par le Viminal, laissant Zal 
/1 % ‘R7 
comme en cxlasc, ct Gmon, d'horreur pétrifé 
Un cavalier galopa vers cux. Kal, la face en sans, très dionc, 
D /1 1 0 ‘ 
se reculait quand, apercevant Gmon menacé, il se relourna, lui 
rit Le bras, ais d'autres cavalicrs accouraient, ilius à leur 
lc. Cmon se nomma Tout haut : 


— Moi, mon, ton compagnon de voyagc que lu connais bien | 
— Va T'en paisible chez oi, 1 Œülius. Et, remarguant à la 
clarté de la lune le sano qui coulait sur la face de Lol : 
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— E loi, qu'avais lu besoin de rester la ? Metire oi | 
& loi, 9 

— C'est guc Je suis chrétien, dit Zal d'unc voix extraordinaire 
de marlyrisé. Les Romains tiennent à leurs dicux, mais je confesse 
reistos ct accepte Élagabalus gui l'aidera à vaincre | 
freisles dt accople Élagatolus gui 1 

Et il s'en alla, tout frémissant, suivi d'imon, pendant 
qu Cillius le suivait aigument du regard. Le Forum élait dé— 
sert; les rues avoisinantes se découvraient, silencicuses, ct, des 
Mégions de la Ville, des rumeurs montaient, décelant la sourde 
colère de Rome contre le pouvoir impérial. 

£al marchait Toujours, sans plus s'occuper d'Émon, dont Île 
pas sc régularisai sur le sien, L'Eoyptien auraft voulu aller avcc 
ui, Tant 1l se sentait trisle dans ces rucs fuyantes sous Le pou— 
lea et de hante dois lee 
droiement lunaire et montrant de muctles ombres de maisons ct 
d'édifices, Plus Lal se rapprochaït des hauteurs Esquilines, plus 
la solitude s'épaississait, à peine Troubléc par quelque passant 
ou quelque soldat gui butait de son glaive les bornes des voies, 
Mais du côté de la Subura, vers Le temple de la Paix, voisine de 

y P y 

la Mcla—Sudans dont les deux gcrbes d'eau droftes et amincics 
comme deux barres de cristal, pleuraient longuement dans la nu, 
les clameurs grossissaient ct des jaillissements de lueurs s échap— 
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paient comme d'un foyer d éincelles, Gimon ne comprenait plus. 
Perdu dans ces quartiers inconnus, il se disaï gu à retourner 
sur ses pas, vers le Vélabre, 11 risqua de rencontrer Île corlèoc, 
imterceplant cette partie de la ville, 

Un bassin bas miroilait, comme de l'élain en fusion, avcc, à 

J J J 

unc cxtrémilé, une te de dieu dans une niche en trianole. Zal 
s'y lava la face. Glmon le rejoignit, ct, hésitant : 

— | Va fortement blessé, n'est-ce pas ? 

Lol se releva, s'épongcant avec le coin de sa tunique. 

— Ce n'est rien, 11, un peu d'eau fraïche Aanchera le sans, 
ct demain il n'y paraîtra rien ! 

Et il s'en alla, mü par le désir farouche d'être seul, Mais 

, P 


mon lui couru aprés, 
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== Te F. sais où passer pour aller au Vélabre que j “habite. 
del m'y conduire ? Te connais des Chrétiens comme loi, ct 


je % parlerai d'eux, Rearde-mot. su confance en moi ? 

À parlait précipilamment, ne permettant pas à Lal d'hésier. 
Éclui—ci fxa l'Eouyptien, 

— Ju me parais ciloyen paisible, répondit Al, ct lu n élais 
pas parmi ceux qui invilaient ce Éarbo à me per /Vais 
n'espère pas retourner chez loi celle nuit, Écoute | 


Et les clameurs, d'une cffroyable puissance, roulaient en coups 
de Tonnerre du côté de la Subura, à deux pas du Forum, À s'y 
mélait un bruit d'instruments sauvages gui cfraya Amon. 

— Voislu, ft Zal calmement, l'Empereur entre en ce moment 
dans les lupanars qui le fêtent, ct c'est pour n'être pas troublé 
dans ses plaisirs qu'il a chassé les citoyens autour de lui, Si 
lu veux retourner au Vélabre, il % faudra parcourir un grand 
circuit ct revenir par le Jibre, C'est Toute unc nuit de marche. dl 
Le vaut micux la passer dehors. 


À disait cela indifféremment, et (Gimon remargua gue ce 1 était 
plus l'ardent chrétien de tout-à l'heure gui parlait, Gors 11 crut 
bon de lui parler d'a ct de Ghédl. 

— Deux chrétiens que J estime, surtout ce Chécl que J ai connu 
il y a à peine quelques heures. Quant à Aa, il est fort savant. 
Tous les matins, à mon réveil, 11 cst là, me parlant de l'excellence 
de mes dieux ct de la puissance de Ârcistos, gui est votre dieu à 
vous Tous. 

JVaintenant, incompréhensi ble, Zal s'agflail, À avait ri ami— 
calement au nom de Ohéel ; à celui d'a, 11 éleva les deux mains 
en un Témoionaoc évident 

— jure que c'est là un faux chrétien, au cœur puant de 
vices, à l'âme noire de péchés. T'enlèverai son masque, un Jour 


gui n est pas éloigné. 
ui 6h! guoi, lu doutes de sa vertu 2 
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— À ferait monter le sang de la honte à La ace de frcisos, si 
frcistos pouvait rougir. J a des fréquentations avec loi, Gentil, 
il vit de ton avcuolement ct te faîte et se laisse nourrir par loi, 
comme un chien ct un pourceau qu'il es. 

Un silence, La lune au zénith, De l'Esquilin où ils se trou 
vaient ils apercevaient Toute une parie de Rome sous une lumière 
blanche troublée de lignes orises, Le Tibre, au loin, faisait un ser— 
pentement énorme, don? les nœuds avaient des luours d'argent, 
Autour d'eux, les vastes jardins de JMécène aux véoétations cen— 
drées, s'immobilisant; de l'autre côîé, la masse, à plat du sol, 
du Éamp des Préloriens, le Vivarium, des remparts s’alignant 

jusqu'à la porte Capène, la campagne partagée par les voies AG 
menlana ct Salaria, ct l'horizon des collines difuses bossclant le 
ciel, 


Du Vivarium, renfermant les bétes emmenées de l'Orient par 
Élagabalus, soubresautaient de raugucs gémissements. Lol étendit 
la main : 


— C'est là-bas qu'ils dorment, Îles confesseurs de frcistos. 
C'est la—bas que leurs cadavres sont couchés sous les arénaires, 
Si nous avons quelques années de paix encorc, combien seront 
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elles punies par des années de persécution, Mais l'Eogncau saft 


ce qu fl veut, Le monde lui appartiendra ct Rome orgucilleusc 
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ploicra sous le picd de froistos | 

À tourna à drole, sans rien ajouter, Un lacet de ruelles aux 
maisons hautes desquelles s'échappaient d'épouvantables odeurs, 
se cassait de clarés hacheuses. & des encoignures, des temples 
fermés ct des fontaines s’égoutlant finement; puis des carrefours, 
charbonneux de lampes placées devant des aulels abandonnés ; des 
ombres de femmes en des trous de portes basses, La lune mettait 
ci ct là des inondations blanches, d'où jaillissaient des portiques 
brisés, des places grandes comme la main, morducs d'escalicrs de 
quelques marches menant à des maisons barricadées soigneusement, 
Une ruc resserrée, qu ils pouvaient à poinc traverser de front, 
s'enveloppañl de celle lumière lunaire, et Zal s'y engagca, Gmon 
entendit un vague chant de femmes ct d hommes, comme sorti du 
sol même, À s'arrêta ais le Ehrétien lui pri la main, 

— Que vas—lu faire, mainienant ? lui ditl Te ne désirais 
pas T'emmener ici, mais lu as voulu me suivre, ct Je ne puis 
manguer l'assemblée des miens, Aul ne Le connaît, sinon Gta, 
s'il 4 est. C ! alors, je mettrai son âme de pourceau au dchors 
el crachcrai dessus, Viens | 

Et comme Cimon ne savait que dire, ant ce chant gui ne 
cessait pas l'inguiétait : 

— (À moins que Tu ne veuilles T'en relourner seul au Vélabre | 
Glors, adieu | #t Zal. 

Gmon le suivit, Îs se rapprochaient du chant, dont le rythme 
grossissait en Tendresses inénarrables, Zal s’arréla devant une 
porte laméce de fer fortement cloué, derrière laguelle guclou un 
devait être, car elle s'ouvrit doucement : un couloir se profla 
jusqu'à une muraflle jumide ; la rampe d'un escalier se présenta, 
à la lucur d'une lampe de terre cuite; Lal descendit, suivi d'Gimon 
gui, entendant souffler dans son dos, n'osa se retourner. 
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Une petite salle, très basse, à la voûte em cintre supportée 
AP / /7À ’ / 
ar des piliers carrés, Cu fond, en une surface lumineuse ornée 
A , s ‘ 
à fresque, une lle d'homme à barbe pointue, relombant sur une 
poitrine nuc, d'où dégouttent des larmes de sano; les bras en 
croix, Île corps amaigri, affaissé dans l'inertie de la mort, avcc, 
autour, deux foures aflées dans une lcinle de vagues; deux lonos 
T palmés de feuillaocs symboliques s’élaroissant au sommet, en 
pluie de lis adorables... Gu plafond, mangé d'une demi—ombre, un 
grand agneau blanc, une baguctie à la pate, frappant un rocher 
cfusionnant d'eaux bloucs qui embrassent la voûte, ct dans les— 
quelles se baigne un autre agncau blanc baptisé par un troisième. 
Puis, au lono des murailles éclairées de lampes fonorées, des or 
nemens simples à couleur fondante; des rinceaux d'une pureté 
vicroc, sans contours violents ni enchevétremenîs, séparés par des 
écussons rectangulaires gue surmontent des urnes coiffécs de fruits 
peints ; unc floraison triomphale de portraits de frcistos en buste, 
auréolés d'or jusqu'aux épaules, chevclus, blancs de peau, les yeux 
lanoourcux sur le vide, la barbe poinluc, une main sur le cœur, 
l'autre Tenant un Vivre ouvert, le Tout comme nagcant sur un 


fond d'éoiles immuables.. 

Sur des bancs symélriquement placés, des hommes ct des 
femmes séparés par sexes, pauvres cŸ riches reconnaissables à 
leurs vélements, qui ne retournent même pas la tél à l'arrivée 
de Æal ct d'imon, s asseyant lentement, 

Une mélopée triste, brisée par endroits d'élans de mysticilés, 
à laguelle se trame un Thème gui, éternellement, revient comme 
le fot d'une mer grisatre, s'adresse aux Ârcistos dont les faces 
pales se focnt dans les voûtes, c semblent jouir des Fidèles qui 
sont là ! 

Des pleurs de femmes ct des sanolots d'hommes, des battements 


de poings à des polrines vouécs aux macéraïions, des clins de 


tte mullipliés, ct des proslernements, ct des prières basses gui 
font un chuchotement continu, ct des silences gui sont pleins 
d'anxiété ! 

Le frcistos du fond semble s’animer : ses chairs rosissent, son 
corps se gonfle comme sous un souffle de wic, cl ses yeux, ses 
beaux yeux mourants, brillent en opazcs allumés, ct sa fête 
se relève, cl ce ne sont pas des larmes de sano gui dégouttent 
de sa poitrine, mais des pleurs clairs, semblables à des perles 
roulant sur le sol E? les foures aïlécs se ransforment en 

, / 1 y , , , / 
archanges cuirassés d'écailles d'or ct brandissant éperdument unc 
lance au bout de laguelle fofie une étoffe bouc, ct les T's’ envolent 
luminousement en un détachement de feuillages, de palmes et de 
lis, comme des voiles blanches sur un océan illimité | 

Éclair d'un instant | #1 pendant guc Tout s'immobilise à nou— 
veau, reprend la mélopéc triste, brisée par endroits d'élans de 
mysticilés, à laguelle se trame un Thème qui, éternellement, re— 

‘ , A ù 
vient comme le flot d'une mer orisatre, ET ce sont des pleurs 
de femmes ct des sanolots d'hommes, des ballements de poinos 
sur des poilrines vouées aux macérations, des clins de 1e mul 
hpliés, ct des proslernements, cd des prières basses gui font un 
chuchotement continu, et des silences gui sont pleins d'anxiété | 

Un remucment de gens sc rasseyant ; une méditation alourdic, 
Puis, sous Île grand frcislos en croix, unc forme sc détache, 
dominant la salle, jaune à la lueur des lampes. 

— Frères cd Sœurs, gui cxprimera le fressaillement de nos 
A A ‘ 1/1 ‘ 
dmes, lorsque nous acguimes la certitude que l'Cdoncau usait, 

ns sa grâce infnic, de l'abominable corruption des temps pour 
da 9 ; hP PE 
la manifestation de son Verbe. Oui! De ce vase d'iniguftés gui 
s'appelle le Palais des Éœsars, de ce sépulere de faux dicux s'élève 
la fleur divine, l'éclairante fleur de la Grâce qui va embraser le 
monde comme un feu d'amour purifant. Bénissons—le, Lui l'Les 
persécutions cxpirent au seuil de l'Empire nouveau gui favorise 
frcislos ; nos martyrs, couchés dans la plaine, pourront bientôt 
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dormir paist blement du sommeil de la Sainteté, dans nos Éolises, 
baplisées par l'oncau ! 

Etla femme, dont la voix ardenîe a des tendresses débordantes, 
regarde avec cxlase ce supplicié, frcislos, Un silence; mais Zal 
se lève : 


— Frères el sœurs, les Temps n'ont pas cessé de mous être 
inexorables. Tai confessé rcislos, ce soir | 

Et Æal s'avance, montrant subilement, Toute blôme, sa face 
luméfée qui jaillit en pleine clarté Un cri d'effroi ! La femme 
s'élance sur Lol : 

Le C ! vivant, vivant | Bien vivant | Loué soit l'Goncau gui 
a vaineu le Péché, Kal |! 

— Si l'Éogncau a vaincu le Péché, l'Amour impie de la Ehair 
vaincra l'Gmour | fañt une voix dpre, la voix d'a, n'ayant 
vu de ceîle scène gue Lol ct Scvcra, 

Ët comme ni Æal ni Scvcra ne l'entendent, dans le tumulle 
de cote scène gui a fait momentanément oublier freistos, Aa 
ajoute, terriblement, en apercevant dans Îes Chrétiens présents 
des Occidentaux gui sc refuseront volontiers à l'analooic entre 
Élagabalus ct Rrcislos, analooic gu acceptent seuls les Orientaux 
comme Dhécl ct ceux qu'il vit chez lui le jour de l'arrivée de 
JMaolo. Et, sourdement, il agrandi? la félure déjà sinuant entre 
eux, par unc hardic accusaion des deux Principes du Wal et 
du Bien, — al inspiré par le Val sous le couvert du Bien, — 
dirigée contre celui-ci, ct ainsi réveillant des malvcillances gui 
ne demandent qu'à accabler son ennemi, 

— Toujours la lue des deux Principes, Rol, à laguelle lu À 
laisses aller comme un Perse que lu cs, Ju diminues la bonté et 
la puissance de Xrcislos, au proft du Démon. 

Vais Lol, mais Sevcra ne l'écoutent davantage, cependant 
que des Chrétiens branlent la te ct les laissent, déliciousement 


l'une Hätant la face de l'autre, de ses mains fines de femme gu on 
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dirai paricienne. Les Chrétiens regagnent leurs bancs, Zal sc 
rassicd auprès d'Émon, botti au plus profond des coins de la 
salle, où maintenant des ombres descendent sur les Kreistos. 

Un Fidèle se dresse, En paroles entortillées, il rend grâce 
au Fils de l'homme pour le commencement d'un martyre dans 
la personne de son Frère Æal, ais il ne voudrait pas que 
les Chrétiens cussen? espoir on l'Empereur Élagabalus gui n'est 
qu'un vase plein de vices, duguel ne sortira pas la Fleur de la 


Grâce, mais la Vipère efroyable du al, 


— À y a un commencement d'hérésic dans ce gu a dit Scvcra, 

ajoute—til, ct 51 le lui avouc avec la certilude, purifée de Tout 
; A F , 

orgucil, que, rentrant en elle-même, elle reconnaïtra l'élernelle 
Vérité, 

Un autre : — G ses yeux, £ol a mangué d'humilité en inter 

, , , / . 

rompan? l'homélie de Scvera pour avoucr avoir confessé Krcislos. 
Î a connu, lui, Dativus, des martyrs ayant souffert du feu, de la 
flagcllation, des mines, ct gui, privés de bains et de lits, avaient 
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caché leurs Témoignages avec soin, La main gauche doit fonorer 
ce que fai la main droite : les Chrétiens, quelque _joic qu ils en 
ressenlent, n'ont pas à savoir si Æal a subi la persécution du 
Gentil, qui est affaire entre l'oncau ct lui. 

Un autre : — La Foi vaut sans les œuvres, Pourquoi Lol, 
gui vient à l'assemblée de ses Frères ct Sœurs, la trouble_111 
par une manifestation inopportunc de sa confession à Rrcistos ? 
Vieux ne valait arriver au commencement des prières et se 
fondre avec Tous dans le soin divin de l'Goncau sans Tache, guc 
distraire son âme par les choses du dehors, la salir au Toucher 
des Gentils ct commettre ainsi le double péché de Euriosité ct 
d'Oroueil. Aais tel à Toujours dé al : un serpent est en lui, 
gui rongcra son cœur ct en fera un prédestiné de Satan ! 

D'autres : — TI ya entre Lal ct Scvcra des attraits guc l'es— 
pri ne peut expliquer sans la chair. Ginsi, lorsque Æal a montré 
sa face Toute marlyriséc, pourquoi Sevcra s' est-elle précipiléc sur 
lui, au lieu de poursuivre son Homélic écoulée avec recucillement ? 
Un sentiment pareil ne passe certainement pas inaperçu. Puis, 
comme le veut faire accroire £al depuis longtemps, pourguoi éla— 
ler avec complaisance les abominations d' Élagabalus et des siens, 
ct dire que Xrcistos a intérêt à laisser agir cet imsensé? Pro 
fanation | Blasphème | Gssimiler ainsi la créature au Éréateur ! 
C'est, comme l'a dif le très pieux Aa, reconnaftre la lutte — 
condamnée el condamnable — de deux Principes, rapclisser la 
Puissance divine ct agrandir celle du Mal. 

Un grand cri, comme arraché d'une poitrine gue l'on ouvrirait, 
ct voilà Scvcra proslernéc à plat devant freislos, cl pleurant, 
la face cachée au sol, Les Fidèles, debout, éendant la main vers 
lle, comme pour la maudire, pendant que &al, tout pale, reste 
hésilant, Mais la s'écric, arrogant, le col rès haut, dure 
l'arcade des yeux gui brillent au—dessous en charbons d'homme 
de vice : 


— É oi, Æal, inclincraslu enfin Ton orgucil devant Éclui 
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gui rachcta les hommes ; imileras—lu notre Sœur, on perdition 
pour loi, ou reslcras—lu inflexible dans le Péché? 

Ah! à ce sont de voix, al bond, ct écartant les Fidèles, 
prend le poing d'a ct l'entraîne de force au picd du Kreistos, 
gu'éclaire maintenant une faible lumière, d'un jaune obscur. 

— Ten prends à Témoin Éclui—là gui nous jugcra Tous, gue 
cet homme vit du Péché; gue ce faux Frère à l'âme noire comme 
le Serpent, &ä Qenoux, à genoux, Aa ! Voici Amon gui va 
témoigner | 

Et, lui serrant la _90T9c, il le force à s'agenouiller, pendant 

u Cmon, que n'avait pas encorc aperçu Aa, se fa petit, 
petit, ct voudrait bien se dérober plus encore, ais des fdèles le 
poussent vers Æal, (lors (a, en un violent effort, s'arrache à 
ce dernicr, ct, renversant guelques Fidèles, s'échappe de la salle 
Un bruit violent de pores refermécs s'entend en haut, puis, dans 
le silence, les pas précipités d'un homme traversant la ruc. 

FA Scvcra, relevée, essuie ses pleurs du bord de sa palla, en 
souriant à Æal gui joint les mains, les yeux à la voûte où sc 
fondent les trois agneaux, où les ondes du rocher se brouillent 
en du noir fuligincux. 

AMais l'Assemblée se dissout, Un à un les Fidèles se donnent 
le final baiser de paix, Des serrements de mains cxpressifs, des 
Tendresses longuement célées, des larmes furtives, des cffusions 
muchles d'homme à femme dans les ombres de la salle, ct comme 
un largc embrassement d'âmes sur lesquelles plane l'Cdomcau ct 
que protèoc froistos ! Seuls, restent Scvcra ct Æal, ct Cmon, 
apoltronni, 

— (dieu, Sœur, dit Lal à Scvcra, qu'il baise chastement 
au front! Cdicu | Tai anéanti l'imposture ct confessé freistos, 
Quelles belles heures pour moi, Sœur | Elles me rapprochent de 
£ui, 

— (Assez, assez, al, répond Sevcra, Ja fierté me ferait douter 
de a bonté, Séparons—nous | — Et doucement guitlant £al : 
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— Ju m'es Témoin, Fils de Dieu, que j'aime cependant ce 


homme par l'esprit ct non par la chair 
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Sevcra s’éloignait rapidement, La ruc était Toujours déserte, 
avec des changements d'ombre ct de clarté. JMangéce à un bord, 
la lune déclinante roulait dans le ciel, au bas duguel une bande 
jaune fotlai, 

Æal ne disait rien et Gmon songcafl, Les brufls courant sur 
les sectateurs de frcistos gui, à Glexandrie comme à Rome, oc— 
cupaient depuis longtemps les curiosités polythéistes, allaï-il y 
croire ? Ces confessions à voix haute ; ces baisers ct ces larmes, 
ct celle espèce d'amour ébauché entre l'extraordinaire Zal ct Sc 
vera, S1 éloigné de ceux gu on sa vic d'homme calme il avait 
vus jusqu à résent ! … Î| n'osait y penser droflement, La fuite 
d'Ofa, dès ouf son nom, l'élonnait. A devait étre bien coupable, 
Aa, car l'innocence ne se dérobe pas ainsi devant l'accusation | 
Et 5 se promelait de le sonder à la première occasion. 

L'Equptien marchait avec d'énormes lourdeurs aux jambes ct 
des ensommeillements aux YEUX, î supputait mentalement les 
heures non dormics dans son appartement du Vélabre, grâce à 
cette aventure de la Voice Suburanc, gui lui aftira JVaglo, gui 
lui #1 connaître Ghécl, l'empécha de se retirer à Temps chez 
lui ct, chassé vers l'Esquilin par Élagabalus, le ft assister au 
Témoionaoc de Æal devenu son compagnon de nuit. 

Obscurément, il se disait que c étaient des Chrétiens qu'il 
voyañl partout, Îls avaient une colossale puissance d expansion, us 
Tout concours de peuple n'était pas sans cux, On avañl pu _jadis les 

jeter aux bêles, maintenant on pouvait les molester ; grandissant 
sur le sol de l'Empire, ils pullulaient au point que chague ruc, 
chague maison comptait son chrétien. Îs étaient faits aux injures 
ct aux coups, comme £al ct /Vaolo. ds acceplaient facilement ce 
gui colérait les adoraîeurs des autres dieux : l'intronisation d'une 
religion répugnant à l'Occident ct la dissolution de l'Empire dont 


chacun s'cffrayañl vaguement On les soupçonnafl même d' appeler 


cette dissolution ct d'y Travailler sourdement, Four lui, Eoyptien, 
dont la patrice souffrit de Rome, que lui impor lait ? JVême des 
mouvements de sympathie secrète le faisaient acguicscer à cette 
mort d'un Empire, mais il constalait; 11 se laissait aller à 
reconnaître cet état de choses gui lui sautait aux _yCUX, 


Une clarté violetle franssudait du ciel plein de douceur. &ä 
l'autre extrémité de l'horizon, la lune redevenait jaune, faisait 
prendre corps à des apparences de rues, des profondeurs de 
places, d'ombres orisdtres d'édifices gui—surgissaient peu à pou 
du sol. Gimon ct Zal passaient devant des temples, de Tupier 
Viminal, de la Vénus Erynne, de l'fercule. Îs ravcrsaient des 
quartiers gui sc troublaient de Jens matinoux : les quartiers 
Succusanus, de l'Crus, des Éapulateurs, Ces parties de Rome 
avaient, guoigue à l'aube, de funèbres allures, rien gu à voir 
leurs maisons allongées aux fenêtres élrofles, aux pores basses, 
à sentir cerlaines odeurs de Terre de cimetière récemment levée, 
C'était La région des porteurs, lavours ct embaumeurs de morts, 
gui l'habitaient en familles pullulantes. 

— Ju n'as gu à suivre encore celle Voic avec moi, dit Zal, ct 
descendre le Viminal jusqu'au Temple de la Gaix, gui Âe conduira 
au Forum, ct, de là, au Vélabre, Te vais rentrer chez moi. 

Et sl pri unc Truc gu Cimon reconnu? pour celle du poète 
Æopiscus, avec gui il avait fai un si bon ct si lourd repas la 
veille, Écla lui #4 dire à part lui qu fl n'avait rien mangé depuis, 
car la faim le tenaillait, 

À allait guitler Æol, redevenu silencieux, gui s'arrêta devant 
une maison au corridor ouvert, pavé de pierres poinlucs espacées 
d'ornières, menant droit à unc cour au bassin empli d'une cau 
coiffée de moisissures werdatres. Celle cour élaït une sorte de 

uits aux parois duguel s'ouvraient de petiles fenêtres aux volets 
délabrés, dont les creux cachaient des familles de lézards oris, 
plaguant leur ventre fasque à la muraille fonqucuse et avalant 


placidement l'air empuanti. 
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— Te connais celle maison : c’est celle au habite Æopiscus, 1 
/ 4 g P J 
mon, 

Ët comme ÆZal pénélrait dans le corridor, il le suivit, gra 
vissant avec lui un escalier aux marches de bois. Îs ascendirent 
ainsi cing étages à peine éclairés de trous ouverts sur le matin. 
G la dérobée, mon vit tout un coin de la Éampaonc, le Éam 

J pag J F 
des Prétoriens et le Vivarium, Gu loin, des formes humaines, ré— 
J J 
duiles à cxiouilé, faisaient des criblures noires qu un van aurait 
secouces ct gui crraient dans des plagues de soleil naissant. 

Encore ils montérent, Le huitième élaoc était sur le Toit pla 

9 Pt 
en forme de belvédère branlant, ct l'on y afcignaft par unc échelle 
Tout embrourllée de Voiles d'araionces, Îl y avait une dizaine 

19 D 
de loocttes dont Îles portes orinçaïent, à demi—brisées, sur une 
29 P STINE ! ! 
Terrasse surplombant les élaocs inférieurs, et les dépassant sur 
F 9 , P 
la larocur de la ruc. mon voulut rcoarder sous lui, En un éclair 
æ) co p 
lui rayèrent le reoard des rues qui s'animaïent, des boutiques qui 
7 9 g 9 Fe 
s'ouvraient, des embaumeurs de morts, sous le bras des urnes 
pleines de parfums, ct, courant, des bouchers, la unique rouge de 
sang, sc dirigcant vers le JWarché—aux—Viandes, le ZMacellum ; 
des matroncs allant au AMarché—aux—Fruils, silué au sommet de 
la Voice Sacrée; des restaurateurs gui faisaient courir des ânes 
batés de couÂns vides ballant de chague coté du ventre, D'en bas 
monfaft, mais plus intense, comme grillée à la chaleur du matin, 
cette odeur de cadavres qui semblait flofier sur le quartier ainsi 
qu'un nuage violet. 

Æal désiona la porte de Æoviscus à Gmon, et lui-même, le 

ei F P , , 
guiHant, s'enferma dans une des loocttes gui formaient Tout 
l'éaoc. 

19 

| ny avait plus à hésiter pour Gmon gui avait faim ct était 
brisé, ct dont la face, à courir ainsi la nuit, prenaft des fcintes 
verdatres, des lintes de peau des embaumeurs ct des laveurs 
de morts. Î frappa à la porte de Æopiscus : nul ne répondit 

TP F P Fe 
d'abord : il frappa plus dort, Une voix s’éleva, celle du poète 
; PRE P 9 F0 
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gui n'entendit pas Gmon, car 11 déclamarït en ce moment une ode 
de sa composition, en vers falisques peut-être | ct Tout entier à 
sa propre audition il ne remuait pas. 

Glors Gimon, gui s'agucrrissait, pesa sur la porte. Un coup 
d'air Le poussa violemment dans l'intérieur : 11 mangua choir 
contre un pot de chambre de Îerre grossière, jusle placé devant, Des 
feuilles de papyrus voletèrent Æopiscus, _juché sur un mauvais 
cscabeau, bouchaït de son corps Très maigre l'ouverture d'une 
fenêtre éclairant un W? de bois, Cd l'aspect de l'Eouyptien, il resta 
bouche ouverle, un picd en l'air, une main brandissant le poème, 
ne sachant que dire à fermant un œil, de terreur. 

Balbutiant : 

— Ju n'es pas une apparilion ; oh ! non, Lu n'es pas une 
apparilion venue me troubler À 

Et comme Gimon, abruti par celle réception, restaft tout oclé, 
le poète lui 4, de son cscabeau : 

— Te Tai connu vivant, Cmon : j'ai composé pour oi des 
poèmes sur Gnubis, Sérapis, Zom ct Mum, sans oublier Tsis ct 
Osiris. JVais j'ai à me confesser. Écs poèmes n'avaient pas élé 
dédiés aux dieux de fon pays. Ju me pardonncras, Voux—lu savoir 
quelle divinité avait déjà reçu l'hommage de ma Muse À 

— Oui l dit sourdement mon, sans plus se mouvoir ct horrifé 

— Vénus ! ft Æopiscus, contrit ct friomphal à la fois. 

Gmon ft un pas vers lui, puis deux, puis Trois. Î touchait 
à l'escabcau, Æopiscus était en sublioaculum court ct en subucula, 
de elle sorte que ses bras nus, relombant sur ses jambes mucs, 
osseuses, frôlèrent la ace de l'Eouyptien, Œ ce contact, il ferma 
les yeux, croyant être dévoré d'un coup, ct se laissa aller sur 
Gmon, Tous deux Tombèrent alors, ct la 1% de Æopiscus renversa 
le pot de chambre dont Îe liquide s'écoula par la Terrasse avec un 
petit bruit de cascade. 


FA Gmon 


= Æopiscus 

Îs se relevèrent, Îs se palpèrent JÎs élaient intacts, Æopiscus 
vit qu Cmon n'avait pas cessé de vivre. Gu contraire | près un 
repos, l'Eouptien di que n'ayant rien mangé depuis leur petite 
débauche, besoin lui élait de se réconforter, ct Æopiscus se ft 
expliquer pourguoi mon était chez lui de si grand malin, Et 
pendant qu'il se vêlail, Glmon lui racona, légèrement confus, sa 
rencontre avec Cordula, l'arrivée de l'intempestif JVaglo, le bon 
vouloir de Ohécl, la soirée écoulée à reculer devant l'Empereur, la 
connaissance de Zal ct l'assemblée des chrétiens. À n'oublia pas 
Ga. Écla agréa fort à Æopiscus, surtout la déconfture d'a, 
son concurrent, car il di : 

— Vois lu, ce parasite mérilait bien cela, Gvec loi, il déquisait 
seulement sa qualité de chrétien, qu'il eût reniée si je n avais été 
là. Tu le chasscras de la présence, n'est-ce pas ? 

— É'est un homme fort savant, #1 (mon, ct je ne comprends 
pas pourguoi Ton voisin Æal lui en veut si fort | 

Le voisin £al | Æopiscus ne le connaissait pin, Æopiscus de 
venañl fer, mainienant qu Cimon lui offrait le ientaculum, repas 
du matin fait de pain trempé dans du vin, avec un accommodc— 
ment de daîtes ct d'olives. G ce mot : chrétien, il cut des sourires 
méprisans, ct les haut—le—corps, ct les ironics d'épaules d'un 
être supéricurement vivant hors de la basse fumanilé, ce gui 
rendit perplexe Gmon, surtout pour Zol dont, vaguement, il 
devinait l'énorme wilalilé mentale sous l'extrême pression des 
doctrines de Krcistos, 

— Écpendant, il e connañl, Lol, dit-il au poète, car c'est lui 
gui m'a montré La porte 

— Ces gens-là connaissent Tout ct se glissent partout, oi, je 
ne savais si ce Æal habitait ici. S'il me connaît, guoi d'étonnant | 
Je suis plus répandu que Île Éapilole, Va renommée, gui fai 
pâlir celle de Tous les poëles, a jailli comme une lumière devant 
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JÎs descendirent les ui élagcs de la maison, Toute en rumeur 
de gens réveillés, et furent bientot allablés en une taverne de la 
porte Salaria, vers la Éampagnc où elle mettait les chromes viols 
de ses alcées ct de ses volubilis dont les clochctes orimpaient à 
la Tonnelle frangée d'une vigne, Æopiscus buvart beaucoup el 
Gimon mangcaft baucoup, La Taverne s'ofrait à une clientèle de 
voyageurs arrivant à Rome, ct de soldaîs échappés du Éamp des 
Préloriens, gui faisaient un lapaoc de jurons ct de cris. Æopiscus 
avait un rire sec, surtout lorsque de nouveaux venus, à allure 
modeste, se faisaient servir silencicusement. 

— Qu'est-ce que as donc, lui demanda (mon ; pourguoi ces 
rires ? 

— Bah! Te ris, car avant peu on pleurera là—bas, 

Et, troussant sa barbe poinluc sans moustaches, il désignait 
Rome, étalée devant cux, grisoyante de la hauteur de la taverne. 

— Qu'esl-ce que cela veut dire ? 

— Te veux dire que ces chrétiens ct ces soldats ne s’'accommode— 
ront pas longtemps ensemble, Le temps à Élagabalus de s'amuser 
ct nous en verrons de belles | 

— Éroislu donc gu Élagabalus, gui fai fuir les paisi bles 
citoyens la nuit, puisse Jouir longtemps dans son palais des 
Éœsars Ÿ 


= Feuh | Sculs, les soldaîs Le peuvent dire. 
— Ts ne sont donc pas contents de l'Empereur ? On ne le 


dirait pas, à les voir. 

— Îs sont contents, sans doute, mais il ne faut pas qu ils 
s'ennuient à voir Rome des murailles de leur camp. 4 puis, Rome 
est comme un fruit gui renferme un ver, Le fruit se pourrira, 
Le ver, c'est le chrétien gui accepie aisément les changements 
d'Élagabalus, alors que l'adorateur des dieux n'en veut poin, 
Va vaste pensée est allée jusque-là | Les bons ciloyens disent 


gue ce sera pour l'Empire le coup de la mort si l'Empereur ne 
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revient pas aux dieux de Rome. /Vais bah ! Buvons cl mangcons, 
T'ai bien vu cd n'ai À incommodé de rien | 

Comme s'il oùt entrevu, par des échappées informes, une 
catastrophe de l'Empire gui ne pouvafl longtemps durer, Æopiscus 
philosophait en mangcant ct en buvant à petits coups, ajoutant 
les dates aux olives, ct 4 mélant, pour sa plus grande gloire, des 
vers à lui ! Gimon commençait à dormir, Un invincible sommeïl 
cousait ses paupières ; ses jambes se délendaient, et maintenant, 
dans Île plein _jour pénétrant par la porte verdoyant de la Taverne 
gu'encadrafl, échappée à la Tonnelle, la vigne aux emramélements 
épais, il révait : 


— Unc jeune prostiluéc l'appelañ, ct un vicillard lui mordait 
un morceau d'épaule ; Ohécl se promenait avec lui sur l'eau 
du Jibre, comme Ârcistos sur le lac de Jibériade, et Élagabalus 
l'enveloppait d'un filet de rétiaire, Puis, avec Æal, il apparaissait 
dans l'Gssemblée des chrétiens, gui le fuyaient en un vol de 


beaux ibis se mirant dans le il, un il bleu bordé de temples 
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x 
de briques rouges et de sphinx immuablement ricanants, tres 
et choses se fondaient ensuite en une mer brouillassante, dont 
les profondeurs gélatineuscs roulaient des Tes menaçantes, aux 
bouches atroces criant des moîs inconnus, (Gimon les voulut fixer 
au passage, ct il reconnu les Îéîes des chrétiens entrevus à 
l'assemblée de Zal, 

Écle mer finalement était buc par des crocodiles apparus de 
Tous côtés, 

ke voyant complètement endormi, Æopiscus, gui nc philoso— 


phañt plus, le laissa là cŸ partit, 
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d12 
Sur le mont Galatin, devant le Palais des Cassais bordé 


de portiques de cipolin ct agrémenté de jardins aux végélations 
relombant par-dessus des murailles crevées de fenêtres à demi— 
cintre croisées de larmes de bronze, une populace se resserrait 
autour d'une troupe de baladins. E'élaient des nègres à peau 
luisante, des serpents vivants s'immobilisant en anneaux aux 
poignets et à la cheville; un nain à la grosse face barbue, aux 
orcilles flasques pareilles à des goftres de crapauds ; des danseurs 
de corde batis fcls que des échafaudaocs ; des montreurs de singcs 
et de chiens savants agilani des foucis au manche en pate de 
gazelle, lun dompteur de crocodile gui sauhllait, les mâchoires 
claguantes sur Le pavé soleilleux, le cou emgoncé en un laroc 
collier de cuivre, ct dont miroflaient les écailles du dos, larocs 
comme des pañères, L'amphi bic fait l'épouvantail de la troupe, 
car celui gui Île lenañt par unc chaîne n'avait qu'à le diriger la 
où la foule afluait pour qu'il la 4 s'évanouir, furlante, dans 
un mouvement précipité de recul. 

Jypochronos était assis sur un des piliers du pont, bat par 
Calioula, gui du Galatin allait au Éapitolin. Depuis le Vélabre, 
il avañl suivi l'Arangc cortèoc, ct, fatioué, 11 béait devant l'Grx 
rayan le ciel bleu de lignes sombres, la colonne de Jrajan ci 
la prison JVamertime, les temples don? les dômes apparaissaient 
par derrière, et le fourmillement du peuple passant dans les rucs 
de dessous. À s’avouait gue c'était du lemps perdu à guiller sa 
boutique pour suivre des troupes de baladins, comme celles—ci, ou 
des couples de léopards ct de lions juoulés, comme ceux auguels, la 
veille, Élagabalus avait ouvert son palais pour des jeux Îerribles 
dont le mystère planait. Et il allait s'en retourner, quand cing 
hommes se dressèrent devant lui, bouchant son horizon. 

L'un lui parla : gros, poussif, suanÎ, avec des bagucs à Tous 


les doigts 3 
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— Ju nous fais l'efet d'un excellent ciloyen, ct c'est pourquoi 


nous avons recours à Toi, /Vous arrivons de Brundusium | 


— Oui, F le second, qui, éboroné, avait un air triste; ce malin 
à peine avons—nous passé sous la porte Capènc. 

e Nous mous sommes éparés à Rome ct mous cherchons quel 
qu'un de grand | 

— D'illustre, #1 l'autre, soupirant, 

Le Troisième ajouta, dans un étranolement de voix : 

ft gui est personne influentc auprès de sa Divinité l'Em— 
pereur., 

— Ahllius, primicérius des gardes préloriennes | reprit le 
premicr, 

ke quatrième et le cinguième portèrent leur lle sur les épaules 
des premiers, cl fixèrent avcc de gros yeux ronds Jypochronos. 

Le barbier out un mouvement de terreur, cf, balbutiant : 

— Millius, primicérius des gardes préloriennes | Ehou | Elou ! 

8 11 restait bouche béc, un doiot en l'air, avec le ocstc vague 
d'un barbier rasant un invisible client, Ahllius ! Ce nom, de— 
puis des semaines, les Romains le prononçaient en Le mélant aux 
orgics d'Élagabalus, à ses folies, à ses entatives d'immerocr l'O 
cident dans le pompeux Orient pour l'en ressortir, plus éclatant, 
comme d'un bain de voluplés, de crimes ct d'or. /Waintenant 
encore ils disaient qu Allius appelait auprès de l'Empereur, 
comme des prêtres de divinilés auxguelles fl fallait sacrifier, 
les danseurs de corde et les baladins, les montreurs de singcs 
et de chiens savants ct Île dompieur du crocodile | Et c'élait ce 
Silencieux, passant en un méprisant riclus, ce Romain dépénéré 
Toujours en compagnie de son affranchi , son vice vivant, dont la 
mitra rappelaf trop bien l'intrusion de la Pierre Aire, qu'on 
lui demandait |! S'imaginant être le jouct de quelques plaisants, 
il voulut se retirer quand Île premier imlerpellateur AT à ses 
compagnons : 


— C'est à donner, citoyens sprenas ct Polilus; on dirait 
gue Le noble Gillius est la Terreur de Rome! Gu'a donc fait 
ce doux ct trangurlle pañricien, absorbé en lui-même comme un 
grammairien transi ? 

Et Jubero — le Brundusinien Jubero — se mit à rire, non sans 
un peu d'inguiélude, car lui ef les autres ne savaient que devenir 
à Rome, puisque, ny connaissant qu Cillus, Œillius leur ait 
introuvable. ais le quatrième fŸ au cinguième, férocement : 

— 6e Romain ne veut rien dire, Ëlva ; Tordons—lui le cou pour 
voir sa lanouc 

— Bien di, AMarner, répondit l'autre | 

Et Mamer ct Élva brandirent leurs mains velues, des mains 
formidables gui se rapprochèrent de la face de Jupochronos, où 
la barbe wicille d'un _jour faisait des points bleus, Le barbier cria, 
D'un élan, il cola le ventre de Tubero sur la maigreur volante 
d'sprenas, poussa de son nez la nuguc de Polilus et disparut 
en un remous, Êes mains des deux parasies relombèrent, Ée fut 
très rapide, Un bout de la tunique bordée de jaune de Jypochronos 
flamba dans la foule, pendant que Jubero faisait très dignement 
à Élva ct à Marner : 

— Pourquoi ne l'avez-vous élranolé d'un coup ? À aurait 
sans doute parlé 

Dans le lacis des voies que le pont de Caljoula enjambait, une 
autre populace débordait, avec des cris bizarres ct des rires écla— 
lants, Puis, irrupla un désordre de oens : des plébéiens en haïllons, 
des esclaves picds nus, des marchands d'allumettes soufrécs, de 
gras—double ct de pois bouillis ; des oisifs de diverses nations, des 
ouvriers cordonnicrs ct des ouvriers brigueticrs des régions du 
Jibre et de la région translevcrine, Des oalles à Trognc vicicuse 
roulaient avec, donnant du plat de la main sur des épaules nucs 
de matrones, et des enfants ballaient très wile dans leurs doiots 


des Tessons de vases cassés, 


Les Brundusiniens reoardaient, surpris, Sous eux, les maisons 
cxposaient des Vois rouges ou bleus, quelques-uns recouvers de 
luiles vernissées rayonnant en gucucs gigantesques de paons, des 
terrasses se graduaient sous des vélements séchant au soleil, Tout 
au fond, le Panthéon d'orippa hissaïl sa coupole de bronze, ct 
des pans du Jibre, jaunes, s’'élargissaient en unc illumination, 
l'extrémité du pont, la masse fumaine poussa des prostiluées des 
quartiers plébéiens, aux chevclures lines, rousses d'or ou jaunes 
safran, aux robes flotlantes sans ceinture d'une énuilé de fl, 
laissant voir des chairs animées ct des sexes à peine dissimulés, 
Les lanières de leurs sandales plates s'entre—croisaient jusqu'aux 
LJEnoux ct des anneaux de métal entouraient leurs poioncis et 
leurs cols, De Tous cotés, des exclamations : 

— Antistia, la Sabine | 

— Maïua ; Gallia, Gmama ! 

— Cordula ! Eheu, lu as matgri, CEordula ! 

= Vanoc donc du gras—double, Baba | 

Elles passaient sous l'orage des plaisanterics, le coude dressé ; 
quelques-unes relevaient leurs robes à la hauteur des reins, élar— 
gissaient leurs jambes, ou prenaient, à poignées, un de leurs 
tétons qu'au hasard des amoureux cssayaient de mordre, La pous— 
sée porla loin les Brundusiniens mêlés aux prostituées, au point 
qu Cisprenas eut son œil unigue noyé dans le fard épais d'une 
Joue, que Politus s’écrasa la face au dos Transsudant d'une ma— 
tronc, que Jubero colla sa main à la cuisse de Malua, pendant 
que Warner ct Élva, gui cspéraient s'amuser à Rome, reçurent 
une volée de coups gui F1 d'eux, un instant, des naufragés aoilant 
au—dessus des flots des mains désespérées, 

Îs se relrouvérent, Csprenas, une plague ronde de fard rouoc 
juste sur l'œil, Jubero reniflant sur sa main l'odeur de atua ; 
Marner avait unc oreille en sans; Élva se frollait la Te; 
Politus, hébété, aspirait longuement, la face renversée, avec un 
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olouoloutement d'asphuxié revenant à la vice Déja Csprenas ou 
vrai tristement la bouche quand des Préloriens, glaive au poing, 
cuirasse lacée, casqués ct chaussés de fer, rent vider la place du 
Palais, où les prostiluées entrérent, 

Îs ne comprenaient plus, ct Tout leur paraissait extraordi— 
maire, Îls étaient venus pour assister, sur l'ordre d'Elagabalus 
adressé aux notables des villes, au mariage annoncé, ce jour même, 
de la Éunc ct du Soleil, l'une, sous une forme de statue d'édsta— 
roth, déesse phénicienne, l'autre sous celle de la Picrre—Aoire, 
dieu de l'Empereur. Brundusium, obéissante, les avait envoyés 
maloré eux à Mome, qu ils voyaient pour la première fois, Jono— 
rant se Trouver devant le Palais des Éœsars, ils cspéraient voir 
Ailius pour qu fl leur em ouvrit les pores, afin d'assister en 
leur qualité d envoyés à la cérémonie du mariage, que sans doute 
l'Empereur devait présider. 

Polilus et sprenas allaient se lamenter, surtout Gsprenas, 
gui en voulañt à la Picrre—Aoire ct à Élagabalus, Le Prêtre 
Empereur, lorsqu'un homme vêlu de noir et la face rasée Îles 
abor 

— Érangers, vous désirez voir le Palais des Éœsars ? TA est 
devant vous, 

Et, comme ils s élonnaient d'être restés devant cet édifice sans 
le deviner, l'homme ajouta : 

— Vous venez des provinces ct vous désirez pénétrer auprès 
de l'Empereur ? Te puis vous emmencr. 

î s'expligua encore, faisant comprendre que cela cxiocail 
quelque solidus d'or, que Jubero lui donna. L'homme se fl 
connaître : 

— Mon nom cst (la, étrangers; cd je me flaîte gue Rome 
n'a pas de savants pareils à moi. 

44 voyant qu Cisprenas le regardait de son œil plagué de fard, 
il lui À : 
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— Oui | _je suis Très savant, ct puis facilement l'apprendre ta 
destinée ! 
Guidés par lui, ils avancèrent : Jubero, sprenas ct Potilus 
de front; Elva ct Marner, que Jubero, aimant ses aises en 
; 5 , 
voyagc, avait emmenés, derrière, Sous les portiques gardés par 
des oladiateurs, des nomenclaleurs aux robes de soic bariolée se 
précipilèrent vers eux, Tubero leur montra une Tablette d'ivoire 
et les sceaux de Brundusium, Un nomenclateur repoussa Aa : 
— Va—Ven, chien! On 4% voit chague jour ici à l'afüt des 
étrangers. Ju n'es qu un chien j pars. 
À le frappa du poino, Gta s'excusa, ct lorsqu'il fut loin : 
PP 00 9 g 
— Prends garde, esclave | Le peuple romain se souviendra de 
Me PE 


Ton maître, ct de oi, avec | 


Et sl partit, après un salu? pour les Brundusiniens, seuls, 
sous Îes portiques, au milieu de provinciaux, d'esclaves ct de 
gladiateurs. 

Des gens afluaient dans le vestibule, pavé de mosaïques écla— 
lanes, gui sc Terminal par un trou de lumière légèrement voiléc 
d'une vépétation lointaine, ct de grandes colonnes décoratives s'y 
élevaient, séparées de candélabres énormes évasés en lolus, avec 
des pieds palmés soutenus par des aîlantes d'argent. 

Des femmes s'enfoncèrent dans une vaste salle gui s'ouvrit 
tout à coup, gui avait des draperics pourpres, des vases sur 
des piédouches d'onyx ct d'agate, des ils ct des sièocs lamés 
d'ivoire, cl, circulant à son plafond, une galerie à pilastres 
d'albatre. Elles portaient, dans des corbeilles d'osier, des fours 
en quantité considérable : lis blancs et rouges, jacinthes, violettes, 
lilas, œillets, roses, lauricrs—roses, campanules bleues ct claires, 
toute la floraison de Rome ct de l'Talic qui s'emoloutit là, en un 
fort parfum raïnant dans de l'air clair. 


Les notables de Brundusium s'immobilisaient à regarder les 
porteuses quand ils crurent voir passer AVadch, Jubero courul, 
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Ge n'était pas l'afranchi, mais un autre prêtre du Soleil mitre 
comme lui, et gui disparut, dans un glissement sinoulicr. 

Îls crrèrent, poussés el repoussés, n'osant plus demander 
Œüillius, tant la magnificence de ce vestibule les élonnait, Gux 
murailles, les carreaux de Perse émaillés, dont les pointures 
fouralives fotlaient, doucement cxguiscs, dans un fond de colon— 
notes fréles reliées en haut par des entablements légers, émer— 
veillaient leur architecture élancée dans de la clarté. Gu plafond, 
les pointures se suivaient, encadrées de feuillages fantaisistes à 
travers lesquels passaient des oiscaux, des amours ct des singes. 
Des pierres préciouses scinlillaient autour des colonnades ; la mo— 
saïguc présentait des femmes mucs porlécs sur des dos de cavales 
à gueuc de poissons, des bacchanîes au sexe béant baisant des 
Turses monstrueux, des nymphes aux cuisses blanches agilani des 
branches d'arbre, et ils foulaient ainsi des poitrines ct des seins, 
des bouches ouvertes de femmes gui les appelaient et des ailes 
étendues d'oiseaux, 

JÎs étaient en un alrium bordé de galeries. Des étrangers, 
des magistrats romains, des sénateurs, des chevaliers, des of 
ciers de l'armée, des envoyés des villes venus de partout, s'y 
coudoyaient avec des affranchis et des esclaves, pendant guc, len— 
lement, passaient des prêtres du Soleil dont la mitra jaune 
resplendissail, Ces derniers faisaient se retourner les étrangers et 
les provinciaux, gui nc pouvaient s'expliquer Tour marche olis- 
sante, l'ondoiement de leur croupc, le rythme lascif de tout leur 
corps prélant à des échappées de voluplés mysléricuses d'homme 
à homme, seulement connues de l'Orient, 

Dans le bassin très vasle qui s'accalmañl, sous un rayon de 
soleil oblique, un crocodile se pâmai, les YCUX aloncs, crevant son 
muscau au—dessus de l'eau jaune, ct dans la profondeur liquide 
son corps veri—noir s'allonocait, pareil à une poutre, £a bête 
Tourna vers Gsprenas son regard énigmatique, comme s’ étonnant 
de l'empreinte rouge du fard inexorablement plagué sur son œil, 
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TInquicts de ne savoir où ils se trouvaient, ils demandèrent 
3. 

qu'on les conduisit auprès de l'Empereur. Guelques—uns de ceux à 
ui ils s’adressaient riaient alors, surtout de la grande tache rouge 
de l'œil d' sprenas ; d'autres passaient dédaigneusement. Parfois à 
des portières s'entrouvraïent sur des salles gui apparaissaient 
tout à coup, avec des ameublements d'or ct d'argent, ou bien sur 
des jardins aux verdures infinies et des cours intérieures pleines 

J F 
de oens aux costumes éclatants, 

9 
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D'une parie du Palais s’élevaient une rumeur claire de sistres 
et de chilares, des chants barbares ct même des rugissements de 
bêtes féroccs; des bruts de olaives, des Yours d'armures, unc 
immense clamour d'individus élouffant à voir un spectacle el que 
contiennent des soldats. 

Îls Hraversérent un atrium plus étroit, Îs devaient s'éloigner 
du centre, car mainlenant moins de gens les coudoyaient, comme 
cux mélancoliguement à la recherche de quelque familier. E étaient 
des étrangers, gui répondirent aux Brundusiniens en des lanoucs 
inconnues. 

Écpendant, les rugissements grandissaient ; ils crurent voir, 
par unc portière entrouverte, le profil vaguc d'un Lion dont la 
crinière friséc faisait, sur un pan de mur s'ensoleillant, une 
ombre fantastique. Îs s'en relournèrent pour sc Trouver dans 
une cour déserte que Traversafl précipilamment un esclave noir, 
ct où s'enlevait un jet d'eau du milieu d'une vasque basse, aux 
moisissures de végétation. (lors, ils eurent réellement peur, Des 
cris confus Tour parvenaient, comme poussés par des individus 
dooraés, Sc croyant poursuivis par unc invisible troupe d'hommes 
armés, ls sc précipitèrent dans un couloir obscur bordé de sta— 
lues Toutes blanches touchant le plafond de leur fête casquée de 
gladiateurs ou d' empereurs 

Unc lourde porte bardée de bronze aux clous d'argent, puis 
une pièce étroite close, en face, par unc portière aux ramagcs 
d'or tombant épaissement d'un centre émaillé Cu fond, un li 
plagué d'ivoire, un hépica d'or au milieu; des vases de porphure 
aux dessins de QUerricrs Qrecs nus, lançant le palesre, des vases 
rouges de Verre aux dessins noirs, des vases de terre blouc semés 
de pierrerics, Sur un meuble de bronze, des coupes Très larocs, 
à fond d'émail vert d'eau, des foles de mixlures secrètes, des 
objets de voluplés impénétrécs gui firent lever vers le plafond, 
par le vélum duguel un Jour gris coulait, l'effroyable œil rouge 
d sprenas 
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Jubero écarta la portière, Une fissure de jour s'allongca par 
l'ouverture, un chuchotement leur parvint, Gors, ils prétèrent 
l'oreille, écarguillèrent les yeux dans le silence à peine rompu 
pesant autour d'eux, 

Sur un UT Très bas, aux éloffes de soic brochéc d'or, le coude 
sur des coussins de poil de lièvre, l'enfant Clexianus reoardait 
trislement sa mère /\Lammæa, assise sur un cscabeau d'ivoire, les 
mains Joinles aux genoux serrés l'un à laure, en unc attitude 
de frénésie. A côté, la vicille TMaæsa, enfoncée en une cathèdre à 
dossier haut ct la ée penchée sur le piédestal carré d'un grand 
vase, rêvait anxicusement. 

ammaæa parlait Élle suppliai œsa, aïoule d'Élagabolus 

Al parlait, le suppliait Jæsa, aïcule d'Elag 
ct d'Élexianus, de s'échapper du Palais avec l'enfant, avec elle, 
la mèrc; de dénoncer au peuple romain l'ignominic de l'Em— 
pereur, gui voulait maintenant enlever à son fls son tre de 
Éœsar ct le faire périr. Et clle lui désignait les personnages ac— 
ceplant cette besoonc d empereur en délire : un Gnhiochanus ct un 
Grislomaches, offcicrs; Kolicus ct Biéroklès avcc lesquels il se 
prosliluait; urissimus, Dordius ct Prologenès, ses très intimes 
familiers, plusieurs autres encore, avides à la curéc gue devait 
offrir la mort de l'enfant. C ! non, ce cher Gexianus, ce doux 
adolescent au calme visage, celle jeune àme verlucuse ne périrafl 
du 

Le monde ne serañl pas frappé dans cette mort gui faisait se 
révoller par avance la terre et le ciel. 

Et elle ajoutait sourdement que sa sœur Sœmias, mère d'Ela— 
date ons nn 
gabalus, se prélait au complot, elle qui des nuits entières courait, 
jamais satisfaite, les lupanars de Rome ; cle gui avañl prostilué 
toutes les femmes ct aidé à se prostituer les vicrocs, gui avait 
poussé Élagabalus à introduire le culle du Soleil, non dans sa 


nécessié de purification ct de sainteté, mais dans celui de volupté 
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des natures inféricures l'E, bel cspril cependant, elle raisonnait 
sur cela, donnant une mysticilé fort chasle à sa pensée, pendant 
qu Cilexianus la regardait Toujours de plus en plus Tristement, 

Gors Maœsa cssayait de disculper Sœmias, sa Alle comme 

ammæa, ct Élagabalus par elle aimé autant qu'Glexianus. 
Mamma, d Élagatalus par dl tant ou’ A &, 
branlant la Le, elle disait : 

— Je verrai AHllius ; Je charmerai ce cœur de bronze gui n'a 
pas le sentiment de la femme, gui n'aime pas, gui nc sourit pas, 
mais que Sœmias écoulera, si je le persuadke, lui | 

ammæa sourit faiblement : 
mu à ai llement 
— Ju T'uscras à émouvoir illius, qui ne s'émout jamais, Que 
9 cl 
ourras—lu sur lui ? Quoique devinant Sœmias, il ne voudra rien 
obtenir d'elle, rien | Cct homme est aberré par son amour pour 
AMadch l'affranchi, Le monde lui cest indiférent, Vois lu, je vais 
1) , 
emmenant Clexianus au camp, soulever l'armée et revenir sur 
, a 1, , 
Rome, avec lui, l'Empereur fulur, le successeur de l'indigne 
Élaabalus 
Et se levant, frémissante, elle prit ce très triste Glexianus 
y y P 
sur Son cœur gui battait fort. Celle crise passée, elle pleura, 

— Seule, seule ici à Île proléocr, à redouter Gntiochanus, Æoti— 
cus, PicroÂlés, Grislomaches, burissimus, Cordius, Protogenés, 
l'esclave passant dans L'ombre d'une porte, le oladiateur se pro— 
menant sous les portiques, à wciller sur les mets ef les vins, à 
passer des nuils noires au chevet de l'enfant, pendant que olaives 
e poisons s'acharnent à sa vic, Guclle existence, dieux | dicux ! 
dicux | 


/Maæsa fi : 


— Ju cs ma fille, comme l'est Sœmias, ct Clexianus est mon 
petit-fils comme l'est Élagabalus. Je vous proléocrai ensemble 
contre vous Tous, (ieule, mon devoir est de Tous vous aimer | 

Vais YVammaæa trépionait, el caressant Îles lonos cheveux 


d'Élexianus, dont les YEUX intellioents brillaient d'une raideur 
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d enfant sauvagc, elle assurait /VWæsa gu Élagabalus, perdu d'es— 
pri, souillé de corps, n éait plus digne de celle affection d'aicule; 
que la concorde avec lui ct Sœmias ne pouvañl durer, et que be 
soin lui serait, à clle—même, de sauver contre la oangrènc d'une 
branche, gui alcionait au cœur, le tronc vertueux de sa famille 
auoustc. Elle ajoutañl, farouchement : 

— Jon! non | je me le laisserai pas mourir, moi vivante, 
vois—u | 

G ce moment, Marner se heurta au meuble de bronze, gui sc 
renversa avec un grand brui, Aammaæa se redressa, frémissante : 

— {à la ! La chambre de Sœmias | Ts sont là, les victimaires 
de l'enfant ! 

Et elle désiona tragiguement l'appartement des Brundusiniens, 
dans la chambre de Sœmias, de Sœmias, l'impératrice-mère, la 
maîtresse de l'Empire avec Gillius, disail-on. Îs crurent voir 

AA] #1 ‘ 
fondre esclaves et bourreaux, ct déjà Gisprenas prenait un orand 
air résigné, quand /Vammaa, couvrant (lexianus que oVœsa 
emmenait écarla résolument la portière ct les aperçut, 

ä l'aspect de ces hommes gu elle ne connaissait point ct gui 
n étaient pas armés, elle se recula lentement, sans dire mot, 
Toujours sur elle l'œil sanolant d Gsprenas, dont elle ne pouvait 
deviner l'extraordinaire fxilé Î lait rond comme une lune 
élargie, rouge sous la plague de fard restée entière, et il la 
regardait, lerrible ct muet, 

Epouvantée de ce mystère, elle disparut par une porc basse à 
la suite de Masa ct d'Glexianus, pendant que les Brundusiniens 

A ? 
voulaient s'en retourner, J\ais des pas sc rapprochaient, pareils 
à coux d'une femme, pout—être de Sœmias ? Glors, perdant la 
te, ils sorlirent par l'appartement de 2WMammaæa. Une autre 
porte se présenta, ouverle dans un coup de vent gui les aspirait, 
, , AS , As A 
comme venant de loin, d'une pièce pleine d'air ct de lumière, JÎls 
débusquèrent, enfin, sur un veslibule plus vase que Le premicr, 
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menant à une salle au plafond haut, une salle sabléc d'or où un 
millier de gens s'exclamañent. 
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— (nloninus, le saint, le vénéré, le divin Empereur | F 


— Gnloninus, gui a su faire triompher le culle du Soleil ! 

— Gui est le purifcaleur du monde ! 

— Qui, dicu lui-même, représente dans la perfection de son 
corps la perfection des autres dieux ct l'excellence du Principe 
de la Vic! 

— Du Principe de la Vic, duguel Tout émane et sans lequel 
rien ne serait ? 

— Gntoninus, de l'auouste famille des Gintonins, heureusement 
appelé Élagabalus, Dicu—/Montagnc, Dieu de la PicrreAoire, 
Dicu du Soleil, Dieu de la Vic éternelle ct indestructi ble ! 

— Notre jeune Empereur, dont un regard est l'éclair d'un ciel 
orageux, dont un ocse est un commandement, dont un désir veut 
son accomplissement, gui sanchifce gui l'approche, gui purific gui 
est souillé | . 

— Gnloninus, heureusement inspiré en mariant Gslaroh à 
la Picrre—/oire, la Lune au Soleil, c'est-à-dire l'Occident à 
l'Orient, le Principe Male au Principe Femelle, le Solaire au 
Lunaire |. 

C'élaient un bourdonnement brutal, une adoration colossal, 
en encens étourdissant, d'un millier d' Etrangers attendant depuis 
le matin unc audience de l'Empereur. Des Ücrmains au poil 
blondasse, des Kclles à la moustache relombante, des Fannoniens, 
et des Phrypiens, et des Ürecs, et des Gsiatiques ; des Africains 
de l'Eoupte, de la Mauritanie ct de l'Eiopie ; des faces blanches 
ct des faces noires ; des yeux d'un bleu gris, d'une froide férocié, 
comme ceux des Cnoles, ct des yeux d'un vert d'alouc, comme 
ceux des Scythes; des lumulles d'hommes aux costumes bariolés 
s'excédaient à revêtir Élagabalus de Toutes les vertus, lui donnant 
la puissance Terrestre ct la clairvoyance de la Divinité, afin 
de pénétrer auprès de lui par unc laroc ouverlure à cintre de 
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rayonnanes mosaigues, gardée par des Frétoriens Le glaive drof, 
opposant leur poitrine bardée, ct par instant, ce glaive, gui avait 
des éclairs, aux plus audacieux, Les Brundusiniens, fonçant dans 
celle foule, se Trouvèrent nez à nez des Préloriens, au seuil 
de l'appartement d'Elagabalus, vautré sur un U1 porté par des 
colonnes d'or, des coussins jaunes aux picds, des éloffes jaunes 
sous les reins, la face comme vermeille du reflet d'une couleur 
jaune partout épanduc, du sol poudré d'or au plafond noyé d'or. 
Une forte odeur de safran les saisit, Des oVagcs immobiles sc 
dressaient dans les pénombres ; s’agflaient des officiers gu à leur 
vuloarité on aurait dit s'échapper des lieux mal famés de Rome, 
sans leur robe de soic traïnante ct leurs Joyaux, de Empereur était 
presque nu, les jambes ballantes, sa virilité exposée, ct guelgucfois 
un des familicrs la baisait comme dévotiousement, pendant guc 
les autres graillonnaient d'un .gros rire, Par—dessus les épaules, 
les Brundusiniens virent EÉlagabalus se placer obscènement ct le 
couvrir un jeune homme qu'il appela son divin époux, 
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Far—dessus les épaules, les Brundusiniens virent Élagabalus.. 
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— forreur | Porreur | cria Gsprenas, Ët son œil se dilata, 


plus rougc encore. 

JVais, débordés, les Préloriens devinrent furieux, De leur 
glaive à plat, ils frent reculer les Etrangers, gui répondirent 
aux coups par des exclamations de plus grande adoration, 

— Joie et paix au divin Gnloninus, dont le corps est la 
perfection même 

— Élagabalus a pris BicroÂlès pour époux. L'Empereur est 
androgyne comme le destin | 

— À est riche des deux sexes, honneur à lui | 

Et is s épongcaient le front, criant à lue—lête ces abomina— 
lions, demandant même à en être à nouveau Témoins, à lécher 
la place où l'acte contrenalure avait été commis, Ts parais— 
saient ravis, ul ne se plaignait d'avoir fai un lono voyagc, 
ni d'attendre encore à la porte de l'Empereur, gui ne sc souciait 
d'eux, ni de savoir quand ils assisicraient au mariage d Asta- 
roth ct de la Picrre—Aoire. É’élaient des envoyés des willes et 
des provinces, rois tribulaires de l'Empire ou nolables des ciés 
conguises, riches propriélaires ou généraux vendus gui avaient de 
tout mésusé pour, en se rendant à Rome, Faire acte de servilisme 
à Élagabalus. 

Gsprenas voulut s'en retourner, ne comprenant pas mieux 
guc jadis l'excellence du Principe de la Vic! Et, dominant les 
Étrangcrs de son immense œil rouoc méprisant, où le fard ne 
s’'effaçait plus, il entraîna Jubero, gui Ura à lui Folilus, pendant 
que Vbarner ct Élva, voulant rester là, résistaient. 

Une Hrouéc se #1 dans la foule de plus en plus bruyante, Un 
officier casqué ct cuirassé frainait de force un enfant d'unc dizaine 
d'années, aux cheveux noirs fressés, csclavc soigné comme une 
plane sensible au froid, ct gui hurlaït désespérément, accrochant 
ses ongles aux dalles du parguet cf ses jambes frêles à celles des 


Étranocrs se rangcant vivement, 


Îs reconnurent illius, 

Effrayés, ne voulant même pas qu'il les reconnüt, ils Tour— 
nèrent la Le : l'œil cramoisi d' sprenas se plagua sur la face 
d'un noir, à son Tour marguéc du fard rouge de la prostituée | 
ù Écpendant ŒUlius souleva l'enfant, le poussa, roulant, dans 
l'appartement d Élagabalus ; til s'en retourna, par chacun sa— 
lué, un peu pale, et Îe casque droit comme un consul de retour 
d'un combat 

Un grand silence | Des cris vibrants | Un appel déchirant à 
briser ! Une horri ble lutte entre l'enfant, gue les Étrangcrs voient 
nu, ct Élagabalus devenu furieux, commandant à ses familicrs de 
ne point Toucher à la victime avant lui l.. Puis, la défañte finale 
sur le même WT jaune, aux coussins jaunes, aux éloffes jaunes de 
safran pulvérisé, ct l'enfant panÎclant baïgné dans celle poussière 
d'or Le Tcionant d'or vivant 

Enfin, Élagabalus se montra aux Étranocrs ; que les Prétoriens 
laissèrent pénétrer. E, déflant sous le regard des familiers, ils 
le virent élalé sur son li, avec, sur sa robe de soie pourpre, 
des traces humides du viol; la le iarée, les yeux cerclés de 
noir, Terribles, ennuyés; les Trails fns, rés Sa peau élañl 
polie à la pierre ponce, un phallus pendait sur sa poitrine, 
ses doiots portaient des bagues d'or, sa chaussure pourpre était, 
au cou—de—picd, sertie de .9Tos diamans, ses cheveux aux mèches 
fines restaient poudrés d'électrum, Des csclaves nègres l'éventaient 
avec des flabellums faits de plumes géantes de paon, pendant guc, 
dans un coin, sous le regard olacé des JVaocs, l'enfant pleurait 
sinistrement, 

Îls ne disaient plus rien, les Etrangers ! Efarés, ils dispa— 
rurent, le glaive des Préloriens aux reins, pendant gu Élagabalus 
ordonnait gu on enlevat la victime, d'un gcste d'insouciance ct 
d'inconscience. 

Les Brundusiniens virent ainsi l'Empereur, sur gui l'œil 
d'Csprenas, sans cesse agrandi, se fixa, énorme el rouge, %l 
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qu'au soir le soleil en braise. 
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Les Etrangers s écoulèrent par une sufle de pièces aux mu— 
railles peines d'obscénilés, d'animaux s'entrebaïsant, de priapes 
roidis juchés sur des piédestaux auxgucls s'offraient des vicrocs 
sous l'œil Torve de matroncs ; de femmes nucs en des fonds rouocs 
hantés de sinocs frénéliques ; de lufteurs vaincus wiolés par des 
lulleurs vainguceurs, et, en des entre—colonnemens liés de quir— 
landes, de phallus d'argent poussant à des arbusles découpés en 
varech. Quelgucfois des cours solcilleuses s'ouvraient à l'extré— 
mile des salles: des portiques s'ascendaient, blancs ; des jardins 
dorés apparaissaient Tout à coup, mais quand ils voulaient y 
pénétrer, d'autres Préloriens se dressaient, montrant la pointe 
de leur glaive, ds s’'cffrayaient, maintenant, des rugissements 
grandissants de lions, gu'on aurait dit lachés dans le Falais, dont 
ils balayaient le sol de leur gueuc puissante, et vers lesquels ils 
allaient, comme si Élagabalus les eût voués à être dévorés par 
eux, Ët des histoires passaient par leur ee obluse, des histoires 
de Jens _jelés aux lions au milieu des festins de l'Empereur. ds 
remblaient Tous : les amis s'appuyant l'un à l'autre, ceux gui 
ne S étaient jamais parlé sc communiquant en lanoucs inconnues ; 
l'Enole enlaçant le Scythe, l'Tbère donnant une suprême poignée 
de main au Acle, l'Eouyptien embrassant le Aübien, ct déjà ils 
imploraient leurs dicux nationaux, dans la profondeur des pièces 
semblables à des vomiloriums, Les rugissements se rapprochaient. 
Une grande lueur creva devant eux. 8 les premiers, débouchant 
dans une salle déserte, virent distinclement unc douzaine de lions 
en Wberté gui, sc présentant comme des chevaux dressés, se mirent 
à rugir. 

lors ce fut un grand cri. Derrière eux, des Préloriens les 
frappaient du plat de leur olaive, piguant même de la pointe 
les plus récalcitranis ; les portes latérales se formaient en un 
éclat gémissant de bronze, Les derniers poussaient les premicrs, 


gui, Tombant en plein dans la salle, pâles el implorants, s'agc— 
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nouillèrent et baisérent le sol, submeroés sous ceux gui suivaient, 
pendant guc les lions se ballaient les flancs de leur gueuc et se 
secouaient Îels que des chiens énormes. 

Écpendant la salle s'emplissait, ct les lions ne s’élançaient pas, 
épouvantés, eux aussi, de ce millier de gens qui s'exclamaient ; 
se contentant de rugir, ouvrant des oucules cffroyables ct grattant 
le parguel de leurs pattes de derrière soigneusement poignées, Ts 
furent enfin repoussés par le flot vivant des Etrangers. Potilus 
ct Jubero, aux premicrs rangs, eurent la sensation d'un mufe 
frais, puis d'une crinière gui les cfficura. Guclques—uns sentirent 
des paîles peser sur leur muguc ocléc, 

Subilement, sur une puissance poussée, la lione des lions sc 
rompil Gors, chose curieuse, les animaux se sauvèrent par unc 
porte, sans bruit, sur le commandement d'esclaves noirs gui 
apparurent, armés de crocs, 

Dien, plus rien dans la salle, sinon les Étranocrs slupéfaits, 


se relevant, s'étirant, s'épongcant ct se félicitant | 
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Dans la chambre ui avait vu les Brundusiniens écouter 
Mammaæa et AMasa, ne était entrée, Avoulie, la stola lache, 
les seins ballottant dans la subucula brodée d'or ” à peine rele— 
nue par le strophium aux agrafes de chrysoprase, les sandales de 
feutre blanc défaites sur la jambe entourée de periscclides, elle 
s'assit sur son U, regardant incertainement les flacons ct les 
coupes _jonchant le sol, le meuble de bronze renversé, le désordre 
de sa chambre, gui Témoionait d'un passagc d'inconnus. Élle se 
di que sa sœur /ILammaæa avait peut-être voulu la faire as— 
sassiner avec son fils Cnloninus, ct elle resta hébélée de cette 
chose inouic, Gardant pour son fs le plus fauve des amours, clle 
élait prête à Tout, cl l'énormilé même de sa Prénésie maternelle 
lui dérobait ce gui se Tramait pour y échapper. Elle croyait, très 
naïvement, à l'agenouillement résioné de la erre devant elle ct 
lui, et, loutc—puissante, de son vertige elle n'apercevafl point les 
haines, les espoirs, les larmes de san, les douleurs, les conjura— 
ons, l'abime plonocant, mer fuyant, sous scs picds gui Tenaient 
l'Empire aplati. 
£a réception des Étranocrs se poursuivait, les rumeurs gui 
lui parvenaient n'indiguaient cependant nul danocr. Dion ne lui 
ayant paru insolite, commen expliquer ce désordre ? Élle passa 
dans l'appartement vide de Mæsa ct de JMammaæa; d'autres 
ièces, d'autres cubiculas étaient vides aussi. La fée avait bou 
levcrsé Tout le Cunécée, Les esclaves crraient dans des couloirs 
voisins ; Tant était disloguée la discipline antique que des femmes, 
après un fesloiement, s étaient sauvées ; des patriciennes s'ébat- 
Taient avec des familicrs ; en des coins du palais des vicrocs sc 
lvraient entre elles. Un rut sans fn se déchaïnaït partout. 
C'était une aile du Galais gui sc bordait de jardins dont 
les caux bloutécs des bassins éalaient des nymphéas très larocs 
sous des regards de statues. Elle s'y enfonçait, ct les rumeurs 


s'éloignaient, Des cunugues noirs, à milra de peau de panthèrc, 
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aux paupières vermillonnées, sc promenaient seuls dans ce Gy- 
nécéc, la face prosiernée au sol guand cle passait. Elle songca 
à Ailia, la préférée des vierges gui l'entouraient, à Gill, 
a sœur illius, le primicérius, le silencieux, Le mystérieux 
: l'Alls, Le & , Le sil | rysléricux, 
l'effréné apôtre de la PicrreNoire, que nulle n l'avait su aîten— 
drir, qui inspirait son Gnloninus ct avai juré haine à la femme, 
uisqu'il ne s'était donné à aucunc femme encore, ne gardant que 
cet affranchi fardé, parfumé ct vibrant, Zadch ! toujours l'ac— 
compagnant comme une ombre svclle, fne cl oraciousc. ET alors, 
le sentiment de la Jemme gui a la jalousie d'un autre amour 
s'éveilla, répondant à des sentiments très anciens qu avait out 
à l'heure devinés TMasa. C’est que, depuis des années, elle avait 
connu Gillius, l'admirant à Emesse dans ses vêtements pourpres, 
s'intriguant de sa vic écoulée avec l'affranchi, de la floraison de 
A ‘ a ‘ , : 
rêves faisant s épanouir en son cerveau l'architecture du culte de 
la Vic dont le dicu, de chair ct d'os, serait son bel Cintoninus 
Élagabalus gui, androgyne comme la Force Première, devait don— 
ner son corps à Tous, males ct femelles, pour le lénébreux ct 
inexpligué mystère de la création. Et de ce diou, réellement, gui 
avait él ce ls sacré empereur à quinze ans le culte, vertigineu— 
sement répandu sur la erre, dévorait Tous les autres culles, parce 
0 L L + 4 ‘ L L 
qu il était Humain ct social, parce qu il soulevait les passions ct 
les Ubérait, parce qu il expliquait largement les philosophies el 
les religions, É’est ainsi gu Œillius avait conguis unc puissance 
énorme sur elle : elle s’accroissaft, celle puissance, de sa réserve 
gardée avec Toutes les femmes, car 11 les avait Toutes refusées, 
celles gui voulurent L'arracher à Madch | Gu'éait donc cet homme 
qui, dans les voluplés de V ne ne jouissait que d'une soule 
avec son affranchi, un esclave | ct conscrvait la froide imagina— 
Hion d'un chef de religion ayant le Mile ct batissant le Eulle au 
milieu de la pensée générale, pour en paraïtre surumain 
Certes, sa pensée, Si NuAÿCUSC aux yeux de Tous, lui était 


très claire, car chague acte d'Élagabalus pour le triomphe de 
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la Picrre—/oire s'inspirafl d'AHllius, qu'elle voyañl dans les 
conseils intimes auxquels elle assistait en approbatrice, C'est à 
lui que Rome devait l'enlèvement des Bouclicrs Gnciles, du Feu 
de Vesta ct du Balladium ! C'est à lui que Rome devait d'être Le 
lupanar du monde, où la femme se prostiluait à l'homme devenu 
l'androgyne, sans guc la femme de l'homme, gui pouvaient s'en 
écœurer irrémédiablement, oussen? conscience de celle universelle 
révolution ! E’est à lui que Rome devait d'assister au mariage de 
la une ct du Soleil, c'est-à-dire de la Vic sous ses deux formes 
désormais Done. comme il voulait que fussent confondus 
les sexes | CIE combien l'Orient, cet Orient de soleil ct d'or, de 
fours monstrucuses, de religions Touffues, de plaisirs colossaux, 
Élait grand pour se refléler ainsi en Ailius qui, plus triomphal 
guc les Éœsars, faisait communier la Terre en un même dicu, 
non pas impondérablement idéal, mais vivant, gui était son fils 
Élagabalus Gntoninus, le chef de l'éclatante, fulure — ct dernière 
celle—là, gu'aurafl l'humanité — dynastie des Empereurs de la 
Pierre—ANoire, 

Et, femme à moitié déséquilibrée par une excessive dépense 
d'éncroies, rassurée par le calme environnant, elle se jurait de 
donner ce que la mère d'un Empereur pouvaft donner à gui 
améncrait Ullius dans ses bras oints de parfums phéniciens, sur 
ses seins sc dressan? par avance au plaisir. Combien rapidement, 
dans cefîe chambre où des hommes avaient passé, nue, loin d'elle 
les colliers de lurguoises ct de perles de son col, les bracelets de 
ses poioncis, après bucs des coupes d'or, sur ce WT sentant bon 
à la fois le safran et la vervcine, se donncrai—clle à lui, gui 
oublicrait AVadch, en des spasmes Jamais satisfaits, guoiguc celte 
nuit encore, érotique cffrénée, elle eût couru à la recherche des 
mâles, elle à gui l'Empire appartenail, Telle que JVessaline, cette 
autre impératrice, son modele | 

De loin, de très loin, elle pereut un bruit de baisers, puis une 


voix jeunc, une voix de vicroc peul—être, donnant sa viroinité à 
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quelque homme. Élle venait du cœur du Éynécée même, ci c'était 
comme son cri de passion, la fleur irradiée de l'amour Toujours en 
activité qu il recclañl, Sœmias, alanouic, sc Fraîna à Travers une 
succession de pièces décorées de mosaïques ct d'ors, qui béaient 
devant des portiques éloignés sous lesquels des paons fastucux 
rayonnaient, Elle vil, découpée sur un fond de cour, la four 
sertie de pierres précieuses, plaguée de métaux précieux, gu ’Éla- 
gabalus avait érigée pour sy précipiier le jour où fl plairait 
au peuple romain de lui arracher l'Empire, Elle montait, cette 
tour, infinie cl solitaire, telle qu un phallus vertical, sous un bar— 
bare constellement d'onyx, de sardoines, d'agañes, d'améthustes, 
de chrysolithes, de macres, de coraux, avec ses draperics yacinthce, 
écarlates ct cramoisics gui, à son sommet, claguetaient comme 
des oriflammes safgnanes, Ët unc souffrance la poioni, est que 
surgissaient en elle les fins d'empereurs jelés aux égouîs, poi- 
omardés ct étranolés, les Tumulles des préloriens, le sang coulant 
à flots plus rouges que les draperies de cefle Tour triomphale 
ct muclle, ct les carnages Numains, É boucherics d'hommes ct 
de femmes de ces chuteslà. Ch non! ah non! Et, sacrant les 
vices d' Élagabalus au profit d'un grandiose saccrdocc, elle disañl, 
comme Tout à l'heure sa sœur ZMammaæa pour Glexianus, gue ce 
cher Gnloninus, ce doux adolescent au calme visage, celle jeune 
âme verlueuse, ne périraft pas, n'est-ce pas ? Le monde ne serait 
pas frappé dans celle mort gui faisat se révoller par avance la 
terre et le ciel, 

. Mais les baisers bruirent encore, clairs ct répélés. Et la voix 

brodait, mais seule, d'une vicroc gu ‘elle crut reconnaître, Elle 
Érendef Éé un élagc supéricur, par un cscalicr étroit caché sous 
une Tapisserie, et que Sœmias gravit, intriquéc. 

Dans une chambre en rolonde comme un Temple, dont la mu— 
raille avañt des pilastres cannelés, blanche du jour blanc du ciel 
plombant, par unc ouverture du plafond, ŒUlia, nue entière 
ment, cxposañl son corps gracile, la mincour de ses cuisses, Île 
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rebondissement d'unc L90T9c légèrement dépriméc sur laguelle cou— 
ait de sa chevelure cine en cramoïsi, Ëlle sc rcoardai ns un 
lait d lure tint Elle se esardait da 
’ ’ 4 ’ Q ’ 
grand miroir d acicr, levant Tour à Tour Îles bras, et les baisers 
entendus de Sœmias, Îles paroles entendues de Sœmias élaient 
d'elle-même. Ses grands YEUX violets au bord desquels l'incfa— 
; y a “ 4 A4 , 

çable bleu de la passion s agrandissait s arrétérent sur Sœmias, 


gui rentrait lentement, souriante, triste | 


Etla vicroc et la femme sc regardérent, celle—ci comme enviant 

l'ensoleillement d'illusions dont se dorait le cœur d'ilia gui, 

our s'afoler ainsi de sa propre chair, devait s enlourer de gloire 
17 À 4 fr Le 4 ! / ‘ 

ct d'énormilé : l'exlériorilé s exagérait sans doute pour elle, 

déformant colossalement ses lignes, ses couleurs ct ses sensations, 

à la griser. Sœmias sc vil, à ce moment d'éveil ancien de sa 


nudité, ses flancs aflendant encorc Élagabalus, ce futur maïtre 
du monde, dans le pompeux décor syrien, ct subissant l'influence 
de la Vic gui la poussafl vers l'homme, si beau, si olympien, si 
adorable que jamais, depuis, elle ne Île vit ainsi; ct l'irrémédiable 
lerre—à—lerre de ses actuelles amours, la désolante recherche du 
Vale dans les mauvais lieux de Dome, lui furent unc déchéance. 
Ailia, gui restait nuc, lui évogua Aillius par la douceur du 
profil, le regard de ses YEUX violets, ct l'extraordinaire animation 
de la face, gui leur étaient communs, (lors, frénétiguement, elle 
la prit sur elle, la baisa sur la mugue, la carcssa Île lono du 
corps pendant qu Gillia se laissait faire, ricuse, dans ses bras 
énerves. 
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Les Étranocrs s écoulaient tumullucusement, poussés à nouveau 
par les Préloriens, Quelgucs-uns, résistant, avaient été époros, 
ct leur sang coulaft partout, ct ils y piélinaient, cfarés, Une 
porc de bronze découvrit un couloir gui n ‘avañt plus de fn, où 
ils entrèrent, Îs n'exullaient plus pour l'Empereur; ils ne lui 
accordaient plus des qualités surjumaincs ; 1ls ne le louaient plus 
de se donner à BiéroÂlès, de vouloir le mariage de la Éune et du 
Soleil, de faire de la Picrre—/oire le signc de la Vie et de s'être 
érigé dieu, lui, homme! Lour souci éait de s'en aller au plus 
vile de ce Balais où on les éporocait, de ce palais gui renfermait 
des lions ct dont le maïtre wiolait de jeunes garçons, sais — 
ct ce fut inallendu — les premiers gui aficionirent l'extrémité 
de ce couloir crièrent de soulagement, ant ce qu ils virent les 
émorvci Îla, 

Une immense salle pareille à l'intérieur d'un Temple, avec 
des colonnes cannelées aux acanthes charnues mordant le plafond 
partagé de poufrelles dorées, avec une galerie en bordure gui y 
surplombait, séparée d'autres salles par des portiques de marbre 
rougcâtre | Partout, des ls jaunes, des draperies pourpres, des 
vases sur des das d'onyx, des lapisseries de laine héléenne, 
des candélabres et des bassins d'eau miroïtant dans des jardins 
extérieurs, Glu parquet, des mosaigues cxallant des triomphes bar— 
bares d'Émpereurs, des csclavages de peuples ct des tumulles de 
batailles gui resplendissaient de cuirasses ct de casques d'or, des 
ascensions de Éapiloles ct des guadriges de chevaux blancs lancés 
en des cirgues phénoménaux. Gu plafond, en des peintures chi- 
mérigues, des mors Toules bleucs portant des navigiums gaufrés 
suivis de bandes de dauphins cinolant vers des rivages roses ; des 
villes fantastiques en des airs Tout blancs, avec des murailles 
s’épaulant l'une à l'autre, ct des portes gardées par des amours 
nus, des femmes baisées en des bosquets légers enguirlandés de 
fleurs, ef, sous des porches, des symétries de plagues d'or ct d'ar— 
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gent, gui éincelaient, 

Un chant de triomphe ! Les Étranocrs voient Élagabalus, 
comme en une apothéose, sur un Trône d'or par les ILages porté, 
et subitement irruplent les baladins et les prosliluées du matin, 
et une musique de fes, de sistres, de crolales, de lympanons, 
de Tambours, de trompettes de fer, de chithares ct de harpes 
entreméle ses sons aux extraordinaires acuñlés, L'Empereur se 
couche sur un sigma Très élevé; à sa drofte fiéroklès, à sa gauche 
Zoficus, favori puissant, ct, vêtu d'une robe lache, les sandales 
mouées comme celles d'une femme, fardé ct lascif, 11 les baise 
tour à Tour aux yeux, 

Devant Île sigma des esclaves placent une table à trépicd ; des 
prêtres du Soleil processionnent ; des besliaires mènent en laisse 
des lions ct des léopards dont l'ombre se découpe, errible, sur 
les fonds ensoleillés, L'Empereur, devant un craler d'or sous le 
haut regard des ages oclés, il y à unc débandade des prostituées 
poursuivies dans les salles voisines, un brutal rapprochement des 
sexes que ne cessent de regarder les Étrangcrs oublicux des danocrs 
de Tout à l'heure, pendant que les instruments s'ouissent, Tour à 
Tour triomphants et plaintifs. 

es encens montent en spires fumeuses, drapant ce décor cx— 
D on ae 
cessif jusqu'à en déformer les contours, Maintenant, les Étran— 
crs sont Témoins de choscs qu ils n'oussent révéces, ct comme si 
l'enivrement d'Élagabalus Îles oùt éoalement orisés, ils causent 
0 È ci TPE 
tout haut à chague geste del Empereur, à chague plat gu on lui 
présente, à chague apparition de personnages sc dressant dans 
le triomphe du repas impérial. ses côtés, d'autres Tables se 
dressent, d'autres Tables encore, cd sur des sigmas aux coussins 
, 9 o 
pourpres, la goinfreric s épand, puissante, buvant à même dans 
des vases obscènement sculptés, des diaretas ct des acratophorums, 
le vin au pouliot, le vin au mastic guc Rome ne connaissait point 
encore, Les Étranocrs se désignent les mets : des talons de cha 
maux cŸ des crêtes coupées à des cogs vivanis, des lanoucs de 
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paons et de rossionols ; des entrailles de mulets dans des plats 
d'argent posés sur des dos d'imp udenîs silènes, dont les jambes 
s ‘allongent en des feuillagcs d'or; des cervelles de phénicoplères, 
des œufs de perdrix, des Wes de perrog ucts ct de faisans, gu ap— 
portent sur des réchauds ciselés des esclaves des deux sexes aux 
robes de soie pourpre, aux cheveux finement tressés, gui ondulent 
sur le parguet _jonché de Us, de roses, de marcisses et de _jacinthes, 
gui on? les conlorsions de croupe et les balancements de buste des 
danses orientales, pendant guc les instruments clament ct que les 
prêtres du Soleil entonnent un hymne à la Pierre—ANoire | 
Élagabalus est repu sans doute, car il se refuse aux prodigicux 
plats gui font se pamor d'admiration les Étranocrs. JVais, autour, 
la ripaille continuc, cemplissant le Palais d'un bruit colossal, 
pendant que la promiscuilé déborde par les salles, sur des tapis 
et des peaux d'animaux, sur des marches, sous les portiques, à 
travers les jardins, partout ! par tou ! partout ! De son sigma, 
on dirait guc L Empereur _Jugc des énergies voluplucuses, car il 
frappe des mains par instants pour gui ira plusieurs fois au 
combat de la wie où lui-même voudrait bien courir, sans fiéroÂlès 
ct Loficus, gui, l'enlaçant, Île font nervousement reposer sur leur 
sein, 
C'est au tour des baladins, L'un danse sur une corde, une 
amphorc pleine d'eau à la main; un autre fai se dresser sur la 
ucuc des serpents gui saulillent au son d'une courte Ale; un 
autre combattre des singcs vêtus en oladiateurs ; un autre gravir 
des échelles et traverser des cerccaux à des chiens, Le succès est 
pour le crocodile gui, docile, se roule en boule, happe des glaives, 
dans un pas éoyplien, court une charoc de véliles, ouvre rois 
Jois la mâchoire au nom divin d Élagabalus, OU SC TENVCTSC SUT 
sa rugucuse échine à ce même nom prestigieux, enfin, se raïnc, 
gémissan, à ses picds pour Îles lécher. — Supéricurement _joué, 
crocodile | L'Empereur est satisfait, car, craignant sans doute 
qu'un ll arisle ne serve à un autre, d'un ose il le fai 
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emmencr avec son maître par des oladialeurs, gui les assomment 
à coups de crocs rougis au feu | 

Ah! 

CIE Eheu | — Les Transes reviennent aux Étranocrs gui sc 
disent gue ce massacre d'un homme ct d'une bête agonisant sous 
leurs _ycux va sc erminer par le leur, dans ce Balais plein de 
lions, de léopards, de ogladiateurs ct de préloriens, NW ‘ayant rien 
mangé depuis le main, ils ont cependant bien faim, ce à guoi a 
songé Élagabalus ; car un nomenclateur leur dif guc, reconnaissant 
de leur Gitude, de lour Soumission, de leur Oéissance ct de 
leur Gmour, 11 leur va abandonner le Palais des Éœsars, avec ses 
celliers pleins de bons vins, ses cuisines monstres où des cyrrhes 
de mulcts sont enlassés on quantités telles gu'on les sert en quise 
de céleri, de fenugrec et de cresson; avec des télines de laies cd 
des vulves de laies, des lentilles, des fèves, des pois et du riz 
mêlés à des aérolithes; des ambres, des perles ct de l'or, c? du 
raisin d'pamée dont il nourrit ses chevaux, Ts se rassérènent. 
Des esclaves placent des Tables devant les Us ct des cscabcaux 
pliants pour le grand nombre, pendant guc, chose onnante, la 
nuit sc fait Tout à coup ct gue s'allument les candélabres espacés, 

Les Brundusiniens, à moitié hébétés, remarguent que colle salle, 
avec sa galerie intérieure, ils l'ont entrevue, ce matin, ouverte 
aux porleuses de fleurs, Une forte odeur de floraisons leur monte 

A ‘ ‘ 0 NT 1 A 
même au nez, faisant virer, sinistre, l'œil d Gisprenas dont la 

lague de fard s'est étendue à la chaleur comme un rouge morceau 
d éloffe. Dans un bruit de plats, des ministris, une serviette à la 

, / 99: a 
ceinture, présentent au millier d Étranocrs les mets sur lesquels 
ils se précipilent goulüment, 

Quoi 

uoi ? Ehou ! — Ts sont là, abrutis, les Etrangers, la main 
en l'air, bouche béc, laissant Tomber les mots impériaux coulés 
, oo , 14 
em cire gui imitent merveilleusement coux gu Élagabalus a out 
n , / % , / / 1, 
à L'heure dévorés. D'autres leur sont présentés gu ils repoussent, 
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sournois ct furieux, Les vins sont des caux eines, les pains sont 
em marbre point, les frufls em Îcrre vernissée, Tous apportés en 
d'adorables plateaux d'or, d'argent ct de bronze. 

Écpendant, ils vont manger; car c'est fini de leur servir des 
mets de cire, de marbre ct de Terre cuile. Circulent maintenant 
des saucisses de poissons mélées de cogui Îles d'huitres brisées ; 
des odîcaux de piment arrosés d'urine de lion: des carapaces 
de langouses, de homards ct de Torlues; des pales d'aioles, des 
squammes de crocodile, des sabots d'ânes sauvages, des sauces 
de poils de léopards ct, en du micl, des araignées immobilisées 
dans leurs Toiles comme en de la soic. CIE oui, ce festin leur est 
agréable, aux Etrangers affamés, même à Cisprenas, gui, regardant 
la galerie de son œil uniguc, pareil a un disque de chair saigneusc, 
pousse un cri d'effroi, 

De là-haut, où ils apparaissent subitement, des esclaves jettent 
des poignées de fleurs — les fleurs du malin — aux Étranocrs qui 
s’ébahissent. Une pluie bleue, rougc, blanche, violette ! Des œillets 
et des roses dans les plats ; des _jacinthes ct des lis s'abattent sur 
les les, roulent sur les épaules, débordent sur les ls. La pluic 
s'épaissif, comme une lourbillonnante poussière versicolorc d'où 
sc déoagent des senteurs à asphuxier. Et ce gui est Terrible, c'est 
que les pores sc referment sur eux, qui ont des fleurs jusqu'aux 
genoux | 

Ah! mourir ainsi, après avoir déja échappé aux lions | — 
E ils se précipilent au centre, où les imployables fleurs Îles 
afcignent en une avalanche de sépales cffeuillés. Îs essaient d'es— 
calader la galerie en sc hissani aux candélabres ; mais les fours 
Tombent, les élouffant. 

Des fleurs jusqu au nombril ! 

Gors, désespérés, ils se laissent recouvrir, priant leurs dicux, 
pleurant et se frappant la poitrine dans la tourmente des fleurs, 
tels gue des matelots en une tempête. Jmperturbables, les esclaves 
ne cessent de leur en jeter, et l'on dirait même qu ils melent à 
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celle besoonc une rage étrange, un sentiment de venocance contre 
des maîtres gui ont des esclaves pareils à eux. 

Des fleurs jusqu'au col | 

Maintenant, c'est une mer orageuse de fleurs, sur laguelle 
Aotlent des tes confuscs ct des mains implorantes attestant la 
cruauté d'Élagabalus. Et dlle monde, celle mer, à la clarté des 
candélabres, en un énorme flux, jusqu'à noyer peu à pou l'Gnole 
ct le ele, L'Jbère et Le Scythc, l'Eouyptien et Le Müubien, venus 
pour assister au mariagc de la une ct du Soleil, pour adhérer 
au nouveau cul, applaudir à ses oroics, el renier ainsi leur 
parie, leur peuple ct leurs dieux. 

Les fleurs ne pleuvent plus : avec des corbeilles vides les 
esclaves s'en sont allés | 

Puis les portes s'ouvrent. Du _jour s'élarofl, Les fleurs croulent 
par les issues. Des corps remuent faiblement. Et se dégagent 
l'Gnole ct Le Acte, l'Jbère ct Le Scythe, l'Eoyptien et le Mubien, 
oppressés, pales ct croyant sortir d'un rêve, s'embrassant dans 
l'écoulement final de la submersion, se disant que jamais les dieux 
ne les verront dans ce Palais, où ils ont failli étre dévorés par 
des lions, où ils ont mangé des araignées ct des carapaces de 
crocodile, ct où, traïtreusement, on les moyait de fleurs, Gors ils 
s'en vont, non sans jeter un regard aflendri sur les cadavres 
de ceux gui on! péri d'asphyxie, parmi lesquels Tubero, Potilus, 
AMarner ct Elva voient Gsprenas, l'œil rouge ct rond comme un 
bouclier, ouvert, fatal, hébélucux | 
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C'était dans la pelle maison des Éarènes, où, grace au paisible 
isolement de l'ile, rien ne se percevafl du dehors, ni les bruits de 
Rome, ni les rumours du mariagc de la Lune ct du Soleil, dont 
la cérémonie se continuañt depuis des jours, ni le délire d'une 
populace accourant aux pores pour voir s'en aller les Etrangers : 
décisivement, 

ke portier dormait dans sa looc ; Les esclaves, mucts ct lents, 
crraient; le singc regardait le crocodile du bassin; le paon ma— 
gigue faisait rayonner sa gucuc en demi—disouc, et les arbres du 
_jardin oscillaient doucement avec des murmures allendris coulant 
dans la maison, du vestibule au péristule. 

Des mois s étaient écoulés depuis gue Chécl avait pénétré là. 

On frappa ke portier s'éveilla, Un homme aHendait dans 
la rue, gui n'osait se présenter à la maison d'illius, C4 son 
aspect, le portier se recula, | ne connaissait pas le guidam, gui, 
rougcaud, les cheveux crépelés, le savon simple de l'artisan, lui 
faisait résolument : 


= Janior, _je viens Le demander AVadch, affranchi du puissant 
Alius, ct mon frère du pays de Syric gui nous a vus enfants 


Tous deux | 

Le portier ne répondait pas, n'osant même ouvrir la bouche, 
ct moins encorc fermer la porte à Dhée, duguel, maintenant, 
il se souvenañl, Éc gui lui répugnañl, c “Aaït sa mise Humble de 
travailleur, jurant avcc les maonificences de la maison qu'il 
gardaif, avec les costumes éclatants d'AHillius ct de ZVHadch, Et il 
restait perplexe, se disant que renvoyer cet homme, si bien avcc 
Aadch, pouvait lui coûter, et le recevoir s'aftirer des ennuis. 


À se décida, cependant. 
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— L'affranchi AMadch est avec mon maître AHllius, — ct sl 
salua | — gui est le tien, gui est celui de Rome, après sa Divinié 
l'Empereur. Guant à le voir, c'est affaire épineusc, Sais—tu que 
l'afranchi /Vadch habite depuis longtemps le Falatin, et qu'il ne 
vient jamais ici, _jamais À 


— Ju mens, tu mens, Janfor, cria Ohécl, ne pouvant croire 


16. 


{ 


à celte absence du frère de Syrie î habite ici, ct si je ne suis 
pas venu plus 101, c rest que je craignais l'incommoder. ais je 
voux Île voir, | me m'a 1 oublié, et, s'il est vrai su il ne 
veuille plus de moi, ch bien ! je le saurai, il me le dira | 


Et il rentra d'un bond, pendant guc le portier hésilait à le 
aire jeter dehors. Le sinoc olapi, le paon rayonna, le crocodile 
souleva sa fête hors du bassin et regarda longuement le Syrien, 


1, , , b ‘ , 
comme s il lui reconnaissail un visagc ami 


Chécl attendit patiemment AVadch, — ke portier avait men, 
se disait—il, en voulant lui faire accroire qu'il ne revenait plus. 
— É, revoyant cet arium, Témoin de ses cffusions d'âmes avec 
son frère de Syrie, ces murailles peinies, ce bout de jardin gui 
trépidaft doucement, el ces ouvertures de cubiculas discrèles, par 
lesquelles passaient des es d'esclaves curicux qui le fxaient, 
il lait pris d'une grande émotion : JMadch lui revenait, fn 
et gracile, la voix vibrante, le corps aux ondulations suspects, 
ne lui déplaisant pas, cependant. Fourguoi oi ressentait—il 
ainsi pour lui cel entraînement inexplicable ? C'est que Le pays 
ensoleillé chantait en son souvenir, ct aussi chantaïent les jeunes 
années écoulées là—bas, brusquement arrêtées dans la tourmente 
d'une révolution de cflé syrienne, qui le jeta dans un camp de 
révollés, pendant gue 1Ladch était rendu esclave à Œllius, Cette 
persistance du doc avait foé en lui l'image de l'ami au 
point que, maloré les jours écoulés, la seule vuc de Vadch suffi 
pour le reconnaïtre, 

Chose douloureuse, guoiguc aucunc _jalousie ne l'atcionit en 
voyant Les opulences calmes de cet intérieur de maison, les années 
de leur séparation lui mordaient le cœur en apparilions noires 
de pauvretés ct de souffrances, d'heures vécues à se défendre en 
des paysages troués de soldaîs romains, féroces pour les révoltés ; 
d'heures de combats d'un contre dix, d'incendies de villes ct de 
temples, de subies vicloires en des régions soulevées contre les 
maîtres du monde ct de défaites achevécs en cxlerminations, Ét, 
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lui, avait souffert tout cela, pendant que Vadch, plus jeune, choyé 
ct bien vélu, manocant À dormant à son aise, voué au Soleil, 
donné à Glillius, vécut d'heureuses années à Emesse, dans un 
palais de marbre ct d'or. Écres, si Ârcislos n'eût préché la grace 
ct le renoncement aux joies, combien 11 se scraft exclamé, Ghcel, 
contre l'injuste destinée | 

Écpendant Vadch n'arrivail plus. Encrvé, il revint vers le 
portier, qui lu f1 : 

— le l'ai dit, Ju as voulu me servir de l'entétement, je te 
sers de la patience. ends l'affranchi ; Wu aflendras longtemps 

À ne le croyait pas. À ne pouvait s'imaginer que Vadch 
ne revenait plus dans celle maison si paisible, pour résider il 
ne savait où, à moins gue ce fut au Dalais des Éœsars, Et 51 Îe 
demanda au portier. 

ns Justement, lu l'as dit C'est au Gülais des Éœsars qu'il 
habite. 

PWais il ne voulait se laisser persuader : quelque chose lui criaft 
que /Vadch allait revenir, Glors, Île portier le laissant Ubre, les 
esclaves ne le jetant pas à la porte, il pénétra au péristyle, où 
des appartements avaient des portes de chêne sculpté de phallus. 
Gutour de lui, des pas crraient, des pas d'esclaves cfarés gui 
le suivaient, ne voulant ni l'empêcher d'aller de l'avant, ni Île 
laisser courir trop à l'aise. 

Somptucusc ct friste à la Jois, celle maison | De grands vases 
lanouissant en des encoÏgnures ; des trépicds angles de poitrines de 
Ehimères brülant de parfums ; dans une chambre isolée, un sigma 
aux coussins pourpres ct des placards de bronze renfermant des 
rouleaux écrits ; d'autres chambres aux murailles desquelles des 
plats de Verre cuite délicieusement ornés, Des tapis aux dessins 
de bêtes fantastiques : des crocodiles avalant des sauterelles 9i— 
gantesques et des végélations mordant des ciels vert-bleu… Et des 


éloffes de soic argentée Tomban? des plafonds, remuant avcc peine 
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au souffle du déhors ; donnant des sensations de morbidesses ct d'in 


lime vic mysligue aux Troubles secreîs ; ct des faisceaux d'armes 
asiatiques, Toutes d'or, ct des idoles grimaçanes venues de plus 
loin guc la Syrie, de plus loin guc les pays jadis conguis par 
Glexandre—le— Grand, où les hommes, jaunes, on les _ycux bridés 
et la parole Hintinnabulante comme Îles clochettes des troupeaux | 

Chécl se trouvait devant unc porte orbiculaire où un horarium 
cspaçait ses chiffres ct il se rappela avoir vu cela jadis, dans 
quelque ville dont le nom ne lui revenait pas. Elle s'ouvrit 
sur unc pression de sa main, | était dans un temple étrof, 
au plafond en coupole, lerminé au sommet par une ouverture 
ronde d'où Ve ciel bleu, immuable, crevait, avec des colonnettes 
en autel supportant sur un piédouche de picrreries un cône noir 
luisant, Sur des entablements, des statuclies de dicux éoypliens el 
phéniciens, des peintures du T symbolique, des brasicrs d'encens 
fumants ; un Jeu gui ne s’élcignañl Jamais on un trépicd gardé 
par unc Vesta hiératigue, et une grande imagc de Krcislos, mais de 
frcistos dissemblable de celui gu adorafl Chécl, avec des cheveux 
noirs, UNC peau NOITC, des _YCUX NOÏTS comme un Ondien du Üanoc, 
les bras noirs étendus à la branche noire d'un T'saignant sur un 
fond de ciel noir étoile, 

Ohécl se Troubla, lui gui n'avait conçu le frcislos, person— 
nification de la race blanche victorieuse, que blanc et pale. Et il 
allait s'en retourner quand un grand bruit éclala au dehors. Unc 
voix, la voix d'Alllius, s’écriait : 

— Saisissez—le ! Jetez le au crocodile ! T1 a tout souillé ;il 


a pollué ma maison | 


Ces menaces le visaient sans doute, car aussitôt AUllius, im— 
placable, faisait signe à des esclaves, gui accouraient, de se saisir 
de lui, 2Wais survenait AVadch, gui, voyant le danocr, sans rien 
comprendre à la présence de Ehécl, se jetait dans ses bras, sup— 
pliant à 
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— C'est mon ami, mon frère du pays syrien, sais—lu, celui-là 
même que lu m'as permis da revoir. C'est Uhéd ! Chédl | 

Alors Hillius s'apaisa, non sans jeter un regard aigu sur les 
doux amis. ET ce regard, comme à regret, sc posa sur sVadch, en 
une jalousie incxprimable poignant ce cœur cxlraordinaire, en 
une mordelle hésilation à pciner l'afranchi ou à le laisser à cete 
amitié qui le sollicitait. ais les beaux yeux de Vadch avaient 
une elle expression de soumission ct d'amour qu'il n'en pui, 
ct lui prenant doucement une main, la portant à ses lèvres, en 
basant le dessus poli ct bon fleurant, il lui #1 : 

— Vi | si j'avais su que ce füt cet Homme, Ton frère du pays 
syrien, Je l'eusse laissé trangurlle. Cause en paix avec lui, 

À es laissa s'évader pendant que lui-même rentrait dans ses 
appartements, non sans, sc retournant à plusieurs reprises, les 
voir amicalement s'enfoncer vers l'atrium. 

Gssis sur le bisellium de bronze, ils causaient au bruit du 
glapissement du singc, regardant Tour à tour le paon rayonnant 
ct le crocodile pamé. Ohéel se plaignait de ce que Ladeh n'avait 
pas tenté le revoir, comme il le lui avañt promis. 

— Voilà uit longs mois, dit-il, ct la lune a apparu huit fois 
depuis, Ju T'as attendu, n' osant venir ici, Une Jois, je Tai vu ct 

clé, ct Tu ne m'as ni aperçu ni entendu, Î est vrai guc dans 
le umulle 11 lait impossi ble de songer à moi. 

À lui parla de la cérémonie du Temple du Soleil, où, caracolant 
aux côtés de la famille impériale, fl souriait à une jeune Alle, cf, 
certes, oubliant qu'à deux pas de lui le frère Ohécl se Fatiquait 
à l'appeler. Aladà se Probe de 

— Oui, _j Élais beau ct Joyeux, ct elle était belle, bien belle, 
ia. 

À s'arrêta, pris du malaise d'avoir trop di. Chécl resta 
slupéfait : 

— Est-ce guc cela Ta navré 2 Te ne Ten parlerai plus, VLais 


J ai bien le droit de demander ce guc tu as fai durant ces hui 
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mois gui m'ont privé de oi. Vois lu, chague _Jour, Je songcaïs 
à mon frère /ILbadch, qui ne pensait pas à son frère Ohéel, lui. 
Pourquoi ÿ 

Incxplicablement /Vadch se faisait muct Enfin, lentement, 
une secrète douleur em ses paroles : 

— Est-ce que J4 pouvais songer, moi gui les ai vécus, ces 
mois, avec (llius, gui m'aime trop pour me laisser Wbre, ct 
Ailia, gui m'exaspère, et dans ce Galais, où l'esprit ne peut 
rechercher à l'aise l'esprit ? 

Ohéel eut le cœur serré. ZVLadch lui paraissait comme frappé 
d'un mal caché, gui, guoiguc discrètement, rongcait ses chairs, 
agrandissait ses yeux, mettait des méplals à sa face Hraillée de 
plis légers, rendait sa voix plus aigué, alourdissait ses mouve— 
ments si rythmiques _jadis, Une lumière Terrible monta en Chcel. 

— À Le lue, Abilius, 11 Le He ! CIE malheur, abomination, 

Et ses chasteté de chrétien se révollaient pour /Vadch assuÿetti 
à ilius. Ércistos lui émeroca comme l'unique remède à son mal, 
car, Rreislos, c était la réaction de la nature violentée, revenue 
à la perfection par la répudiation de la Bête et du Péché 8 11 
allait le lui dire, quand /Vadch s'exalla : 

— Oh! vois lu, je m'ennuie à Rome dans le bruit, Îles 
triomphes, les festins ; et il s'ennuie aussi, lui; ce nous nous 
énervons à vivre ainsi, et mon cœur sc fond loin de la Wberté ct 
de la guiélude ; ct je sens bien guc je ne suis plus le même; cd Je 
me dis que colle existence ne peut durer longtemps dans le vide 
épars, car j'ai besoin de quelque chose gui ne vienne pas de lui 
ct corresponde à des ardeurs dont je cherche le fl inconnu | Te 
le dirai cela, un jour gu'unc clarté sera em mon esprit gui est 
dans de l'ombre, comme si Je n'étais pas un prêtre du Soleil, 
de la Lumière et de la Vic. 

Chécl Île laissa dire longtemps, cherchant la plaie ct ne la 
découvrant pas, tant JVadch s'enfonçait désespérément en unc 
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mysticité d'âme endolorice, comprit cependant que, lassé, 
souffraft obscurément par Ahlius ct Alillia, que se levait en 
lui, inatlendu et sans qu fl en eût la vision nelle — comme en 
un état de somnambulisme — un sentiment d'homme, une virilité 
se révoUant peu à peu de la suyélion du corps, un grand besoin 
de redresser la mature poussant, à un plant atrophié, des fleurs 
monstruouses, Ët comme Chécl, consolaîeur, lui montrait sa vic, 
à lui, de privations et de douleurs gui, pour n'être d'ame, n en 
Élaient pas moins dures, fl répondit, avec des étrcintes coupécs 
de sanolots, dans une sorte de prophétisation à 

— CIE frère, vivre loin de Rome, loin des cilés, Ubre, Wbre 
comme Toi | Gu'importent Les privations ? Tai out cÎ Je m'en— 
nuic et me désespère, ct voudrais mourir, ne pouvant respirer 
aisément. Vois—tu, le monde souffre, Tout me le di, de trop de 
joies, de plaisirs, de parfums, de MUSIQUCS, de volupiés ! Le dieu 
primordial se venge, lui qui plane immuable dans le néant d'où 
nous n'aurions _jamais dû sortir, 7on mal est le mal du monde, 
sais—u | 


2  Aivre Deuxième 


2,1 


Galopantes, dans de l'air très bleu, les Turmes vollaient vers 
le camp des Préloriens ; leurs décurions en te, lance ct arcs au 
poing sous un folement d'enscignes, ct c ait un Tonnerre de 
cris, un bruit de chevaux, à étourdir, Elles étaient nombreuses, 
plus de cent, chacune de trenle—deux cavalicrs rangés par uit, 
commandées par Œllius, leur primicérius, casgué, cuirassé, au 
ven? Îles plis de son chlamys écarlate et Île glaive au clair, Elles 
débordaient de la région du faut-Sentier, pour s “éployer au 
loin des Thermes de Diodes, dont l'immense carré s’accotait 
au vieux mur des Jarguins, encorc debout, Ehacune appartenait à à 
une nation tributaire de Rome, ou son alliée, ou bien encore latine, 
ct les curicux les dénombraient aisément, 4 avait des Jaligues , 
des Epiroles, des Doriens, des Phrypiens, des Éappadociens, des 
Ücrmains, des fcles, des Bretons, des Jbères, des Aaurilaniens, 
des Mumides, des Lybiens, des Eoyptiens, des Ehiopiens, des 
Undiens, des Perses, des Scythes, des Macédoniens, des Ésclavons, 
des Daces, des Sarmañes ; Toutes les variélés des peuples conguis 
Élaient là, représentées par de hardis cavaliers gui, musculalure 
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vivante de l'Empire, suspendaient de la pointe de leurs armes sa 
désagréoaion. 

Le brülant 6 couvrait d'éclaîs luisants les pins et les cyprès 
de la Éampagnc romaine, ct les villas cspacées, aux portiques 
chromés. Les cavaliers éincelaient, bardés d'or ct casqués d'or, les 
uns agitani des pigucs ou des haches courtes, les autres brandissant 
de larocs poignards de bronze ciselé, Les chevaux machaien des 
mors d'argent liés à des gourmetles de corne plaguées d'ivoire, 
Les calaphractaires surtout resplendissaient, vêtus de la fte aux 
picds d'une armure d'écaillés d'or collante comme un mañlloi, 
gui les faisai ressembler à des reptiles ondoyants. Des colliers 
de pierrerics ressortaient sur leur poitrine, ct ils avaient des 
bagues aux doigts et des anneaux aux orcilles, 

G la te de chague lurme, des œncalores souflaient dans Île 
Vluus, long clairon de cuivre au bout recourbé, ct c'était un 
grand déchirement de l'air, une véritable furic qucrrière gui 
faisait Trépider les alentours. 

près la cavalerie apparut l'infancric, trois légions de dix 
mille hommes, espacées en cohorte de six cents, elles-mêmes 
divisées em manipules de deux cenis, Les soldaîs marchaient rapi— 
dement; leurs jambes faisant d'énormes ciseaux s'ouvrant ct se 
tent par em bas. Les éclaireurs couraient en avant; les cen— 
lurions, un cep de vigne à la main, sur les côîés ; les enscigncs 
foflaient, particulières à chague cohorîe, porlées par Îles sioni— 
fères, el les trente ribuns des Trois légions se ransmetlaient les 
ordres d'évolution donnés par les consuls, Écux—là avaient une 
grotesque allure; subitement portés par Élagabalus à leur haut 
grade, maloré que sorlis à peine de lieux abccis, ils suaient, 
obèses, inguicis, sur leurs chevaux à l'envol cfréné, pendant gue 
les Fribuns riaient en dessous 

Et la musique s'ourlait, formidable, au piélinement de ces 
milliers d hommes battant le sol ; les ubas, les cors ef les buccins 
unis aux clairons faisaient rage, Les lurmes s'engouffrèrent dans 
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le Éamp des Préloriens, suivies des fantassins, et bientot il ne 
resta plus rien, sinon, dans la campagnc, Les pins et Îles cyprès 
couveris d'éclaîs luisants, et les villas cspacées, aux portiques 
chromés. 

Œullius avait mis pied à Îerrc; autour de lui, les lurmes 
rentraient dans leurs cantonnements, Des valcts d'armée emmce— 
naient les chevaux hennissants vers des aires couvertes de boîtes 
de foin ; d'autres aïdaïent les officiers à se revêtir de leur ar— 
mure, Les hastaires dressaient leurs pigues on faisceaux et des 
principes couraient aux piscines ; des boucliers couchés sur le sol 
miroilaient sur des picux ct, devant les tentes, Îles casques de Jer 
miroflaient pareils à des plaîs de métal. 

Gristomaches et Gniochanus rejoignirent Allius, Lentement, 
ils frent le Tour du Éamp, entouré d'un large fossé ct d'un 
retranchement de Terre armé de pieux, Îs ne se parlaient pas, 
comme s'ils cussent à sc garder un secret, JÎls étaient dans la parie 
supériourc d'où se voyait la Üarde prélorienne, avec ses chevaux 
sans selle, le licol à des pigucis cspacés, ct ses lenes, pour dix 
hommes chacune, alignées régulièrement, Des préfets inspectaient 
cette parie, un glaive sous les bras croisés, ct ils allaient, de 
lono en laroc, jusqu'à un forum libre où un tribunal de picrre 
renfermait les élendards, les autels des dicux et l'imaoc du divin 
Élagabalus, devant laguelle brilaient des lampes d'argent. 

Œ l'extrémité des lentes, des statues du jeune Cæsar (Alexia 
nus s'élevaient sur des socles de marbre, Le fls de Mammaæa, en 
robe wirile, était debout, le bras étendu, la tte nue, dans l'at- 
Hlude supréme de l'impérialat à venir. Des soldas entouraient 
ces slalues : ils s'enfuirent à l'apparition d'Abllius ct de ses 
compagnons, 

& des gestes impercepli bles, à des mots évasis d'officiers ct 
de soldats, Gillius avait la prescience d'une conspiration la 
lente contre l'Empereur. Ë ce gui le rendait soucieux, c'était 
justement le calme de l'armée, l'absence même des preuves rc— 
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cherchécs avidement, JA sentait, depuis peu, un grand détachement 
du monde pour Élagabalus, un lent afaissement de la croyance cn 
la Pierre—AMoire, cf, sollicité par l'éducation héréditaire première, 
il se demandait si les dieux n'allaient pas sc venger d'avoir dé 
un moment évincé par le Eône de Syrie. 

ail regrctlait encore les accalmés décors d'Émesse ; les _jours 
passés avec Vadch, en un palais où n'arrivaient pas les bruits 
du déhors. S'il s'éait jé à corps perdu dans la Mévolution 
sexuelle du monde Romain, afcindrait-il jamais l'universalisa— 
on de l'Amour Gndrogyne, symbole de la Force Première, du 
Dieu inconnu ct supérieur même au Éhaos ct au Temps, dont 
il ait l'apôtre ? TMaloré l'exemple d'Elagabalus sacrifant son 
corps aux deux sexes, maloré celui de ses familicrs, maloré le 
sien même gui ne souffrit de la moindre lassitude, le monde re— 
tournait à la distinction sexuclle; la femme élait aimée comme 
femme, l'homme comme homme, et l'expérience saisissante de la 
volupté, devenue signe du culte de la Vic, se mourait peu à pou 
L'amour naturel r'éapparaissait partout, criant qu on le délaissat 
ct menaçant guicongue s opposañt à à son débordement, un moment 
arrêté par l (Amour artifcicel, 

AMais celui-ci a vraiment de l'artifce des sens, de la 
fantaisie du cœur ? Gillius se sondait et se disait guc, s'il en 
restait l'apôtre, c'est gu il le sentait récllement en lui, c'est 
gu 11 le oardañt, sauvagement saignant, en ses sens ct en son 
cœur Torlurés d'une passion masculine par rien encore arrachéc. 
Éct amour pour /Vadch, cet aflachement solitaire ct furieux, el 
altendri aussi, gui faisai du bel ct lanuissant Syrien la plus 
opulente des femmes parfumées ct baionées en du lait ct de 
É Pie claire, n était-ce pas de l'amour vrai guc la Ature ne 
répudicrai jamais ? ET 11 s'obstinait à agrandir alors sa vision 
du rapprochement male, gui, séculairement répété, aboutirait à la 
création d'une humanilé réunissant les deux sexes en l'individu, 


devenu @ Gndrogyne des mythes orientaux, 
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Certes, ce n était pas la four blouc ct rose des primes amours 
pour la Femme, gui levail avcc; mais une fleur noire, au ca— 
lice noir, aux sépales noirs, dont l'ombre, en phallus découpée, 
enfumait son cerveau, /Vais celte couleur noire était celle du 
Dieu supérieur, incessamment jetant dans Île Jemps el l'Espace 
des formes de Vie gui s'animaient d'autres couleurs, se désas— 
similaient, prenaient des sexes ct des distinctions, Tandis que 
Qui restait immuable comme la Huit, l'Ombre et le Wéant, La 
sensation du Aoir, le monde l'avait dans la race noire, jadis 
maîtresse de l'Gsie ct de l'Europe, ct le frcistos noir, les bras 
sur le T'éthiopien, en était la vivante concrétion corrompuc par 
le Xrcislos blanc, représentation Toute nouvelle d'une fumanilé 
repoussant le dieu Gndrogyne, duguel elle était sortie, pour le dieu 
blanc la personnifiant micux dans l'élernisation de la bisexualité 
à laguelle elle restait aHachéc | 

GAnhiochanus ct Gristomaches lançaient de lonos regards à 
droite et à gauche, pour surprendre l'invisible conspiration. L'or— 
mée, comme une énorme bête, s'afalait au sol; les soldats Îles 
saluaient, les centurions et les ribuns se rangcaient prestement 
devant cux; les cavaliers poussaient leurs chevaux. Seulement, 
ils remarguèrent guc les statues d' Élagabalus, aux carrefours des 
voics du camp, reslaient isolées, cf, sinistrement, aftestaient dans 
ce wide le commencement de la dissolution de l'impérialat. 

Îs s'étaient arrêtés devant la porte Décumanc gui faisait 
face à la porte Prélorienne, ct déjà Gntiochanus, gros homme 
musclé aux gestes rapides, assurait qu'il ny avafl pas danger 
à l'hcure présente, quand le Éamp fut envahi par des soldaîs 
du dehors, gcsticulant ct criant, Ts étaient de Toutes les armes, 
les hastaires mêlés aux véliles, la cavalerie légère à la cavalerie 
lourde, ct il s'en écoula plus d'un millier, ŒUllius, Gristomaches 
el GAnhiochanus allaient appeler les ribuns quand d'autres sol 
daîs amenèren? deux prisonniers, gui élevaient les bras au ciel, 
É'élaient un wicillard barbu ct blanc, coifé d'un pélase, ct un 
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homme jeune, W%ce nuc, Tous deux l'air intrépide | 

Les soldats ne les maltraïtaient point ; au confraire, ils Jar— 
daient pour eux une sorte de déférence. Et ils criaient : 

— Gu préloire | Gu préloire | 

En voyant le primicérius ct ses compagnons, ils s'enfuirent ; 
quelques-uns furent saisis par des préloriens gui accouraient, la 
piguc haute. 

Aüllius ne connaissait pas les deux hommes, mais il avait 
oui quelque part la voix du plus jeune. A sachant rien de ce 
lumulle 11 les inlerrogca : 

— Te suis AVaglo, serviteur de Kreistos, ct son confesseur, 
A Le plus vicux, Juc—moi, lacère mes chairs, verse du plomb 
fondu dans mes veines, jelle-moi aux bêtes, mets mon corps on 
lambeaux, je ne cesscrai de Âe olorifier ct de crier à l'abomination 
de la désolation | 

— Et Toi, demanda Gillius au second, gui s'accalmaf, les bras 
croisés sur sa tunique. 

— Mon nom est Æal! T'Aais avec mon frère ZWaolo pour 
confesser frcistos, 

— (ez-vous-en | Allez-vous—en 1 cria AHillius. Vous êtes 
des chrétiens ! Que vous fait l'Empire ? À vous laisse Wbres et 
l'Empereur a admis votre dieu dans ses temples, N'est-ce pas 
assez Ÿ 

Et 51 Îles repoussa ; mais se ravisant, il les ft revenir. Sévère : 

— Pourquoi troublez—vous l'armée, ct gui vous guide ? Dites, 
ou je fais fondre sur vous l'éncroic des lois de l'Empire, 

Écpendant, ses paroles gardaien une cerlaine induloence, car 
l'allendrissement de Rrcislos, davantage s'adressant à de secrètes 
choses d'âme que la Picrre—Aoire, le gagnafl depuis longtemps, 
sans qu'il se l'avoudt, Et guoiguc les chrétiens fussent des en— 
nemis, il s'inguiétait d'eux, ii se sentait presque à oux appa— 
renlé par leur commune horreur des Dieux et leur poursuite de 
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l'unité divine, pour eux le Arcislos, pour lui la Picrre—Abire. 
Les mystères de leurs assemblées où, disait-on, régnaient des pro— 
miscuflés sexuelles, comme s'ils cussen? également voulu célébrer 
le Principe de la Vic, le désarmaient aussi, ËT 11 se disait, ayant 
oui certains brufls d'assimilation de frcislos à Élagabalus, gue 
peut-être il trouverait chez eux des adeples de la Picrre—Abire, 
que lui refusaient les adoraleurs des autres dioux, quand Vaglo 
s cxaspéra : 

— C'est Hhlius, Le prophète du Péchc ; c'est Toi gui as enscigné 
l'abomination de Sodome. Malheur, malheur à Toi, à Ta famille, 
à la race, à Ton empire | Sodome % brüle les reins. Ju as été 
conçu dans le Zlal et u périras par le al | 

À vaticinait, furieux, les bras et les picds nus, reconnaissant 
Allius, qu'il avait vu au Triomphe d Élagabalus. 4 depuis, la 
Terreur de ce nom n'avait cessé de planer sur Rome, enveloppéc 
d'infamic, de colère ct de mépris, 

&al cssaya d'apaiser JVaolo, car les chrétiens se divisaient 
loujours pour le nouveau culle; les uns, apocalyptiques comme 
l'hcluëte, l'entourant d'horreur ; les autres, comme le Perse, gui 
avait suggéré celle idée à Tous les Orienlaux, le faisant un achc— 
minement vers Âreistos. Écpendant, Gnhiochanus avait pris le 
bras de Vaolo ct rudement le secouail : 

— Vieux chien, ais—loil Dis-nous ce gue lu cspérais des 
soldats, 

Glors Jaolo Tomba à genoux; ses _youx aux paupières rou— 
oies eurent de .9ros pleurs cf, pris de la fureur du martyre, 
d'atlendrissement, d'extase, d' cfféminement, il exalla la gloire de 
Rrcislos. Cntiochanus le #7 rouler d'un coup de picd. Zol releva 
picusement le vicillard, ŒUillius, comprenant qu'il n'en Hrerail 
rien, les laissa, ct ils s'en allèrent fèrement, Maolo soutenu par 
£a, qu'il morigénait sans motifs : 

— Mon frère, des colombes m'apporlaient les palmes du 
martyre, mais Le Péché s'emparañl de oi, Gillius Ÿ écoutait 
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justifier son abominaion, car, comme les autres fdéles, lu cspères 
de Sodome pour froistos, Mais Sodome brüle Tout, ct Toi—même 


avec, si Tu 4 touchais ! ” 
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2.2 


GAntiochanus et Gristomaches faisaient conduire les soldats 
arrêtés au ribunal, ct comme, de Toutes paris, on s'alarmañt, 
il #Ÿ enlourer Île forum par des extraordinaires, pendant que 
des Préloriens à cheval parcouraient les voics du camp dans 
un tumulle grandissant, Les tribuns de chague légion accouraient, 
suivis des préfets de la cavalerie ct des centurions des premicrs 
manipules, cf, la discipline cxigcant qu'on procédat sans retard, 
les pente furent interrogés. Ts répondirent gu ils ao 
emmené ces deux chrétiens parce gu aux abords du camp ils 
discouraient contre les lois, devant un orand nombre de soldais, 
/Vais cela paru sinoulicr aux officiers gui sc dirent gue pour 
de simples chréliens l'armée ne se fu point émuc, ct d'ailleurs, 
He à présent leur ennemie, pourguoi celle déférence pour Cux, 


tout à 1 heure si remarguéc ? Un soldat #1 : 


cu Le vicillard, gui est le frère du jeune, vouait sa Divinité 
V Empereur à a la vengeance de son Dieu, ct prédisai sa chute. Nous 
avons suspendu le blasphème sur sa bouche, mais d autres on 
voulu u 1 continual, tits guc, disaient—ils, L Empire passera 
bientot en d autres mains, 


Cnliochanus, Toujours brutal, frappa alors ce soldat, pendant 
gu ristomaches se bouchait les oreilles, /Wais les tribuns, mais 
les préfets, mais le tribunal entier criaït : 

P y 
— TDis-nous, dis-nous qui succéderaït, d'après ces séditieux 
d CA J P ! 
au divin Gnloninus Ÿ 

— Glexianus Éœsar, l'enfant Clexianus, fls de TMammaæa. 

répondit Île soldat 


ds pâlirent Tous, n'osant pousser leurs investigations , sentant 
confusément que ce Empire de la Picrre—Jloire se désagréocait 
cf, gu à vouloir arrêter son mouvement de chute, ils risquaient 
leurs grades, leur fortune ct leur vice, Îls se levèrent, maloré 


AUllius, 


— Laissez—les | fronts. À| y a danger, aujourd hui, à tre 
sévères ; plus lard nous sévirons. 

Œillius, tout Triste, se retira, ct avec Gntiochanus ct Gristo— 
machcs sortit du camp au petit pas de leurs chevaux, Des villas 
aux murailles bordées de lauricrs—roses s'ofraient ; autour d'eux, 
des portiques s'évasaient dans les fonds bleus ; çà et là, des cyprès 
ct des pins crevaient en lioncs noirâtres, Puis c aient de léocrs 
mouvements funèbres, couronnés d'urnes, margués d inscriptions, 
alestant la Mort au milieu de l'extraordinaire Vic romaine, ct 
que voilaient des bosquets. Par derrière les collines, les sommets 
des édifices de Rome poinlaient, comme des pigues, dorés par le 
soleil Très chaud. 

De leur monture, ils apercevaient les bouts de la Voice $ala- 
ria, de la Voic Grdcatina ct de la Voie Gppia courant droit, des 
chemins qui y bifurguaient, ct foule unc plaine arénacéc s'élargis— 
sant par là. Suivant son habitude, Aillius demourait silencieux, 
pendant gu Cintiochanus, de fureur, bourrait de coups de poing 
son cheval, el gu Crislomaches s'exclamait : 

— Les traïtres, les impies, les ennemis du serment, les men— 
leurs, les Vaches ! 

Et il ne savait guc dire cela, comme Gntiochanus que frapper. 
L'un étant un Éappadocien ci l'autre un Mumide latinisé, la bar— 
baric du sang les étouffait encore sans gu'unc lucur d' intelligence 
leur jaillit aux yeux. 

ds foulaient un sol herbu a peine, quand Ailius, poussant 
un cri, pigua son cheval. JÎs le suivirent, galopant dans une 
étrofe vallée soigneusement cultivée, évilés par des csclaves gui 
reconnaissaient en eux des dignilaires, Puis, ils se trouvèrent 
au milicu d'un champ abandonné guc travcrsait la Voic Salaria, 
Gors, Hllius resta slupéfait : 

— l'ai bien vu, Pourquoi celle disparition ? 

î expligua à ses compagnons guc deux ombres d'hommes 
s Élaient subitement enfoncécs en Îerre, comme enoloutics. ds 
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ne découvrirent aucune Trace de cefle singulière disparition, 44 
comme il voulaft explorer ce champ, ils le dissuadèrent, craignant 
gue ce ne fussent les mances de morts inconnus, Îls Tremblaient 
sous le coup de erreurs enfantines. 

JWais, dans les profondeurs guc rayaient des amas d'herbes 
luisantes, à Travers des chardons aux bras décharnés, d'autres 
formes fumaines coulaient verticalement dans le sol, Elles s'en 
fonçaient Tout à coNpn auRues ils ne savaient d'où ct allant ils 
n'osaient deviner où. Seulement, ils remarguèrent gue ces dis— 
parilions avaient lieu dans les arénaires de cette parie de la 
campagne, cÀ cc gui sc disait depuis des générations sur les sé— 
pullures de chrétiens cachées en des cavités du sol leur revint en 
mémoire. Ullius, curieux des choscs de Ârcistos, voulait voir si 
ces ombres étaient de chair ct d'os, mais Grislomaches ct Antio— 
chanus l'arrétérent, la main à la bride de son cheval. 

— Pourquoi sonder ce mystère ? alléoua Cnhiochanus. Gu'elles 
viennent, ct nous Îles percerons du glaive ; mais elles sont loin et 
nous ne pourrons Jamais les capliver, 

— Mûnes puants, chrétiens pleins d'infection, fourbes ct lar— 
rons, #1 Gristomaches Gu'ils approchent 3.7 les lue une seconde 
Jois | 

Îs renaclaient cl, quoique menagants, fls ne reoardaient plus 
1 horizon, nant d y voir les ombres suspectes, 


ds approchaïent de la porte Salaria, dans laguelle s'engouf— 
fraient des Jens du déhors, urtout des petites gens faisant courir 
de pauvres véhicules à caisson d'osicr, portant des meubles dislo— 
ués ct des hardes salies. Sur unc borne, une femme Élait assise, 
la Htc dans les mains, et sa chevelure relombañt, la couvrant à 
demi, En entendant un bruit de chevaux, elle se leva ct, se plaçant 
au milieu de la woic : 
— Vous ne l'avez pas ué, ni martyrisé, ni emprisonné s 
s'exclama—1—clle, 
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Frémissante, très belle, elle avañt rejeté un bout de palla ct 
ses cheveux ondoyaient sur ses épaules, ct ses vélements blancs sc 
moulaient à son corps, d'une perfection suclle, c ses LYCUX, noirs 
ct humides, se fixaient, implorants, sur Œllius. ÊÉt en même 
temps elle Îe Ton À se dit gue ce n'était pas là une femme 
du peuple, mais l'épouse ou la veuve de guelguc puissant romain 
gui s “écarlait volontairement de l'Empire. 


— De gui veux—lu parler ÿ ne contenant d'un gcste 
$CS compagnons, gui voulaient passer outre, 

— De Lai, Le Porse, gui s'en est allé au camp avec un vicillard 
el guc je n'ai plus revu, 

Elle répondait au ee mais sc doutant, grâce à la selle 
de peau hi panthère de leurs chevaux, à leur cuirasse bosseléc 
d'ornements, à leur casque guilloché d'or ct de picrrerics, aux 
ocres d'airain recouvrant leurs jambes cf les armes 4 ballant, 

uc c étaient des officiers supérieurs, gui la renscioncraient sur le 
sort de JVaolo ct de Æal. Unc grande anxiété méléc d'une grande 
douceur émergcait de son regard. 

— les ai fai relaxer Tous deux, femme, fi Œlius, ct 
si Tu ne Îles as pas vus, c'est qu'ils sont rentrés par unc autre 
porte. 

— À moins guc les soldats me les aient tués en route, dit 
Gntiochanus brutalement, pour cfrayer la femme, gui palit 

— Ton nom ? cria Gristomanches. Ju cs chrétienne comme ÆZal 
ct ce AVaglo, est—ce pas ? 

— Te suis chrétienne ct je m'appelle Scvcra, répondit Scvcra, 
gui s'en alla très vite, des pleurs aux yeux. 

— À ait inutile de l'efrayer, afirma Aillius doucement. 
Sans doute, cette femme aime ce Ral, gui est jeune ct intrépide ; 


mais guc nous imporlait ? 4 amour e de he amour, 


À fait pris de commisération, songcant à a part gue lui aussi 
aimaft, et de de quelle fureur ? l: affranchi gui résidait entièrement 
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en son cœur, Éct amour le rendait Îrès malheureux, puisque le 

monde, se rebellan? contre sa symbolisation par la Picrre—/oire, 
, r , de 

n acceplafl guc l'amour entre les doux sexes distincts, 


Îs allaient rentrer par la voice Salaria quand des cris écla— 
rent, GA guelgucs pas, une auberoc ouvrail des auvents au-dessus 
desquels se balançaït une pomme de pin, cf, pleine de soldaîs assis 
sur des bancs, devant de petites Tables rondes, elle s'embuait toute 
dans le soleil, G leur aspect, ils s'en allèrent avec de grands 
saluis, maloré qu CHillius leur criat de rester. 


Confant leurs bêtes au maïlre de la Taverne, gui apparu, 
tout cfaré, ils pénélrèrent dans l'intérieur, qui leur sembla vide 
d'abord avec des tables rondes, des cscabeaux et des bancs épars, 
JVais, debout sur une auge en maçonnerie servant à rincer Îles 

; 6) af 
bols de Verre cuite, cfacé en une de : encoionures, un homme 
9 de 3 
maigre, la fe nue, une Tooc sale coulant inerlement sur un 
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corps Tremblant, agilail faiblement un rouleau de papyrus el 
criait, sc voyant découvert : 

— Non, ce n'est pas pour cux, mais pour vous Trois, Mustres, 
gue moi, Æopiscus, connu de out l'Empire, _f'ai écrit ces poèmes 

Æopiscus descendit, troublé par l'apparition de ces trois of 
fcicrs dont la cuirasse et Île casque avaient des reflets d'or. Fé— 
brilement, 11 #1 unc raflc de morccaux de papyrus semés sur les 
Tables, Gntiochanus put en saisir un, 

— Fardonne—moi, je les amusais, je les flallais, je faisais des 
vers pour leurs amantes cl pour leur assurer la Fortune, mais 
mon poëme est pour vous Trois, Îustres | Te vais le lire, si vous 
daignez. 

À déroulait son manuscrit, celui qu Gmon savait étre dédié à 
Zom, um ct Gpépi l'a gui Élaït le poème de Vénus, À allait Le 
lire, très habilement, en inlervertissant les noms; mais ceux—ci 
l'arrétèrent, 

Soupçonneux, sa grosse barbe reposée sur les épaules d'in 
Hochanus, Gristomanches épelait avec difficulté les leires latines. 
Æopiscus, bien wite, l'aide, 

C'était une strophe Îrès courte sur les mérites d'une Bœbia, 

uc lui avait commandée un soldal, Æopiscus possédait ainsi 
une clientèle d'amourcux pour des vers à des femmes; maloré 
Gristomaches, gui voulait les lire Tous, il renferma dans un pli 
de sa Tooc coux—là sur lesquels il avait fai main basse, 

— Te puis vous en écrire de semblables, Mlustres, assurait le 
poète, Re Me faut-il chanter les verlus de l'armée, 
l'épée invincible de Rome, la sublime volonté de l Empereur ? Ce 
sera pour quelques as seulement, 

Îls Le laissérent là, et pendant qu ils remonlaient, Æopiscus, 
nullement découragé, courait après eux, le manuscrit aux dédicaces 
Élonnanes en mains : 

— Mustres, je suis connu de tout l'Empire et nul ne me vaut 
pour écrire un poème sur vos mérites ct votre valeur. Éclui-là 
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vous est dédié, ct je le Vrai en votre honneur, sous Îles Portigues, 


quand il vous plaira | 


Îls rentrèrent à Rome par l'Esguilin, dont les rucs popu— 
leuses s'emplissaient de rumeurs. La Mégion abondaït de citoyens, 
d'afranchis ct d'esclaves encore abrutis de la Fée de la Pierre 
Noire, qu Cinloninus avait célébrée, Durant trois jours, c'avail 
êé une colossale manifestation du Principe de la Vice adoré dans 
la Picrre—Moire ct dans l'image d'Elagabalus peint en picd, vêtu 
en sacrificaleur du Soleil, avec une robe rainanice aux manches 
amples, et fiarc, en unc indescriptible apothéosc d'ors, de par— 
fums, de danses et de chants. Trois jours durant, le peuple avañt 
vu celle extraordinaire imagc traînée, sur un char plagué de mé— 
laux et de gemmes, par Hrente—six chevaux blancs soigneusement 
poionés, richement caparaçonnés cl aux sabots d'or. Et ce char, 
vicroc d'un contact humain, n'avait porté guc celte preslioicuse 
foure : l'Elagabalus de chair ct d'os, à reculons, guide respectucu— 
sement les chevaux, des gardes à ses côîés pour qu il ne Tombét, 
ct des esclaves jetant sous lui de la poudre d'or qui souli ni 
son passagc, Jrois jours durant, de grosses joies s épanouirent en 
cortèocs brulaux, à la lumière 4 lorches et sous des flotiements 
de fleurs en ouirlandes jelées partout, aux barbares orchestres 
de la Picrre—Aoire, gui mariaïent les fes syrinx, les flütes 
simples, les flütes à doubles tuyaux, les flütes d'or ct les files de 
roscaux aux Tympanons Tendus de peaux de brebis, aux cymbales 
de bronze, aux harpes évasées en aplustres de bargues, aux lyres 
orgucilleuses de Phrygic, aux trompettes recourbées, aux sistres 
de fer ct d'ivoire, aux Tambours faits d'un Tronc d'arbre brûlé 
à l'intérieur ct frappés d'une seule bagucelle en cror, pendant 
qu'un colossal festin s'épandail dans Dome, avec un débordement 
de vin en cascades, que des jeux sc déployaient dans les cirgucs, en 
coulées de sang de oladiateurs et de prisonniers, que des promis— 
cuilés d'hommes ct de femmes, d'hommes ct d'hommes, surtout 
de prêtres du Soleil, montaient, purulentes mares du Vice, aux 


pleins cils des midis, aux pleins fambeaux des nuits, sur les 
parvis et les marches des temples, sous les portiques, dans Îles 
carrefours, au milieu des places, dans Îes Thermes ct les jardins, 
quels qu'en fussent les Témoins. Et, le Dieu placé dans le Temple 
du Soleil, avec les autres Dioux, Îles offrandes pariciennes, les 
insignes impériaux ct des meubles vermeils, guillochés, oondo— 
lés, émaillés, fondus en des moules olorieux de poitrines nucs 
de sirènes ou de calmes faces de lions, Élagabalus avait jeté, 
du haut d'une Tour, des vases d'or ct d'argent, des habits el 
c'est éloffes, en même temps que, dans la ville, des bêtes furent 
lächées. Des gens avaient péri, mais gu importait.. Gntoninus 
Élagabalus avait HW la Picrre-Moire; le symbole de la Vic, une 
fois de plus, avait eu sa consécration, ct quelle consécration | 
JT élait ensufle retourné aux Jardins de la Vicille—Espérance, 
qu'il habitait depuis peu, accompagné par l'armée qu Alius, 
gui la commandait, reconduisait avec sa cavalerie au Éamp des 
Préloriens, 

Des ivrognes roulaient devant Île primicérius et ses compa— 
LJNONS ; des femmes, mi—vêtues, leur montraient des bouts de 
cuisse abjecie ; des esclaves se découvrant en des encoignures de 
maisons, des enfants aux ignobles ocsles, les suivaient, alirés 
par la gloire de leur costume, la gloire de leur casque ct de leur 
cuirasse, Dans une voice étroite, où tombait un rond de soleil 
rougc, un homme ct une femme, qui sc bvraient sous l'œrl pa— 
Ternel d'un prêtre de fybèle, s'arrétérent, nullement confus; au 
contraire, ils montrèrent leur nudité comme pour les inviler à 
prendre part eux-mêmes à la Fête de la Vic. Des joucurs de 
füles ct de tympanons viraient dans une poussière d'or, dans 
unc harmonie cuivréc, avec des cérémonies de prêtres du Soleil 
s'essayant à un immonde rapprochement. Gussi, des individus 
apparaissaient, les yeux baissés, un pan de la Îooc à un coin de 
face, ne voulant ni voir ni entendre, ct d'autres couraïent après 
eux, le poing levé, ct alors un déluge de coups secs laissait du 


sang aux murailles ou sur les pavés, C'élaient des chrétiens ou 
des juifs, ceux—là généralement vêlus de noir, gui, pour ne pas 
participer à la Fée, sc sauvaient éperdument, des gens enragés 
à leurs trousses, ct leurs balbutiements d'horreur invoguaient les 
uns Rrcislos, les autres Tavch 

ds obliguaient vers le Éaœlius où, guoiguc le quartier s'aris— 
locratisat, la Féte se mourait en une recrudescence plus grande, 
en un colossal épuisement de soûleries, de goinfrerics ct de pros— 
Hlutions, Four aller plus vile, ils donnèrent de l'éperon, et ce 
furent des oens écrasés, un refoulement de peuple inconscient 
gui s'acharnaît à rester sur place. Des Galles, émergcant d'une 
rue, poursuivirent unc femme en gui Œüillius crut reconnaître 
Scvcra, Î accourut; son épéc au clair éventra un agresseur gui 
s'afala dans un éclaboussement de sang. Les audres s’envolèrent, 
les bras en l'air, poursuivis par GAntiochanus et Gristomaches, 
à gui celle ivresse du vin commençait à donner l'ivresse de la 
lucric, 

— Merci, merci, ft Sevcra. 

Elle marcha rapidement, lerrifiée ct se voilant la face, sur 
elle Îles _ycux d'AHillius, dont le cheval relevait du mufle Île corps 
du galle cxpirant. Elle se retourna un instant, eut encore un 
mouvement de gralilude el disparut dans unc maison, 

— Éc doit être là Île logis de ce Æal, articula Gntiochanus 
glorieux de sa poursuite, car il aval assommé un autre galle, 
gui sc Tordañt plus loin, en du soleil, — Et il avait raison, La 
maison dans laguelle Élait entrée Scvcra était celle de Æal; celle 
de Æopiscus aussi, gui creva, à l'extrémité de la ruc, son éternel 
rouleau au bras. 


2,7 
Sur un Ut à colonnettes de bronze, ZMadch restait endu avec 


seulement unc robe aux manches relombanes, les picds nus, la 
chevelure frisotlée gardani un fort parfum de verveine, L'amulette 

endait sur son creux de poitrine bombée comme celle d'une vicroc, 
cf, machinalement, il la faisait osciller d'une main dont les doiots 
se charocaient d'anncaux d'or. 

Dans une lanoucur mortelle, il était allé de son appartement 
à l'atrium, puis au périslyle, puis au jardin; un jardin grand 
comme une Tec, mais mystérieux c profond, gui avaft des arbres 
ct des fleurs lui rappelant le pays aimé £a, sur un trône de 
marbre, des heures enlières ses _ycux s'emplissaient d'un miragc 
de verdure où des éclairs de soleil jouaient comme des remuements 
de glaives, savouran? un commencement d'anéantissement vie 
rompu par l'impatience de ce dchors à lui interdit, 

Pourquoi donc illius ainsi ? À ne l'avait jamais connu Yl ; 
maintenant, 11 le oardait jalousement, comme s'il oùt souffert 
de le savoir à l'âge où la nubilité débordante se réveille en une 
nouvelle wic, 

Gerles, /Vadch regrettaft Toujours son Orient, ses palmiers  SCS 
salsolas, ses cactus, ses escaliers de temples ct de palais, gravis 
par des prêtres comme lui ct des Empereurs comme Élagabalus, 
entourés de personnages portant des parfums ct des éloffes dans 
des plateaux de vermeïl, ET cefle wic de là-bas, touchant le seuil 
d'un impersonnalisme gui est presque de l'éternité, combien 11 
la révait revivre avec AUllius, arraché à son vertige du culle 
nouveau; combien 11 la révait revivre avec Gillia, entrevue 
souvent au Palais des Éœsars ! ET avec ces désirs ne se dressaient 
plus, maintenant qu un endormement semblait se faire en lui 
par l'accoutumance, mille ombres d' indépendance sauvagement 
meurtric; maïs, au contraire, unc soumission d'être gui na 
d'autre horizon que des regards ct des sourires aimés 
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Éar Vadch, maloré l'éclair de conscience ct de divination 
— unigue depuis, — dont Chécl avait dé le témoin aflendri ne 
voyait plus au-delà de son sacrifice à (ilius, de celle affec— 
tion lui paraissant éternelle, parce gu elle lui lai charnelle. Se 
croyant procréé pour l'avènement de l'Gndrogyne, il se voyait 
désormais l'intermédiaire de la femme ct de l'homme, mixte 
pour les deux sexes, une sorte d'essai du Principe de la Vic pour 
la forme définitive de l'Etre futur gui aurait les deux sexes ct 
s'engendrerait de lui-même, comme Gillius le lui avait appris, 

Prostré sur son U1, il l'attendait, peu soucieux de s'entre— 
mere avcc la familia, le las d'esclaves gui, réoulièrement, va— 

uaient au bon ordre de la maison, JA leur élait supérieur par 

l'instruction dt l cnregent, par la peau a fine et les on plus 
beaux, À lait plus gu cux, on sa qualité d “affranchi. T1 ne les 
commandait même point, ne connaissant ni leurs noms, ni leur 
parie, ni leur religion, ct ne s'en soucian, 

Un bruit de pas le secoua. Entr ouvrant précipilamment la 
portière, en un Tumulle de couleur pourpre ct or, en unc sonncric 
de Joyaux et de pierrerics ballant au col, aux poigncts ct aux 
chevilles, en un vêtement de soic rayonnanc gui laissait appa— 
raître des morceaux de soins ct de croupe blancs, des pans de 
cuisses svclles ct de ventre léoérement bombé, se montra Gillia, 
derrière elle l'apparition de la wicille Ehiopienne coiffée d'une 
éloffe rouge, qui les laissa seuls, 

Elle ne paru pas interdite; elle ne fut pas hésilante. Gvcc un 
grand rire gui remua ses parures, elle s’assit dans une cathèdre, 
unc Jambe en avani, provocante, ct son regard violet se fxa sur 
/Vadch, debout devant le li? ct confus. Ge gui lui éait cxtraordi— 
naire, guoigue düt l'habiluer à Tout l'Empire de la Pierre-Tbire, 
Élait la grande Wberté d'AHlia, qui, échappée au Ouynécée, maloré 
gue vicroc encore, prenait des allures de femme, les allures de 
Sœmias sur gui elle se modelaït, Éar Sœmias non seulement se 
salisfaisait à sc livrer à Tous, mais présidaft depuis longtemps un 
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Sénat de Femmes, le Senaculum, dans la Mégion (a Scmila, où 
elles discutaient sur l'amour, sur les Joyaux, sur les vêtements ct 
les coiffures, sur les couleurs, sur les chevaux, sur les liières ct la 
façon de les orner ct de les conduire, (ilia avait retiré de cette 
éducation un cffrontément cl une impudicilé de prostituée, En elle 

apillotaient des lascivetés, relentissaient, mullipliés, des baisers 
gu ‘elle croyañt d'amour; des virilités s aient SOUS 565 yeux 
aberrés, Éomme elle, à Rome, c'élaient des milliers de vicrocs 
déjà savantes, et libres, et dépagées du Üynécée, gui armaient 
leur sexe contre l'homme, même jusqu'à s'isoler de lui, comme le 
faisait l'homme à l'éoard de la femme, pour reconstruire aussi, 
au fond des Temps, l'Undrogyne male et femelle à la fois. 

Très gracile, AHlia | Très nerveuse ct dectrisante avec, dans 
le regard, une lueur d'égarement gui rappelaï Aüllius, comme 
si le surmènement de sa wie flottant en de l'artifcialité l'eût 
déséquilibréc, Son frère, l'ayant laissée dans l'ignorance de sa 
maison des Éarènes, où elle brilait de voir Zadch que sa Volupté 
intime umanisait en un être d'elle rapproché par de mystérieuses 
affinités, fn, parfumé, nullement l'homme grossier gu une cxces— 
sive imagination lui créait, elle avañt ordonné à l'Ethiopienne de 
suivre AHlius, abarr ah, aux rousses du primicérius, découvrit 
bien vite la maison d'où Aillia sut que, depuis guelques mois, 
Vadch ne sortait pas, Gors, dans une Wière se précipiler avec 
Pabarr ah, raverser le Falatin, gravir les voics du Cœlius, en 
unc furic de deux mules galopantes harnachécs d'or, frapper à la 

orte de la maison fraernelle, fut tout un, Sur le parcours, par 
les tentures, elle regarda des rapprochements et des bestialités : 
des hommes violer des chèvres cffrayées cl, se retournant, bran— 
dir em menace leur virilité saignante; des femmes, couchées sur 
des femmes au Travers d'escalicrs de temples, appeler d'autres 
femmes, et déborder la promiscuilé male, aux chairs ignobles et 
aux mouvements avilissants. 87 cela la #1 rire fort, AHlia, sur— 
Tout à voir bien devant elle des femmes renverser des hommes 
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gui entièrement restaient nus sous elles, vaincus dans la lutte de 
passion ct Le sexe interverti | 

C'est les _ycux pleins de ces délires qu'elle se présenta à AVadch, 
entrevoyant un amusement à deux, des agaccrics de vicrgc gui 
s'essaic à la sexualité, des reniflements de plaisirs seulement 
cfleurant la peau, 

— fé! AVadch, Tu me regardes avec les _ycux de ton crocodile, 
Gnime—loi, anime—oi, adolescent | Vois-moi, Te me suis échappée 
du Galatin, avec fabarr ah, pour À causer, pour rire avec loi, Îe 
distraire, adolescent, ct me distraire avec Toi. Viens | Eonduis—moi 
dans les appartements de mon frère Alius, ATL les connaisse 
enfin. A ai vu un paon gui faisait un éventail de sa gucuc, ct un 
singe gui m ee Drrmaes, et des esclaves gui sc sauvaient, 
ct un janilor gui s ‘ébahissart à à me considérer, Gu' est-ce qu'il me 
voulait donc, ce janñor ? © Te lui conscillerai de baiser les lèvres 
d'habarr ah, pour se confender, celui-là | 

Elle se leva, s’accola à AVadch, lui prit une main, qu elle 
porla à sa bouche, ct en un éclat de rire : 

= C! lu sens bon, comme moi, 


Et elle lui mit sous le nez son poionct, le forçant à en reniflcr 
la peau, ct lui remontant même le nez, d'un mouvement brusque. 
Juis elle sc rassit, mats sur le UT de h, et, lui reprenan 
Puis dl } le 14 de Mad, d, lui reprenant 
a main, elle le voulut à ses côîés, Une de ses jambes se découvrit 
ed deu , 

à moitié, blanche avec des anncaux d'or à la cheville, par—dessus 
es cordelettes des sandales de feutre doux : 
l deleties d dales de feutre do 
— C'est à onner comme cette _jambe est jolic, Les bains ct la 
‘ LA , 
pierre ponce nc l'abandonnent pas, S exclama—1—clle, 

À ne pouvait placer un mot, le regard rivé à celle jambe 
gui sc balançaït, nerveuse et vivante, dans un rejet de lo robe 
aux trames versicolores. Subilement, elle la posa Sur SCS QCNOUX, 
la découvrant davantage, l'Aalant glorieusement jusqu'au haut, 
avec une trépidation du picd. 


— Elle cst micux que la Henne, f-elle, Toi, lu ne la montres 
pas. Qu'est-ce que lu as donc ? 

Elle posa sa jambe à terre et oblioca /VLadch, dont elle souleva 
la robe de soic, à la montrer. J se laissait faire, ennuyé ct 
passif comme avec un enfant, Elle voulut aller plus haut. Gors, 
il cut un rire contraint, #? relomber sa robe, se leva, avec un 


commencement de trouble ; 


— Jon |! non | 


À répélait : Mon ! non! secouant la te, guiHant le 1, 
pendant qu CHillia lui courail après, Elle se jeta sur des peaux 
de panthère empilées dans un coin, croisant les genoux à la mode 
orientale, ne laissant paraître des deux côés des cuisses que Îles 
bouts recourbés de ses sandales. 


— ci, viens, nous allons nous amuser aux ossclets | Jais 11 
ny avafl pas d'osselets dans la maison, ct /Vadch le lui dit, A 
s'offrit à en demander au janilor, ou à envoyer abarr'ah chez 
un marchand du guarticr. Hi lui répondit : 

— Te ne veux pas rester seule ici, Tai peur de Ton crocodile 
gui me viendrait manger. 

lle enleva ses colliers, ses bracelets ct ses anncaux, les lança 
en l'air, imaginant des jeux. Elle lui on lança un en riant, gui 
Tomba juste au milieu de ses jambes croisées, ci qu elle lui reprit, 
avec unc caresse de la main, une caresse qui À venir du sang à 
Tout son sexe, ET comme 11 a regardait dans les LyCUX, presque 
idiot, d'une poussée elle le #1 choir sur cle, la fée dans ses 
seins. Élle se renversait, Toujours riant, les reins craguant sur 
les poaux, Jl se dépagca, la laissant sur son dos, la tte pendante, 
la poitrine maigre rompan le strophium, le laroc ruban gui 
rélenait les seins, Î voulait partir, peu fait à ces agaceries 
de jeune fille en chaleur, respirer l'air de l'atrium, respirer 
l'air du jardin, mellre entre oux Île Témoignage des esclaves gui 
cireulaient dans la maison, Ë? déjà il entrouvrait la draperie de 
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l'appartement, quand elle se releva ct le ratrapa, impitoyable, 
ricuse, infatiouée : 

— fé! Qu'est-ce que lu as contre moi, adolescent ? Que Ÿ'ai-je 
fai ? Dous nous amuscrions si bien, si lu voulais, 

Elle se rechaussait d'une sandale détachée, le genou très haut 
sur la cafhèdre, avcc un écart de jambes inconscient, Ë? elle riait 
Toujours, les yeux on dessous : 

— Viens ! AHache—la-moi, avec les anses que j'aime, sur le 
côté, Surtout, ne brise point les rubans | 

Docilement, il entoura de bandes le mollet ct noua au milieu, 
Guand ce fut fini, Gillia se pencha toute sur lui, et lui cria 
éperdument : 

— PForle-moi | Enlève-moi | Te veux savoir si lu es homme 
à enlever unc femme. 


Elle pesait sur lui de Tout son corps au risque de rouler. 
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À la porta sur les épaules, comme une enfant, Terriblement 
énervé, Î ne parlait plus, foujours harcelé par Aillia, gui sc 
complaisait décidément à se faire porter ainsi, car, une cxlrémilé 
de l'appartement aflcine, elle lui demanda de la porter à l'autre, 
ct, là encore, elle se #Ÿ porter en face. 

le sauta enfn sur Île parquet, bien amusée, c, son bras à 
la taille de l'affranchi, elle lui proposa de se reposer sur elle, ct 
même de le porler à son Tour. /ILais la portière s'entr ouvrit : 
Pabarr ah parut, avec un riclus crevant ses dents blanches sur sa 
laroc face noire d'Ethiopienne rusée : 

— C'est l'heure du départ, resler davantage serait Tout com— 
promettre, Ju cs atlenduc ailleurs. 

— Gu Sénat-des—Femmes, dit Ahllia ennuvyéc, T'aurais ce 
pendant voulu voir mon Frère. 

— Ton Frère Le verrait avec peine ici 

Elle résistait, mais ZVadch, plus sage, l'invitait à s’en aller. Ée 
départ lui fut d'un grand soulagement ct d'un grand saisissement, 
Elle venait d emplir son horizon de bruits, de rires ct de gaîés ; 
elle éveillait en lui des troubles qui à la fois le lorluraient ct le 
charmaient ; clle versait en son corps unc chaleur énorme de vic 
ct de mouvement, ZMôme, ces offres de chair _jeunc lui sentaient 
bon ; c'élaient des échappées vers une soleilleusc nature d'arbres 
ct de ruisseaux, dont il aspira longuement les senteurs, 

— Te reviendrai, nous nous amuscrons encore, ct tu me por— 
feras, ct je te porterai , ct nous joucrons aux osseleîs, ct fu riras 
comme moi, lui cria GŒillia, gui, en un saut de danse, disparut 
dans Îe cliguetis de ses Joyaux, le froissement de sa stola et Île 
glissement de ses sandales, 

— Je dis pas à Ton maïtre gue sa sœur Œillia est venue, 
conscilla fabarr'ah au portier gui saluañ, ravi, alors qu CHilla, 
au contraire, lui faisait : 

— Dis à mon frère illius gue sa petite Aillia l'a aftendu 


et reviendra le vor, 
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24 
É’élaient, entre la Voic Grdéatina ct la Voie Gppia, des vil 


las se graduant Très diversement, avec leurs divisions urbaines, 
rustiques ct frucluaires, les premières renfermant des salles à 
manger et à coucher, des bancs, des promenades ct des ferrasses, 
les autres des logements d'esclaves, des élables, des colliers ct des 
o ; ; 
basses—cours, Vases, ces villas avaient des jardins vicloricux 
, 1 , 
d'où la vuc se baïonaït d'air bleu, de verdures reposées, d'eaux 
19 y P y 
, / , , AS / , 
fusant en des ravincts bordés d'oscraics ct de cressonnières épais 
sics, 
Spacicuse, celle de Wlicia, des M. Élaudius Olicia, qui com— 
F / 1 5 ÿ 
Trent un dictateur dans les fasles romains | E’Aait maintenant, 
Ülicia, un Très riche pañricien, gui, depuis vingl—cing ans, bou— 
, 1, D ‘ 
gonnant et quinieux, s isolait de fout, seulement pour soigner 
ses laïlues cd surveiller ses cochléaires, À possédait des csclaves 
Juste pour son service, un jardinier gui réoulièrement Taillait 
ses arbres, cl unc Terre complantée de vignes s'enramêlant à un 
cotcau gui s'érigcait d'un belvédère léocr d'où Rome vaporait 
dans l'éloignement, avec un émerveillement de routes piguées de 
D ; pra 
voyageurs, de soldats ct de fonctionnaires, de villas s'étendant 
jusqu'à la Sabine, d'agueducs, de temples, de Tombcaux épars, ct 
un bout jaune de Jibre sc fondant, du côté d'Ostic, en un bout 
bleu de mer. 
Ülicia se traïnait sous Île portique de son jardin miroilant 
d'un vivier à son milieu, que troublait unc orande ombre de 
s 9 
passeroses dressées on roscaux, JT Toussolafl, guoigu on fit en 
plein Éé, ramenan? vivement un morceau de sa Tooc autour du cou, 
ct les mains croisées sur la te, en un mouvement de désespoir. 
Devant lui s’'Étendaient des cellicrs et des greniers à luiles roses, 
des bougucts de cyprès, des pavillons en lafles minces à l'ombre 
chère à ses sicsles, puis s'échclonnaient des vignes crevant de 


tes nucs d'esclaves, droites dans le cicl. À regardait out cela, 
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Toujours toussolant de lono en laroc, frileux et inguicl, î appela, 
dans un bégaiement terrible gui ft ses yeux Tout ronds : 


— Paseo ! Juseo | 


Un vieil esclave accourut, avec une peau rose de face plissée, 
un crâne Tout blanc, une tunique brune et des sandales de bois, 

— Est-ce gu ila achevé son repas, ce vicillard ? Est-ce guc 
nous allons subir encore un envahissement de ces gens—la Ÿ 


— Àc vicillard a manoé, répondit Musca. À ne veut pas s'en 
aller. Chécl nest pas revenu, £al na pas été vu depuis quelques 
Jours. Les chrétiens sont bien à Rome, car ils n'approchent plus 
d'ici. 

— Ts sont bien É Rome, fñ dans un loussolement Ulicia, qu ils 
J restent, JVoi, j'ai juré de n Ê mettre les picds que lorsque 
Ë Empire appartiendra aux Momains cl non aux Etrangers. Vi ai 
repoussé les offres de $e plimus, de Éaracallus ct de Macrinus ; : 
J Élais avec Pertinax, Be inas est mort, je ne veux rien, Gu'ils 
me laissent on paix | Ge que lu me dis des chrétiens ne m étonne 
pas ; ils s'entendent avec les empereurs syriens gui favorisent 
leur culte, ct Rome leur appartient maintenant : ils le savent 
bien, 

— Ce n'est pas ce guc Vaglo assure, hasarda Musca, car il mo— 
rigène Scvcra, gui, comme Æal, Ohécl ct certains chrétiens gu elle 
reçoit ici, croient gu Élagabalus est envoyé par leur Ércistos pour 
les aider à renverser les dieux. 

= a | il n'assure pas cela, ct Scvcra applaudf cependant 
à Élagabalus, cria afgument Olicia, Te le sentais bien, je de 
vinais bien que Sevcra applaudirait à a ce guc les chrétiens gui 
l'influencent l'incileraient à applaudir | 


— Scvcra est bonne ct faible, dit Musca. Écla n'a pas de 
conséquence, és puis, ce guc femme veut, Jupiter le veut | 

Olicia branlai la tte ct loussotait, les épaules rentrantes, le 
cou loujours pris dans sa Tooc. JVais un bruit de pas eut leu, 
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Derrière eux une ombre de bâton s’érigca, énorme, sur une ombre 
de pélase très large, aux bords Tombant en ailes de corbeau, 81 
Paolo, gui avait mangé dans la maison de Scevcra, — celle de 
Élicia, son époux — émergca, le béton en l'air, sa main libre 
élargie devant lui, comme pour les bénir. 

— Vous êtes des adoraleurs des faux dieux, leur #71 Glors, 
je n'ai plus gu à m'en aller, qu'à secoucr mes sandales de votre 
poussière, ct à prier Xrcislos pour vous. 

À At un demi-tour. JWais, se ravisant, avant qu ils lui 
cussent répondu : 

— Te puis vous caléchiser, vous éclairer ct vous consoler dans 
le sein de l'oncau que je vois à la droite, ct l'Esprit planant 
sur Lui | 

44 prenant Musca pour Ülicia, sans distinoucr nellement la 
tunique grossière du premier de la Îogc fine du second, il aouîa : 

— Scvcra, ton épouse, a Les yeux ouverts sur la umière, mais 
il est malheureux gu elle se laisse aller aux idées de Æol sur 
Élagabalus el ses abominations, Moi, JVaolo, j'affrme que le 
Péché est le Péché, di gue cet Empire, qui a des picds d'aroile, 
s'enfoncera bientot, comme la Bôe, dans la Mort. 

Élicia arrêla net un Toussotement lui montant à la ooroc pour 
cricr : 

— ie lu es de cet avis, loi, gu “Élasabalus n n'a pas longtemps 
à dominer ? Ccla m agrée, oui, cela m° ve 

À répéla ces derniers moîs, appuyé à l'épaule de Musca; 
c'était A première fois qu'on affrmañt devant lui la disparition 
prochaine de l'Empereur. Vaglo éleva son baton, ct, prophétique : 

— Éc n'est pas seulement Élagabalus GAmoninus, mais l'Em— 
pire, mais la Bête aux picds d'argile gu “engloutira la queule de 
la or, Te le prédis, La oloire de Ércislos s'assiéra sur la Bête, 
ct son £olise vivra éernellement, maloré le Péché | 

— Ju veux dire, demanda Ülicia, guc l'Empire exislera, mais 
sans l'Empereur ? 
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— Qui! s'exclama AVaglo, sous Île coup d'une illumination, 
avec Ârcistos à sa Cl. 

À leva ses deux bras, comme un crucifié, la face renversée, 
le regard perdu dans le bleu du ciel à peine traversé de fuies 
d'oiscaux, puis, en apart : 

— Te les délic Tous, ces Romains, Éalliste leur évêque avec, de 
prédire comme moi Île Triomphe de frcistos dans l'Empire sans 
l'Empereur | 

Et il s'en alla, sans seulement salucr Ülicia. G ce moment 
survint Scvcra, gui s'agenouilla devant JVaolo, humble et at 
tendric. 

— Te puis Le bénir, sœur, dif le vicillard, mais non Ton époux, 
adoraîeur des faux dieux ct contempieur de Kreïos, 

À disparut, après une imposilion des mains, pendant que 

licia Toussotait afreusement, avec un coup d'œil irrité pour 
P P 
Sevcra, gui, $ ‘approcant de (ne le soutint, aflentive, inguièle, 
une main à son coude levé 

— Je sais bien que lu n'écouleras jamais les serviteurs de 
frcistos cl gue lu n'ouvriras pas les yeux sur la Vérité, ft-clle 
doucement, mais 1 n'importe, lu cs mon époux, ct je dois 
aider ct amour. 

Dans ce mot : amour, il 3 avait une amertume voiléc d'hési— 
lation, une sorte de regret à le prononcer, gui ft dire à Glicia, 
toujours foussotant ct repoussant la main de Scvcra : 

— Gide et amour! Qui, pour Ton Arcistos, on VLaolo, Ton 

3: P / re 

Calliste, Ton Zal et Ton Chéel ! La loi romaine me donne droit 

c wie c? de mort sur Loi, ct je T'en ai Whéréc en laissant aller 
ele to en 
à leurs assemblées, en acceplant même ces oens—là chez moi, Ju 
ne songes pas à ton é époux, parce qu il est vieux, ct qu'il ne veut 
pas de l Empire, alors gu avec ce Chécl ou ce Æal Wu applaudis 
à ce qu il fai ais cela m agrée, cela m'aogrée que Ton /Laolo 

1 fañ, M | pre, cel oréc que Ton /ILaol 


ail prédit la mort d Élagabalus ct des empereurs gui ne sont pas 
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Romains. À a raison, ton ago, si c'est ce guc j'ai compris 
de lui. 

La laissant là, suivi de Musca, fl s'enfonça dans le rond de 
soleil d'un sentier, non sans lui crier de Très loin, en brouillant 
tout, dans unc habituelle absence de mémoire : — Ouil il à 
raison ce /Vaglo; il périra, EÉlagabalus, avec ce Chécl, ce Æal 
et ce Rrcistos, ct tu reprelicras les services guc lu leur rends, 

Elle rentra, traversa des appartements aux peintures simples. 
Dans une pièce carrée, une vicille servante ranocait des éloffes : des 
logcs à peine asséchées, des subuculas reprisées, un as de logues que 
Scvcra faisait rapelasser pour des chrétiens pauvres, Car, l'épouse 
de Ülicia ayant mis sa fortune au service des Frères en frcislos, 
ils furent nombreux, ceux-là gui approchèrent leurs lèvres de 
la bonne coupe patricienne. Depuis guc, dix ans auparavant, un 
confesseur bythinien l'avait immergée dans le Baptème, Scvcra 
se dévoua à Xrcislos au point de laisser Île guinieux époux se 
confondre avec le vieux Musca, d'oublier la willa ct de ne plus 
avoir pour celle maison, une gloire romaine, le coup d'œil de 
la maftresse surveillant Tout, Gussi, c'était plié de la voir, la 
villa, s'cfacer devant la splendeur des villas voisines, dont les 
possesseurs prélaient à la matronc si jeune encore, si belle, si 
attrayante maloré un air auslère de veuve anticipée, des passions 
extraordinaires, Jous ignoraient la grandeur en même temps guc 
la simplesse d'âme de Scvcra, sublime par l'illumination gu elle 
donnait aux choses ; Tous ne sc disaient pas qu aimant ct ardente 
elle se privail chague jour d'un peu d'elle, car, encore quelques 
années de ses générosilés, ct c'élait la pauvreté pour elle ct son 


époux L 
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Elle s'était mariée à cet inguict de Ülicia, parce que sa famille, 
aussi de souche paricienne, mise hors service depuis un siècle 
par les Empereurs, l'avait voulu, TA 4 avait dix ans de cela, 
elle en avait guinze alors, peine si Ülicia l'efleura et la 
déflora, D'une nature portée aux mysticilés, elle eût élé une 
cffrénée combatlante de la Éhair, mais, celle Chair apaisée dans 
les délices de Ârcistos, endormic dans la charité, le renoncement, 
les bonnes sympathics pour les Frères, les larmes versées, Îles 
cfusions tendres entre csprils gui sc répondaien facilement dans 
l'atmosphère des assemblées, elle resta chaste, froide ct comme 
insexualisée. 

Depuis que Zol l'avait gagnée à l'idée d'une catholicité pous— 
séc vigoureusement du fumicr d'Elagabalus, il s dat formé un 

arli nombreux de mysligues, surtout orientaux, comme lui sou— 
nant Élagabalus, gui ne persécutail pas les chrétiens , Les laissait 
s'assembler, cd, même, crier contre les Dioux, L'unité créatrice 
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en Rrcistos lui allait, comme corollaire de l'unité créatrice en la 
Picrre—Moire; les deux culles, après avoir délivré les nombreux 
polythéismes, les philosophics plus ou moins panthéistiques, se 
raccorderaient ensufle en un soul guc, seclateurs de frcislos ci 
seclaleurs de la Picrre—/oire, érigcaient en commun. 

EËt ces idées occupaient maintenant Scvcra, se demandant pour— 
guoi Vaglo maudissait cet Empire et cet Empereur si favorables 
à Ârcislos, Sevcra, cd Æal, ct Ehécl, ct des milliers de chrétiens, 
pauvres de l'Aventin, de la Transtéverine ct de l'Esguilin, riches 
du Éœlius, de la Mégion des Jardins ct de la Éampagnc, voyaient 
dans les abominaions de la Picrre—7oire non des obscéniés, 
mais la pulvérisation des vicux dogmes, la dissolution des vieux 
culles, la disparition du Péché, jetant son dernier souffle dans les 
horreurs de Sodome ct de Babylonc. L'avenir leur apparaissait 
au—delà, bleu cf clair comme un ciel de cristal, ct une nouvelle 
Pumanilé rayonnait, à sa We Rrcislos, les trous de ses mains ct 
de ses picds laissant échapper le sang fécondant les Prospérilés 
ct les Quiéludes, les Gmours éternelles et les Fraternilés, levées 
en Fleurs touffucs, dans le labernacle de ses Éolises évasées comme 
des lys blancs aux coupes inaltérées | 

Jout cela Tourbillonnait confusément en Scvcra en gui £al 
revenait, el que dans les réunions chrétiennes, surtout celle où sa 
face Tuméféc se dressa, blanche. Elle sonocart à sa détresse quand, 
avec JVaolo, dont il ne parlagcait pas les idées et pour ne point 
l'abandonner aux soldats, il alla au Eamp; à son empressement 
à se porter chez lui, à l'Esquilin, dans ceîle pauvre chambre 
de chrétien vivant de peu, ce jour inoublié où, sans l'assistance 
d'AHillius, des Galles l'allaient violenter, Ale l'avait revu depuis j 
Toujours ardent, Toujours mysligue, avec le grand air royal de 
ses Trente véhémentes années, car Lal complait un roi de Perse 
parmi ses ancêtres, un roi olorieux gui À jadis trembler la Terre, 
ct ce sano l'avait fait ce qu 11 lait : généreux, Ténébroux, énorme 


de wie intellectuelle, audacieux et vaste de pensée, 
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Elle cousait un vêtements de pauvre, avec, sous les Yeux, cette 
ascension d'idées au Travers desquelles Aotaient la face de frcistos 
ct de Æal, Tour à Tour s'effaçant, Et elle n'eût pu dire laguclle 
des deux émergcafl plus vivante cl resplendissante, ant leur 
translation mutuelle était rapide, Elle ne parlait pas, pendant 
guc l'ancilla comptait à voix basse d'autres vêtements : des loocs 
de laine brune, des uniques sans manches, des ceintures de cuir, 
des slolas ct des pallas, des subuculas de lin et des lacernas avec 
leur cucullus, ct gu au fredonnement de sa bouche se _jofgnaient 
de loin des paroles de Ülicia, gui, revenu avec Musca, disait, dans 
un oussotement sans fn : 

— Oui, cela m'agrée, cela m'aoréc, Musca, que ce chrélien mai 
prédit la fin d'Élagabalus, Al périra, crois—moi, cet Empire de 


Sevcra, avec son Ohécl, son Rrcistos ct son Æal | 


2,5 
Ga crrait fébrilement autour des Thermes d'Éntonin ct de 


Éaracalla, animés d'un engouffrement de oens se poussant en des 
rires et des cxclamations, Des individus glabres, une amulette 
noire au cou, cntraient dans des salles ct en ressortaient avec 
des baigneurs frais, généralement de beaux hommes, gu'on se 
désignait du doiot, Ga, gui n'avait plus Gmon pour ressource 
— l'Eouyptien ayant disparu depuis six mois — ct fait à jeun 
depuis deux jours, cherchait des yeux quelque personnage dont il 
Gt qu rer parti, . de a ke S éleusrent . de lui, 
Des gens couraient vers un aftroupement, devant les portiques. 

À alla vers le rassemblement, gui grossissait, pendant gu à 
ses côtés, des bandes d'hommes poursuivaient de noms infames 
les individus olabres et les baïoncurs qu ils emmenaient, les 
accusant de se prêter à Élagabalus, gui faisait rechercher dans 
les Thermes de Rome, les plus beaux hommes pour ses goûts 
abjecs, Î approchaïl, ct une _9TOSSC voix lui parvenañl ; un bâton 
virait au-dessus des les, dans le soleil, La voix anathématisait 
l'Empereur, le bâton menaçait les curicux qui écoutaient, 

— Êest certainement Maolo, se dit Ga parvenant jusqu'à 
AVaoglo, gui s'exclamait : 

— ommes, ciloyens, je vous le prédis | Les picds de la Bête 
sont dans la /Vort, ct la gloire de Krcistos survivra éternellement 
au Péché. 

Alta lui prit le bras, En le reconnaissant, — car (ta conti 
nuaft à frayer les assemblées de chrétiens où Zol n'allait pas — 
en le reconnaissant, Vaglo laissa retomber son baton : 

— N'est-ce pas, frère Aa, gue la Bôle s'enfoncera dans la 
Mort ? 

À se fut, son baton fché en terre, ses yeux rouges sur Aa. 
Éomme 11 s'immobilisait ainsi, guelgucs—uns s'éclipsèrent, avides 


d'autres émotions. Puis Vaglo ct a furent seuls, 
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L'hcluëte posa sa main sur l'épaule de son Frère en Krcistos : 

— C'est une prédiction, ct je doute fort gue l'Evéêgue Éalliste 
et ses Romains en aient une semblablement inspirée, 

_ . en doute fort moi-même, assura (la sans trop savoir, 
ct au hasard. 

JÎs avaient quitté les Thermes , €? devant eux couraient les rucs 
populeuses de la Avion Éapène, que bordait la Voice Latine, à 
gauche de l'ventin, Îs passèrent devant les nombreux réservoirs 

ui donnaient unc grande fraïcheur à cette Réoion, travcrsèrent 

le Jardin de Promélhée, miroflant d'un lac tranguille, sans 
regarder les temples, surtout ceux, très sompleucux, de la Tempête 
ct de Sérapis. Îs crraient sans but : Vaolo pour parler de sa 
prédiction, Alta pour Tromper sa faim 

Gu Palain, sous des portiques, plusieurs individus, debout sur 
des bornes ct te nuc, lisaient des manuscrils devant un public 
clairsemé, gui les écoutait en baflant de la sandale sur le pavé 

— Îs lisent là des abominaïtions, dit /Waolo, qui, Le bâton levé, 
se dirigca vers eux, /Wais (a, apercevant la barbe poinluc sans 
moustaches de Æopiscus, qu'il n'avait pas vu depuis longtemps, 
retint le vicillard, 

— C'est vrai, ct surtout ce Æopiscus a écrit des blasphèmes 
contre Rrcislos. /Wais à guoi bon? frcistos les vaincra ous. 
Laissons—les. 

A l'entraina, avec un sourd désir de ne le lâcher guc pour un 
bon repas, problématique à celle heure, ou de l'accompagner chez 
le chrétien auprès duguel il pouvait se rendre, cl gui, sûrement, 
les retiendrait à la cœna du soir. AMaolo, comme s'il l'eùt deviné, 
lui demanda alors, tout à cou 

— (su mangé? su bu? T'es—tu réconforté comme Îles 
Fidèles de l'oncau doivent sc réconforter pour apaiser celle 
misérable chair ÿ 

= Ehcu | non, répondit en soupirant Aa ; ct j'attends depuis 


hier ce contentement de ma chair. 
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— Ce n'est pas comme moi, gui sors de chez Sevcra, laguelle 
m'a dressé une Table. T'ai caléchisé son époux, gui s'appelle, Je 
crois, Glosia, 

— Ton ! Ülicia, afirma ia, gui ajouta : 

— Te n'ai rien mangé, 4 disaisje | 

— É'est que Rrcislos nc l'a pas voulu, #t ZLaolo Ef, revenant 
à sa prophétie : 

— Vois lu, ce Glosia ou ce Ülicia a ou l'air Tout Joyeux de 
ma prédiction. Éc gui est à onner est de voir Scvcra soutenant 
Élagabalus Gnioninus, ct Glosia ou Ülicia — comme 11 À plaira 
— demander sa mort, Îs ne s'entendent pas, Glosia ou Ülicia et 
Scvcra, 

— Ah! Elicia applaudissaft à la prédiction, exclama la, 
devenu Tout singulier, 

Et un projet extraordinaire, gui sourdait en lui depuis lono— 
lemps, le tint muet quelques minules, Ah! s'il le pouvait mettre 
à cxéculion, c en scrafl fait des jours sans manocr, ct des in— 
jures des riches qu 11 sollicilañt, ct des piélinements dans la bouc 
des rues, ct des humiliations Fs park qu 11 élañ, parce gu il 
n'avait ni fortune ni situation, guoigu un ant émérite, un 
orammairien, un philosophe, un écrivain Très fort dans l'Apolo— 
géique, ce que nul me déniait, malgré les fonominies de sa vie de 
misère, É'en serait fait de ce fièvre à à rechercher constamment 
le ofte ct le repas du jour, ct aussi à éviter, dans les assemblées 
de chrétiens, qu'il domincrait Tout à far, la vuc de Æal. Car, 
maloré tout, Ga, homme de l'avenir, ait chrétien, mais d'une 
largeur spéculative ct calculatrice, prête à céder très facilement 
la lettre pour l'esprit ct frisant de très près l'hérésic. A l'Aai, 
sentant guc freislos avait besoin, en son siècle, de hardis exéoé— 
sisles cd de directeurs des consciences, et exéoésiste, ct directeur, 
lle pouvait tre, pour peu que les événements le favorisassent, 
A pourrait-il afcindre un jour à la Chaire de Pierre, dont 


la puissance occulle devenait maintenant énorme, parce gu elle 
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dominait des milliers de chrétiens dociles, de chrétiens riches et 
de chrétiens pauvres, coux—là soutenant ceux—ci, et cette silua— 
tion prestigieuse ne l'arrachcrait-clle pas enfin de la poursuite 
journalière du repas ct du oïte en le jetant dans un milieu d'of- 
frandes abondantes, d'adorations ct de soumissions concrélées en 
un bon li, Sous um Toit solide, ct des plats plantureux qu'il 
viderafl jusqu’ à son saoul ? di pour cela, guc fallait-11 Ÿ Rendre 
+ Éolise un service el, qu en retour elle le mettrait on pleine 
lumière des Fidles, en servant la faction de ZMammaæa — car elle 
avait un pari, la mère d'Élexianus | — contre Élagabalus, | 
il élait des chrétiens, parmi eux ce misérable Zol, assez insensés 
de s'imaginer que la Picrre—ANoire, sans crainte, fraicrai avec 
frcislos el dispucrait avec lui la puissance temporelle c spi— 
riluclle | on, cela ne serait; 11 prouverail gue ces suggestions 
venaient de la Bête ct du Péché sous loules les formes, même les 
plus séduisantes, guc l'Eolise dissiperafl, 

Et, comme son enivrement crevait en paroles au milieu des— 
quelles surnagcaient les mots de Bête ct de Péché, Aaolo, tout 
encore à sa prédiction, penché sur lui, lui cria à l'oreille, dans 
le tumulle du peuple roulant autour d'eux : 

— Oui, oui, lu as raison, la Bête à les picds enfoncés dans la 


AWort, ct frcislos dominera le Péché. Te l'ai prédit à Elosia ou 
Ülicia. 

— & Glosia où Ulicia, répéla machinalement ta, dont la 
pensée suivait son cours. 

Et il se dit, pour donner unc apparence pratique à son 
rêve : que Élicia, époux de Scvcra, ait paricien ; gu avec lui, 
d'autres palriciens aflendaient que Ë Émpire it secoué d'Antoni- 
nus comme UnC Îo9c de sa poussière ; qu'avec ces pañriciens, c ‘était 
un peuple enticr à la suite de ILammæa, si /VLammaæa le voulañl, 
JVaintenant, ils marchaient le lono des murailles du Galais des 
Éœsars; des véoélations de jardins couvraient des blancheurs de 


colonnades éloignées, ct des fenêtres cintrées s'ouvraient, avec 
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des ttes de prétoriens casqués à leurs bords, regardant mélancoli— 
guemen la Ville ensoleillée, vautréce sous eux, Des portes basses 
Tournaient par instants, avec un léocr bruit de bronze : il en— 
trafl, 11 sortait des gens mystéricux, surveillés par d'autres oens 
apostés à des coins de rues voisines. Gta reconnu des sénateurs 
ct des officiers déouisés, sans douce conspiran? avec Z\ammaæa. 
LAS id 
1, À A / nu , , 7 , , 
Qu importait un échec? La vie, si misérable pour lui, lui 
pesañl ; il la risquafl volontiers cette fois-ci, guoiguc jusque-là 
1 FÜT Terriblement peureux, (lors, bravement, après avoir quitté 
AVaolo, gui poursuivafl son chemin sans comprendre pourquoi il 
voulait pénétrer la, il s'insinua par une des pores, la téîc à 
demi couverte d'un morceau de sa To0c. Guclou'un l'arréta, qui 
de ? » ? 
était vicux ct gui sortait, 
— Où vas—lu 
— Voici, ft Ma, dt il bredouilla un symbolum de fantaisie, 
un mot de passe guc le vicux ne comprit pas, heureusement à 
demi sourd, À #? signe à un autre qui se promenait comme un 
L ? id 
nomenclateur ennuvé, lequel fl un ocstc du bras à un Troisième 
placé derrière lui, devançant un quatrième, en des profondeurs 
de jardins soigneusement entretenus, peuplés de slaîues ct semés 
2 _ Hd 
de bassins d'où s époinlaient des saoiflaires ct des roseaux. 
P o 
JÎs Île laissérent passer, vaguement élonnés de celle lonouc 
nd Re cu 
foure mal rasée de parasite, dont la funigue noire perçaït sous 
la Tooc trouée, souvent entrevue aux abords du Blais les jours de 
29 9 è 
réceptions ; supposant que cet homme avaft des choses importantes 
à dire, ct, après l'avoir fouillé, pour lui découvrir unc arme 
qu'il me possédait point, ils le frent entrer dans une salle 
menant à un couloir, débusquant sur un aîrium, ce? d'autres 
salles, d'autres atriums, gui émerveillèrent les Brundusiniens 
unc année auparavant, maintenant mucis dans leur orandeur ct 
leur solitude s'entrevirent pour Ga, À n'en était pas ébloui 
P P ; 
droit ct fer comme s'il les cùt habriés depuis sa naissance, sc 
répélan, dans unc grande espérance de réussite, les paroles qu'il 
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prononcerail devant /VMammæa, au cas où il serait reçu par elle. 


A ait dans le Eynécée, deviné à des Aloignements de femmes 
dont les voix lui parvenaient, claires ct sonnantes, Toujours de 
grandes salles, ct des portiques, et des péristyles , ct des atriums, 
et des statues, et des vases sur des socles, ct de hautes tapisseries 
aux dessins gigantesques, et des revélements de carreaux émañllés 
élalant des mytholooies noyécs d'or, Un esclave, grand ct gros, 
le prit par la main ct le À descendre, puis moner des marches 
Élouffées ct parcourir un labyrinthe d'appartements obscurs, où 
il se serait éoaré Tout seul, À lui disait : 


— É'est pour sa oWagnificence cl sa Sérénité, la mère du 
Éœsar, gue lu viens ? 


î clignaft des _ycux ct serrait les denis, comme prêt, — s'il 
avait dit non — à Île broycr dans ses bras ou à l'égorocr de son 
ofgnard passé à la ceinture dans une gaine de bronze |! ais 


Gta répondi fermement ! 


— Qui! esclave | C'est pour sa Vagnifcence ct sa Sérénité, 


T ai des secrets à lui confier. 


Gors, l'esclave l'emmena plus vile, sans rien ajouîcr, jusqu'à 

AS D 1, b 1, , 
unc pice étroite gu il refcrma dans un orand bruit d'airain, le 
laissant seul; devant lui, un Thronus aux bras en aïles d'un 


sphinx d'or dont le dos formait le sièoc, sculplé symboliquement, 
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Un glissement de pas, puis unc porte s'ouvrant; ci, resplen— 
dissante ct blanche, avec un bandeau élargi de picrreries à la 


chevelure noire ramassée en volute, /\ammaæa | 


Elle s'assit, les bras appuyés aux aîles du sphinx, fxant 
clairement d'ycux de femelle fauve, que l'austérilé de ses ocstes 
rendait terribles, Gta, gui, sc Jétant à plat, baisa le bout de 
ses sandales brochées d'or ct auillochées d' améthystes violacées. Cu 
contraire de Sœmias, qu'il avait souvent vuc en public, la mère 
du Eœsar n était point fardée, ni vêtue impudiquement ; mais, 
grande el simple, elle paraissait plus redoutable, surtout avec son 
regard fixe, plein de pensées. 

— Ju avais à me parler en secret ; gui cs—lu Ÿ gue fais—lu Ÿ 
Parle ct _j écoufe, dit-elle lentement, ET sa voix lait calme ct 
male, et de sa main, par derrière, elle entr ouvrit une tapisserie 
qui laissa voir, en une pénombre, l'esclave géant, immobile, les 
deux mains relenant à la muguc son poignard, dont le fl faisait 
unc coupure de cristal, 

— Oui, j'avais des choses importantes à te dire, dit (a qui se 
relevañl, Qui je suis ? Te suis chrétien ! Qu'est-ce que je fais ? Te 
veille sur oi | Te viens T'ofrir l'aide des chrétiens pour sauver 
Ton fls ct te débarrasser d'Élagabalus. 

À se disait gue, n'ayant rien à ménager, la meilleure diploma— 
He consistait à ne pas avoir de diplomaïic, /\Lammæa accepleraft 
ou refuscraft, sans circonloculion aucune, ct ce serait plus vile 
fait ainsi. ET la faim, gui entièrement le dévorait, lui coulait 
unc espèce de fèvre au sang, l'amenant à nc pas repretler, afin 
d'en finir au plus 461, — si Telle devait étre sa fn, — le coup de 
poignard de l'esclave, Elle lui donnait une grande acuité de vision, 
une espèce de supériorité d'imagination touchant au coup d'œil 
du génie, Ët, comme ZMammaæa, les lèvres immobiles, restait là 
sans parler, avec une sorle de défance, il éleva la voix : 
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— Qui, nous sommes des millicrs, du peuple, des esclaves ct 
du patriciai, qui appelons la fn de cet Empire avili, dont Ton 
fls est la victime sainte | ous sommes des milliers qui voulons 
la Verlu ct la Bon, là où régnent le Val ct la Fourberic. Le 
monde souffre, \agnifcence, des violences du fls de a sœur, ct 
il désire celui que des présages désignèrent comme Guouste ct 
Empereur. Je rappelles—lu le jour où, dans Île Temple d'Élexan— 
der le WMacédonien, on ventre accoucha de l'enfant ? Une étoile 
de première grandeur brilla sur Eœsarca, ct le Soleil s'entoura 
d'une auréole ; une vieille femme vint? apporter un œuf pourpre, 
pondu par un pigcon ; la nourrice s'appela Clympius et le nour— 
ricier Philippus. Éclui-là qui a de parcils présages sur la tête 
est Prédestiné | L'aide gue je viens T'apporter à la puissance 
du levier, Sache qu'il nous est loisible, par la parole discrète à 
l'oreille des hommes ct des femmes, de créer pour Toi ct Ton fls 
un courant de sympathie irrésistible, s'épandant à travers Rome 
et les provinces, et myslérieusement ébranler celui gu Élagabalus 
peut encore éblouir ct leurrer, À nous cst familier d'ameuter les 
nôtres aux jours de spectacles, durant les fêtes publiques dans Îe 
camp des soldaîs, ct de paralyser les résistances de l'Jmpur qui 
veut la mort de Ton fils, Vois lu, je T'apporte Tout cela, et ne 
le demanderai rien, rien sinon la paix pour frcislos, la sécurité 
pour mes Frères, cl la confance en l'esclave gui osc Le parler | 

À s'arrêta, les mains jointes, ct comme Vammaæa restait 
muette, il reprit. JVaintenant, il parlait de Âreislos, gui sur— 
ajoutcrait son Éolise à l'Empire, ct l'absorberait; des siècles à 
venir gui verraient, non l'Empereur, mais Le Prêtre de Ércislos, 
à Rome, en robe blanche, porté sur un Trône d'or, ct vénéré plus 
que Tous Îles pontifes réunis: des peuples venant baiser ses san— 
dales ct se sanchifant dans le sang de l'oncau. La convoitise des 
honneurs ne l'avait point poussé vers elle, puisque, par avance, 
il ne voyañl gue le Mégne ct la Loi de Rrcislos, mais 11 était las, 


et Le monde avec, des ignominics d'Anloninus Guilus, et mioux 
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valait, ceres | réunir la Vcrlu de son nom à celle des chrétiens 
pour renverser l'Empire immonde que la Mature répudiait de 
toutes ses voix, £e monde, alors déblayé, verrait à qui se don 
ner, à l'Empereur que son fils devait être, avec ses dieux cf ses 
ponifes, ou à Rrcislos, des mes définitivement vainqueur | 

Elle ne Le comprenait pas trop, Tant celle mysticilé lui élait 
étrangère, uoigue, par les conseillers de son fls, Ulpianus et 
Sabinus, denileius ct Modestinus, personnages graves creusant 
fort avant la conspiration, elle füt au courant des doctrines de 
frcistos, Une chose la touchait, les présages désignant Gexia— 
nus à l'Empire que lui rappelait Aa. Elle vit l Enfant, gui — 
ayant quitté la robe prétexte — n'ait plus l'adolescent Glexia— 
nus, mais le viril Glexander, battant la terre du sabot de son 
cheval, avec des hordes armées chassant le Perse ct poursuivant 
le Germain, montant au Éapilole sur un char traïîné par des 
éléphants, magnifant les Teux du Cirque devant plus de cent 
mille spectateurs, ct dominant les Sénateurs ct apothéose dans 
l'Impérialat ct l'Euoustat, ct elle-même dirigcant occullement 
le monde par lui, non avcc la fébrilité de Sœmias, mais avec 
la sagesse de la matronc soigneuse de son foyer |. Elle cut des 
batlements au cœur cl sa face remua : 

— J'accepte Ton aide, N'oublie point le bel Glexianus, de 
venu viril, qui est présentement Glexander, Édife de tes mains 
l'Empire fulur. Gwec oi, ce sont des milliers de Verlucux ct de 
Forts que les horreurs de la Picrre—Aoire n émasculeront _jamafs, 
Voislu, c'est la mère de l'Enfant gui l'applaudira | 

Elle se leva, lui sourit grandement, ct, comme (fa se _jetait 
la face au sol pour la laisser passer, elle lui #1 : 

— Lèveoi, Te me souviendrai. 

À dar soul, déja l'esclave entrouvrait la portière pour l'em— 
mener, guand elle reparut. Gyant vu (la mal vêtu cd maigre, 
elle s'éait dit qu'il avait besoin d'être secouru, ct elle revenait 
avec des auréus, qu'il refusa vivement : 
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— Te ne suis pas venu pour céla |! on |! Aon ! 
À Îles refusait, et 11 Îles désirafl, se disant que cet or lui 
‘ o ’ ‘ 1 Jon e DT 

permettrait de vivre quelaucs mois encore, Jusgu à la décisivite 
es événements, ais /VWammaæa, oubliant son fmpassi bilité, lui 
à ar annees Gniban passiWé, 1 
prenait le bras ct glissait, dans un pli de sa lunigue noire, les 
auréus, gui y inlèrent, nombreux, 

= Deviens quand Élagabalus chancellera, quand son Empire 
commencera à crouler, Jon Ércistos ct mon (Alexander attendent 
d'être enfin les seuls maîtres du monde | 
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2.7 
Des gens couraient vers les Portigues de Livic, où une vigne 
s'enroulait, puissante, grasse ct dans une pluie de feuilles larocs, 
jusqu'aux Lits gigantesques dominant, avec Îles quatre Jours du 
Eheraoium ct l'obésité du Colosseum, la Région d'Isis ct 6 
rapis, fourmillante, aux dix horrcas ou grenicrs publics, aux 
vingt—trois pistrines ou boulanocrics, aux guarticrs de la For— 
tune Voisine, de la Muclle, des Éonstrucieurs et de la Laine. On 4 
parvenañl par la rue de la Tabernole, entre le Éœlius ct l'Esqui- 
lin, Des Thermes ct des bassins, dans ceîte Région ; Le Nymphéum, 
qui avait été le Ürand—Bain de Élaude, et les thermes de Jilus 
ct de Jrajan, s'ornant d'un temple d'Esculape ; puis l'École des 
Gaulois, le Éamp doublement élagc en amphithéare des soldats 
de JWisène, la Tête de la Subura, Îles œdicules de la Bonne 
Espérance, de Sérapis, de ZMinerve, d'Isis, entre des maisons 
monumenlales, de marbre ct de granit 
Écux—là gu on voyait éaient de jeunes patriciens, sur la 
pointe des picds marchant, en des mouvements de ventre gui on— 
dulerai, aux cheveux roulés ou crépés au fer, ruisselants d'huile 
arfuméc, Comme on élait aux ides de novembre, au lendemain 
du grand festin du Éapilolc, où Élagabalus paru dans un char 
fraïné par des cerfs, — ce gui ébaubit les Romains — ces jeunes 
pañriciens, contre un problématique froid, s'entouraïent le cou 
de menlonnières en laine et se lamellaient les cuisses de bandes 
d'étofes, 
uclques—uns portaient des pœnules retenues sur la poitrine 
par des fbules d'argent, avec un capuce pluché de diverses cou— 
leurs; d'autres, des Toocs aux plis savants sur des Tuniques à 
manches brodées; d'autres n'avaient point de ceinture à leur 
robe rès longue, rayée de haut en bas; d'autres aient chaussés 
de soulicrs écarlaîes serlis de picrrerics, à l'extrémité on pointe. 
D'autres apparaissaient, salués par des applaudissements es— 
pacés, qui avaient l'air austère, la face rasée, les _yCUX  rou— 
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lants nn et gui agilaient dans leurs mains maigres des 
feuilles de : peau amincic, enroulées autour d'un béton au bout 
duguel pendait unc bossete de bois, de corne ou d'os. 

D'autres approchaient, avec également un air auslère, unc 
face rasée et les YEUX roulants d'inguiélude, mais gui, n'agitant 
rien du out, se contenlaient de passer silencieusement sous Îes 
reoards des jeunes patriciens, lesquels ne les “pps int pas. 

D'autres, gui n avaient ni l'air auslère, ni la face rasée, ni 
les _ycux roulants d' inquiétude, se poussaient, avec des remuemenîs 
d épaules, des reoards pamés, des bouches en cul—de—poulc, des 
façons discrètes de marcher ct de parler, des enthousiasmes et 
des cxclamations, surtout en écoutant ceux gui n'agfaient rien 
du fout, dont certains propos semblaient les faire s'évanouir de 
ravissement. 

Quand les Portigues furent encombrés au point guc les pas— 
sans durent se détourner de la voie, il se ft une sorte de Tassement 
de Lens gui sc veulent placer à l'amiable, ct alors parurent, ju 
chés sur des cscabeaux alionés sur un seul rano, les individus aux 
feuilles de peau don? les bossettes pendaient mélancoliguement, 

JÎs dominaient les autres, gui levaient le nez, renflaient les 
épaules, époinlaient leur capuce où se capilonnaient le cou de 
leur Tooc, et ces derrières, et ces dos de Jens faisaient un gros 
ballonnement d' éloffes blanches embrassant les Portigues de Kivic 
sur une grande étendue. 

Enfin, la voix d'un de ces hommes auslères, rasés ct in— 
guicls, s'éleva, menaçant, ironique ct froide, Jnstallés au pre— 
micr rano, ils avaient, pour les possesseurs de rouleaux, unc 
alflude de sévères pédagogues prêts à retenir le Vers dans la 
morale, la verlu et la tradition des mètres saphigues, asclépiades, 
olyconigues, alcafgues, falisques, archiloquiens, fambigues ; à l'em— 
mfoufler comme s'emmflouflaient les porteurs de capuces ct de 
mentonnières, à le ocler comme ls élaient eux-mêmes oclés, à 


verser dans l'Ode, l'Epodk, le Dithyrambe, la Satire, l'Eléoic ct 
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l'Epitre, la juste chaleur pour qu ils se Hinssent faiblement sur 
PH AU) PEUT A 
leurs picds, 
ar, coux—la qui, de leur cscabeau, se dressaient comme des 
EE A éd ï 
stylites avec des rouleaux dans leurs mains maigres, étaient des 
oùtes, ct les autres, à l'allilude de pédaoooucs, étaient des Eri— 
Does. di liste à | pélosomuts, 
ligues ; ct ceux gui s'étaient pamés à écouter ceux—ci étaient des 
admirateurs de Critiques À des contempieurs de Poëtes; et les 
autres élaient à la fois des partisans de Poètes ct de Critiques, el 
ous étaient là pour prêter une oreille attentive à la lecture des 
œuvres des premiers, ct aux observations sagcs, Mesurées, dis— 
crèles, sagaces, fines, intelligentes — surtout intellioentes | — des 
derniers 
Donc, la voix d'un homme austère, rasé, inguict ct nullement 
applaudi, #1 : 
— Commence à Ure posément, Oféllus, guc nous T'écoutions, 
l de Goût aimés des dicux | 
nous, les gens de Üoù aimés des dicux 
La voix d'un autre homme auslèrc, rasé, de plus loin, impé— 
TICUSC : 
= Aouche—toi avan? Tout; crache bien, Scœva, que la voix 
soit claire pour bien saisir les inflexions de tes Vers ! 
Une autre voix, très CT dans Île silence de fous : 
— Je remuc pas, Viens la main gauche à Ton cœur, penche le 
fn à x 
front modestement, n'aic aucun orgucil, et surtout resle vertucux, 
Coranus | Aous consentons à Ÿ' écouter | 
Une autre, irrilée : 
— Pourquoi ta barbe pointue sans moustaches, Zopiscus, pour— 
? P HS CPE 
guoi le distinguer ? Vois-nous, rasés guoiguc auslères ct inguicts 
comme notre vertu l'exioc. Écla est blamable, Une barbe sans 
moustaches repousse la Muse gui approche si facilement de la 
face rasée. 
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Gors, plusieurs contempleurs de Poëtes ct admirateurs de 
Critiques : 

— Calwisius a raison, Nous ne pouvons souffrir la barbe poinluc 
sans moustaches de Æopiscus dont le Poëme est cxécrable à le juger 
ainsi, Va—Ten ! VaT'en, Poëk, gui ne sauras Jamais raser la 
face comme les autres | 

Vas les _jeunes pañriciens répondirent aux contempieurs à 

— Gu' est—ce que cela vous fait, guc Æopiscus ait unc barbe 

ointuc dont la mous lache reste absente de ses lèvres ? Si cela lui 
plait, à lui! La Ause n'a rien à voir là, ct il nous est d'avis 
que micux vaut un bon Poële avec unc barbe sans moustaches 
qu'un mauvais avec unc face rasée | 

_ Blasphème blasphème, exclama celui guc des admiraleurs de 
Critiques avaient appelé Calvisius, La buse est souillée, Gpollon 
est nié, Pégase cst couché sur le flanc, la Poésie est morte, grace 
à la barbe sans moustaches de Æopiscus, 

Aors s'élevèrent des colloques très vifs. Les uns voulaient 

uc Æopiscus allat se faire raser immédiatement, les autres qu'il 

restat, pendant guc les Poëtes ct Æopiscus lui-même attendaient 
one la fin de 1 oraoc, debout sur leur cscabeau, une main 
serrant dignement le rouleau, l'autre au cœur, les _ycux dressés 
vers les frises, et Tout Île corps roidi. 

ai) 4 eut unc accalmic : Æopiscus resta, Un Critique cria dans 


É apaisement ! 
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— Nous vous écoutons, Poëtes, lisez | 


Subilement, un bourdonnement simullané de Poëtes lisant dans 
leur rouleau | E éaient des hymnes à Jupiler ct à Bacchus, des 
odes à des maîtresses ou à des particulicrs, Offbcllus larmoyait 
unc Eléoic sur les charmes de Jibur; Scœva scandait très vite 
unc Epode sur l'Émitié; Coranus lutlait avec un Poème sur 
la Mavigation. Guant à Æopiscus, il plonocait le nez dans son 
Poème de Vénus, et nul ne comprenait à ce qu fl lisañ, quoiqu'il 
eût un grand air de Poële supérieur à ous. 

Les auditeurs avaient ouvert la bouche ct levé le nez; puis, 
tournés à demi, essayé de saisir Îles Vers gui s'enchevétraient, 
voaient, Tourbillonnaient, roulaient, coulaient de la bouche des 
Poètes en cascades claires de mètres correcis, Îls replaçaient les 
pagcs de leurs rouleaux, et quelques impatients s'en allaient; 
les rangs sc clairsemaient; mais Îles Critiques ne remuaient pas, 
férocement décidés à écouter jusqu'au bout, pour ramener Îles 
Poëles aux saines limites de leur Coût, d'après eux le Coût 
universel | 

Quelques auditeurs sc plaignant de ne pas comprendre, les 
Poètes relurent plus haut, en un bourdonnement colossal, sem— 
blable à unc cau glouoloutante. Et, s'animant peu à pou, ils 
gcsticulaient, ils remuaient la Le ct avaient des poses inspirées, 
des _YCUX gui ne roulaient plus d'inguiélude, mais d' enthousiasme, 
ct un air allumé par le génie du Vers. /Vais cela ne Îles fai 
sait pas comprendre davantage, car ils lisaient Tous ensemble, au 

: , ; , < A: 
point que d'autres auditeurs s en allèrent, avec les Éritigues les 
laissant souls, 

Des curieux s étaient rapprochés ; parmi cux, un cavalier cas— 
ué ct cuirassé, qui, sans plus de gène, poussa là son cheval. 
44 plus les Foëles lisaient, plus il les regardait, d'abord avec 
aflention, ensuile avec slupéfaction, enfin avec la plus grande 
indionation, Les Poètes continuaient à Ure Très vite, Toujours le 
nez dans leur rouleau, ou bien les mains en l'air, d'Inspiration 
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mais sans voir les auditeurs autres guc les Critiques desquels ils 
cspéraient des encouragements, des benc, des euoc, des pulchre, 
des belle me coulant pas de leur bouche pleine de Goût, ou des 
couronnes qu'ils ne leur envoyaient pas. Les Critiques gardaien 
les lèvres serrées, les poinos fermés sous leur menton médilatif, 
avec des coups d'yeux terribles vers les Poètes, dont guelgucs—uns ï 
par instants, avaient des tremblements subis, 

Écla dura une heure près : ct la lecture interminable ne s'achc— 
vait point, Le cavalier avait une peine inouic à retenir son cheval, 
gui ruait à drofle ct à gauche jusqu'à faire un grand vide autour. 

À leva enfin la voix, coupa la lecture : 

— Bar la Divinité d'Anloninus, comment sc fait, Poûtes, 
guc vous n'ayez rien écrit en l'honneur de l'Empire ? 

Écla dait vrai | Glutant gu on en pouvait _Juger, les DEuvres 
des Poites n'exallaient nullement l'Empereur. Elles chantaient 
Tout : les dieux et les décsses, les prosliluées et les malrones, le 
Erime et la Voru, Îles Oignons des jardins romains, les Lentilles 
d'Egypte, les Chevrcaux, les Bcrocrs, Éœsar Julius, les Aüvires, 
la Pointure, la Sculplure, le Vent, les Sources, la Aer, les Pois 
Chiches , Les Jeux du Cirque et les Jeux des Osselets, à l'exception 
d'Élagabalus ct de sa Divinité | Et c'est ce gui avait indigné Île 
cavalier gui, de fureur, ira un glaive de son fourreau battant sa 
cuisse aux ocres d'airain. Les Poëtes levèrent les yeux ; les Gri— 
ligues remuérent, Quelqu'un poussa un cri. 44 précipilamment, 
les Poètes dévalèrent de leur escabeau ; les Critiques flèrent aus— 
lèrement, Ce fut comme un évanouissement de loocs et de uniques , 
de faces rasées ct d'yeux inguicts ; une espèce d'envol miraculeux 
de blancs oiseaux qui sc disperseraient sur un élano aux caux 
Troubles, sur lequel auraient flotté mélancoliguement des rouleaux 
de peau en feuilles amincies | 

— Et Loi, guc fais—lu là ? cria l'officier, gui rentra son olaive, 
à Æopiscus Toujours lisant, 


Et, comme il Uisait encore, il empoiona rudement sa barbe 
, , pe 
poinluc sans moustaches. Æopiscus hurla ! 

— Grâce, grâce | Te Usais, j'allais vaincre les autres Poètes, 
gui ne savent pas comme moi écrire Le Vers. 

JVais, reconnaissant un des officiers entrevus jadis à la porte 
Salaria, il descendit de son cscabcau, Toujours Wré par sa barbe 

, y vou) P , 

le mufle du cheval d GAnhiochanus — c'était GAntiochanus — sur le 
cranc, 

— Ce Poème, Mustre, ? ait dédié! Te me souviens parfai— 
tement de Toi, Te chantais Les vertus, lon couraoc et es services 
D 4 5 
rendus à la cause publique. Veux—tu que Je le Use? Mais Gin— 
liochanus le secoua plus vigoureusement, Tordant sa barbe pointue 

comme un linoc mou lé, 

— Tu me dédiais cela ? Mensonoc | Et d'ailleurs, c'est pour 
sa Divinité Gntoninus que lu devais l'écrire, 

Æopiscus eut un mouvement désespéré, 

— Quil ouil c'est à sa Divinité gue je le dédiais; je me 
trompais. Écpendant, lu mérilais bien celle dédicace, Laisse—moi, 

ustre, je vais, le satisfaisant immédiatement, élever Ginloninus 
D 
au-dessus de Tous les dicux ! 

_— l'est déjà, au—dessus de Tous les dieux, cria Gntiochanus 

A1 che ; , 

F0 + ‘ Q D. 14 
gui s accalmaït peu à pou, 4 puisque Lu veux chanter l Empereur, 
viens avec moi | 

Et 11 l'emmena, le tenant Toujours par sa barbe pointue, du 

ill sjours pointue, 
haut de son cheval dont le pas s'acliva, ce qui obligea le Poite à 
courir, la face renversée, les mains Toujours serrant le rouleau 
précioux, Des passants se détournaient ; beaucoup riaient, et des 
écoliers lui décochaient des railleries. 

— Où me mêncslu, Mustre Ÿ gémissait-{il. 

= Guprès de l'Empereur, gui Le jellera aux Bôes, si lon 


poème est mauvais, 
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JÎs se rapprochaïent du Éœlius aux maisons s'érigcant dans une 
apothéosc de granit blanc et rouge, de marbre ef de suc, suivis par 
des curieux gui, le connaissant, se disaient gu Élagabalus faisait 
enlever Île poète pour quelque innommable boucherie. Devant cux, 
les Tardins de la Vicille—Espérance, à Travers des woics qui 
S ouvraien de foules parts, faisaient des horizons de forêts, ct 
les frises d'un palais s ‘apercevaient de loin, dans une Trouée 
blanche, piguéc d'ors. 

Une porte monumentale, précédé d'un portique, s'ouvril, Gin— 
liochanus lâcha Æopiscus, incertain, pendant gue des Frétoriens 
accouraient d'un œdicule tapi en des végélations hautes comme 
des maisons. 
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2.8 


Gnhiochanus ayant mis pied à Terre abandonnaït sa monture 
à un Prélorien ct disait à Æopiscus, en le grainant d'un coup 
de poing dans le dos : 

— Va, va | L'Empereur sera aise de e voir. 

Une allée d'arbres énormes bordaït un cireuil, gui paraissait 
sans fin, de murailles coiffées d'herbes folles, ct, dans la criblure 
des feuillages à la rousse Tonalflé, par où coulaient des rayons 
d'un or très chaud, s'espaçaient de loinlains vivicrs miroftant 
sous des regards de flamands, unc patte en l'air, l'autre relombant 
verticalement, Les Jardins avaient des plates—bandes d'un vert 
calme, des bosquets de pins d'un vert sombre, des caclus syriens 
d'un vert clair, ct des roscaux oscillaient, en une amosphère 
jaune dévorant leurs lêtes plucheuses. C'élaient des vasques 1s0— 
lées, portées prodigicusement sur une colonne dégorocant de l'eau 
blanche em des creux de maçonnerie à la surface de nénufars 
élarois, ct aussi d'autres vasgues peuplées de monstrucuses gTc— 
nouilles de pierre, au goftre gonflé rejetant celle même cau en 
irisemenis, C'élaient des groles forant Tout à coup des pers— 
pectives de cristallisations biluminouses, aux corniches nervécs 
de plantes à feurlles, aigués comme des pointes de sagiMaires ; 
des apparilions d'œdicules de briques bleucs ou roses vernissées, 
aux Tofs poinius, don? les entablements se coulaient en colonnes, 
comme des vêtements blancs, ct des statues de marbre ct de bronze, 
aux aMiludes de Jens nus sc poursuivant ct se violant. 

Îs croisaient des prêtres du Soleil, dont Île glissement fÀ se 
retourner plusieurs Jois Æopiscus , gui en reçut assez d'immondes 
injures pour le faire marcher sans plus s'occuper d'eux, Gun 
moment leur parvint unc musique claire de fes ct de tympanons, 
Dans unc échappée de vépétation, en un lointain fotlant dans la 
rousseur du soleil, un étrangc aficlaoc passa : douze femmes 
nucs Traînaient un char monté par Élagabalus nu, ct d'autres 


femmes nucs dansaien? autour ; d'autres, nues éoalement, _jouaient 
des instrumenis dont le son leur arrivait, ct des gardes gui 
suivaient, les gardes de l'Empereur, — des chrysaspides somplucux 
= frappaient un bouclier d'or d'un pilum d'or. 

— Ju vas voir passer sa Divinilé, 1 Gnhiochanus. 

À Île poussa vers l'aficlacc, gui fla en un visionnement de 
chair ct d'or, pendant gu Élagabalus, riant fort, leur lançait de 
son char un rapide regard, 

— Ét surtout, Us clairement ton poème, reprit Gnhiochanus 
unc fois seuls; car sa Divinilé est bon juoc, ct lu seras jeté aux 
Bôtes, s'il est mauvais, 

Le jardin se resserrait en un dédale de sentiers étroits pouplés 
de statues, de pavillons ct d'autels surmontés d'une pierre noire 
en cône, couverte d'inscriptions. Puis une place sablée sc noya 
de soleil roux, ct, dans le déroulement des véoélations, s'érigca 
un palais : deux élagcs de portiques évidés, un proslyle aflcint 

ar des marches rouges, des errasses blanches coupécs de balustres 
blancs, ct des fenêtres cinlrées sur les côîés pilastres, aux lintcaux 
feuillaocs de phallus. Ët ce palais était on dépit de l'architecture 
connue, car il surajoutait des dômes à des Toñls plais, des belué— 
dères à des portiques. Par des ouverlures inallenducs passaient des 
branches d'arbres, gui lombaient sur le sol, de haut ; des colonnes 
se suivaient jusqu à des ares bouchant des ailes de portes percécs. 
Des cris de Bêtes roulaient dans ses profondeurs, stridents et 
vivants; des cris de lions, de léopards ct de ligres, même d'un 
rhinocéros ct d'un hippopotame pataugcant en un vasic bassin, 
au fond d'une cour. 

Sur la place, hui individus se promenaient : chauves, ils sc 
regardaent ct me se parlaient pas, très dignes dans leur | 7 loc, 


d'où passafl un bras. 


230 


— (ends là, commanda Gntiochanus à Æopiscus. Tai ac 
compli ma mission, Sa Divinilé m'a envoyé guérir un Poil; je 
Tai pris, Gniochanus À récompensera si Ton poème cst bon, ci 
le jetlcra aux Bêles, le cas contraire, Surtout ne Ten va pas, 


sinon je À fais Tucr par les Prétoriens | 


Æopiscus resla coi, serrant norveusement son manuscrit, Un 
individu gui louchait Terriblement fla à ses côtés ; un second, gui 
louchait aussi, paru? dans le soleil roux de la place sablée, et ce 
furent bientot huit louches gui fixèrent le prosluyle, avec des ports 


de 4e contorsionnée. Ts ballaient le sol, ne se connaissant pas. 


Puit goutieux s'appuyant sur des balons émeroërent ensuñle, 
suivis de huit noirs, magnifiquement vêtus de rouge, de huit 
individus Très maigres et de huit individus très gras. 

Enfin, un individu absolument grave demanda à Æopiscus 
s'il arrivait à l'heure, ct, comme Îe poële lui ft unc réponse 
quelconque, il lui parla de telle sorte qu'il se cru on présence 
d'un sourd. 

Effectivement, c'était là un sourd, puis sept autres sourds 
survenant de divers poinis, gui, sans sc comprendre, se linrent 
des discours guc les hommes chauves cssayèrent de saisir de loin 
avec intérêt, 
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GQuelquefois Îles Bêles criaient; le palais était troublé de clique 
Us d'armes ct de heurts de meubles transportés ; dans les fonds 
des Jardins, des éclaîs d'ors frélillaient, unc musique de fes et 
de tympanons grandissail pour mourir en rythmes bercés, et des 
formes nues s entrevoyaient vivement, cxguiscs, on bras aoités, 
en croupes ct en scins soulevés, en dos où floflaient des chevclures ; 
ces formes traïnaient un cher d'or sur lequel dominaiït un homme 
nu : Élagabalus, la Htc crevant des fouillaccs gui pendaient, 

Guelguefois aussi, en une rapidité de bête surprise, vollaient 
des cerfs gigantesques , dont la rumeur fondait dans l'éloignement : 
et des hommes couraient à leur poursuile, en unc furic galopante, 
des hommes vêlus d'écarlak, qui leur lançaient des picrres ct des 
bâtons, et les rejoignaient ensufle aux bords de lacs bleulés où 
ces cerfs allaient boire, frissonnants. 

On sentait, dans ces Tardins, un énorme apaisement, maloré 
ces MUSIQUCS, ces rumeurs eŸ ces cris, gui n'étaient lien à comparer 
à coux du Palais des Éœsars, Élagabalus donnaft là à ses vices un 
bre développement, les soignait en raffiné, en délicat, comme des 
Fleurs bizarrement contournées, ct me sonocait plus à l'Empire 
pour n'avoir affaire qu'à eux, 

Une bande d'hommes s'éparpilla vivement du proslyle, sous 
les YEUX de Æopiscus, gui reconnu? en oux Îles baioneurs que, 
quelques mois auparavant, Élagabalus avait fait rechercher dans 
les Thermes, ct gui 9 depuis, avaient dû habiter la Vieille 
Espérance, puisqu on nc les avait plus revus, À croyait guc 
l'Empereur les avait éoorgés après en avoir joui; ils vivaient 
au contraire, gras e forts, charnus, bien portants el gais, en 
hommes de Joie 

Gimant à bavarder, il demanda à l'un des huit goutieux, oui, 
semblable à un énorme limaçon, se raïnait sur le sol : 

L Cilouen, guc faisons—nous ici, devant le palais de sa Divi— 
nié? T m'est avis guc nous pouvons entrer, puisqu "Elle nous a 


appelés. 
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ke goutieux acguicsça Et Les sept autres goutleux, les noirs, les 
sourds, Îles chauves, les maigres, les .jras et les Touches gravirent 
désordonnément les marches du prostyle. VLais une porc s'ouvri, 
des Préloriens les repoussèrent à coups de Hautes pigucs d'or, 
ui étincelèrent, Les maigres surtout crièrent : le bois des pigues 
frappant sur leurs os avec un son mal, 
— Puisque nous ne pouvons pénétrer, f Æopiscus gui s'en 
hardissail, promenons—nous 
JÎs se promenèrent de long en laroc, le crânc des chauves 
luisant au soleil, et les Touches se regardant afrousement, avcc 
des plis au coin des YCUX, G ce moment, la musique grossif, el 
l'Empereur, nu, la véloccment devant eux avec des femmes nues. 
Éomme ils ne se proslernaient pas assez vite, les chrysaspides 
leur donnèrent du pilum d'or sur la nuguc : ils se _jetèrent alors 
à plat ventre, en unc adoration éperduc. 


Disparition subite | JMais bramements de trompettes dans Îe 
palais, Dans le palais aussi, cris des Bôles que fouaillent des 
victimaires, Des nomenclaleurs à mitra jaune ct à chlamys écar— 
late appellent Æopiscus, les sourds, les goutleux, les noirs, les 
chauves, les Touches, les maigres ct Îles gras, gui s'empressent 
d'accourir, Un vestibule s'évasc, très haut ct profond, avec des 
murailles peinies de roscaux en colonnades soutenant des plantes 
cannelées, en un entortillement fou de feuillaocs ; sur des nefs 
dansantes, des lampadaires supportent des villas, ct des branches 
s'en échappent, avec des aboutissements de faces d'hommes ct de 
femmes lerminées on palmettes ou en gucucs de poissons, Un 
déroulement inouï de création hors nalure, avec des enlèvements 
de nudités sur des dos d'animaux aïlés, les pales oriffées. Une 
mosaique sans fn simulant des vagues rebondissantes de sirènes ct 
de dauphins entre des aloucs lamécs s'achevant en phallus TOu9cs, 
et des baillemenis de vulves sur des cicls cxtravagants hantés de 
mytholooes nues, Droits, des Préloriens au bouclier d'or s'es— 
pacent, entre des candélabres gigantesques reposés sur des croupes 
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de marbre d'hommes, élarois en pales de faucheux jusqu'à la 
voile, coupée de cubes rentranis, gardant de orandes roses si 
fouillées gu on les dirait prêtes à sc détacher. 

Un nomenclateur les fait pénétrer dans un arium luminoux 
ct vaste, dont le bassin renferme un crocodile gui dresse sa gueule 
pour voir passer les Inviés, inguicts. JÎs traversent la Tablinum, 
aux appartements gui béent, par l'ouverture de portières rai— 
nantes, de somplucux sigmas pourpres, de Frônes d'airain ct d'or, 
de Vs safranés, de cathèdres d'ivoire, de Tables rondes ct carrées, 
au—dessus en bois de fuyas recouvert de Tapis pelucheux, ct fxées 
à des picds en griffes d'animaux, que relient des aftelles décorés 
de feuilles ou de foures sculplées, avec un couronnement de fêtes 
de taureaux ct de rois à la chevelure tressée, 

Les bruits d'instruments leur stridulent encore, venus de Très 
près. En un fond d'appartement, dont l'or des tentures ct des 
murailles fa un jour Jaune, ils voient Élagabalus nu danser, 
en soufflant dans une fütc, un tympanon sur sa Le cf ses cuisses 
agité avec des voltes tourbillonnantes, pendant que les fommes de 
Joie, nus aussi, font cercle autour, une main à leur sexe épilé 
ct raidi ! Une voix s'élève parmi les Invrés : 

= Élagabalus va nous violer | 


ds gcignen alors, surtout Îles goutleux, ct les sourds crient 
fort. ais le nomenclateur leur désionc une pièce obscure, qu hé 
silants ils traversent, Enfin, un autre appartement, mais éclairé, 
s'ouvre, avec, au milieu, un sigma immense entourant à demi 
unc grande table chargée de mets. 

— Sa Divinilé vous offre à boire ct à manocr, dit le nomencla— 
leur, mais elle jelicra aux êtes guiconguc ne pourra sc placer 
sur le sigma. 

Îls se précipitent, même Æopiscus, que Île nomenclaleur arrête 
du bras. 


— Toi, Lu n'es point invité; Tu nes ni chauve, ni sourd, ni 
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maigre, ni gras, ni louche, ni noir, ni goutleux, Tu n'es qu un 
poète. Eends là, $a Divinilé k fera dire ce qu Elle exige de loi. 

De grands rires autour d'eux | Cu son de Trompettes d'or, ou— 
vran des pores de foules parts, apparaissent, habillés de robes 
longues, Elagabalus ct les fommes de Toic, avec Biéroklès, Zo— 
licus, Gordius, /Vurissimus, Prologénès, Gordius, Grislomaches, 
Gntiochanus , Tous Îles familicrs gui font la fête avec l'Empereur, 
moins cependant ilius Ps de femmes avec eux, mais des 

, A , ‘ ‘ 
hommes, des hommes pour l'amour mâle gui est le délire vivant 
d'Elagabalus. 

Le sigma ne peut contenir Tous les Invrés, que les familicrs 
culbutent les uns sur les autres. Élagabalus rit fort, ct sa face 
de beau jeunc homme encore imberbe, sa face somplueuse prend 
une animation boufonne de Bacchus grisé, Âna pas encore vu 
Æopiscus, Terrifé en un coin, 

Les Jnvilés ne pouvant Tous occuper Île sigma trop étroit 

P de, PF , 
l'Empereur fait enlever la able, ct des esclaves les chassent à 
coups de oaule, font s'envoler les sourds en des cris de détresse, 
se bousculer les chauves, les mains à leur crane dénudé, frotter 
les gras aux épaules des maigres, cl pousser les goutieux sur Îles 
Touches qui reoardent terriblement l'Empereur de plus en plus 

Ce) P 14 P 

riant fort. 

Far un entrebaillement de porte, des bras apparaissent, chargés 
de draperies d'or; des mains ouverles relombent à plat sur la 
nuguc des Tnvilés, cffarés ct avcuolés, 

— Sa Divinilé les fait jeter aux Bôkes, assure Cntiochanus 
gui s'est rapproché de Æopiscus, ct maintenant, c'est à Toi. L'Em— 
pereur va écouler Ton poème. A est bon juoc, je le répète, ct si 
lon poème est mauvais, lu iras rejoindre les Invités, 

Et il l'entraïne vers Élagabalus, qui se met à rire : 

ét 19 3 3 

— Soit Te vais T'écouter. Lis commodément | Æopiscus déroule 
son manuscrit, mais Élagabalus est à unc extrémité de la salle, 
causant avec Gordius. À court vers lui : 
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— Te vais Vire, Divinié |! 
Subilement, Élagabalus allonoc un pas énorme jusqu'à l'autre 
re Le) P De 
extrémilé : 
— Lis Toujours, je Ÿ écoute. Te suis bon jugc, moi Empereur | 
MONTS 3) JU9e, MO, MP 
Et il fait plusieurs Tours, suivi par Æopiscus nonnant Îles 
D ; P R 
vers, les beaux vers du poème de Vénus. Élagabalus ne comprend 
pas, car il crie encorc : 

— Mecommence, je n'y suis plus, Ju étais à Vénus sortant de 
la conguc des caux. Eontinuc ! 76 Ÿ arrête pas Je ne comprends 
rien à Les vers | 

Et unc poursuite, par Lopiscus, de l'Empereur courant, à 

P s P Pire P , 
travers d'autres salles, à travers des périslyles ct des ariums, 
des cubiculas ct des vestibules, grandement amusé par cette lec— 
ure à la course qui dure assez pour que le poète l'implorc en 

Ÿ Pres PF P 
s “enrecoupant : 
À | û , ‘ 1 û , ‘ û , 

— Grâce, Divinilé | je n en puis plus; je m affaisse, je m avouc 
vaineu, Ju cs le vaingucur des vainqueurs, ct nul, à la course, 
à la lufle, au saut, au puoñla, au jet du disque, ne k vaut, Ju 
peux renverser Tout athlète sans Îe faire frictionner de ceroma, 
ct moi, pauvre poète, Je ne puis guc baiser es picds et À chanter. 

lors, Élagabalus s'arrête, terrible : 

Æ CIE lu T'avoucs vaincu ; Je m'y attendais. Eh bien | _Je vais 
voir si lu cs bon à autre chose | 

À lui serre la nuque, d'une main vigoureuse, le courbe, abruti : 

Aa Le J 3 

— Te vais violer | 

— Violer on poète, non, non, Divinilé, gémi Æopiscus, 
n'osant remucr sous la poigne de l'Empereur. Te vais composer 
exprès pour Toi un poëme : lu y habilcras l'Olympe, au—dessus de 
Jupiter. Les mers lécheront Les picds ; des paons ct des autruches 
traïncront Ton char ; lu auras unc couronne de monlaoncs ct un 


sceptre d'astres. Laisse—moi | 


— (lors, à guoi cs—lu bon? fait Élagabalus, le reoardant 
dans Îles YEUX, le dominant de la Île, Toujours la main serrant 
sa nuguc, Viole-moi | Te suis le dieu gui sc donne à fous, 

Et il soulève sa robe, mais Æopiscus s'échappe 

— Mon! non! Divinilé Te n'oscrais Toucher à a personne, 
gui m'est sacrée, 

L'Empereur 

— Ju es délica, loi; lu es le premier qui m aft refusé. Que Ta 
donc fai Élagabalus ? &h _je sais, lu cs amoureux de mes Ehio— 
piennes, Atends, attends | Te vais Ten procurer une, Poëte, dont 
lu me diras des nouvelles demain, À appelle un nomenclaîeur : 

— Nomenclaleur, voici mon Pocte, gui veut passer unc nuit 
avec une Ehiopienne. Te Le le donne; Tu me le renverras demain. 

Et 11 laisse Là Æopiscus, que le nomenclateur pousse du bras : 

— Obéis à sa Divinité, sinon, les Bôtes ! 

— Comme pour les Tnvilés, demanda Æopiscus, bafard ? 

— Qui l'si les Invités n'avaient pas voulu des Eiopiennes, 

- 4 gui sont jeunes, est—ce pas, nomenclateur ? 

— Eheul Des nonagénaires | Te vais ke Uvrer à Fabarr ah, 

0 ‘ D , ". eV 
plus jeune : seize lustres à peine, c gui l'attend, car Wu es Poëte 
ct elle aime tes semblables | 
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2,9 


En un appartement reculé de la Vicille—Espérance, fermé de 
portiques inlériours enserrant une cour dans laguelle un bassin 
gardait un crocodile gui ne remuañt pas, Ailius révarl, Enfoncé 
dans un trône de Vois incrusté d'or, la te appuyée à sa main 
gauche, un genou sur l'autre, un picd suspendu, immobile, il 
fxait il ne savait guoi coulant paist blement, comme une cau de 
fleuve gui reflète des décors de rives sans fn. 

C'était d'abord un paysage syrien, percé de villes aux Tours 
montantes, Traversée de rubans d'eaux bleues dans lesquelles se 
miraient des temples blancs, et ces rubans d'eau bleuc traînaient 
des ombres de ces lemples blancs Mallonocant interminablement, 

C'élaient des palais, sur des marches de brique rouge, gardécs 
par des sphinx de granit ou par des nimrouds cornus, morducs 
à leur haut de colonnades en orsion aux chapilcaux épaissis 
en lotus. Des morceaux de soleil 4 resplendissaient, ct la lune, 
la nuit, dansait, folètre et bleudire, sur ces marches rouges qui 
ressemblaient à du sang en cascade, 

C'était un Jardin gui avait des salsolas, des ilex ct des 
caclus, des cèdres ct des plaancs, ct des bassins clairs comme des 
dessus de boucliers d'argent, ct des allées vertes s’ouvrant en des 
perspectives de ciels bleus troués de lumières d'or. 

É’élait une mer accalmée, éorationée d'un navigium flant 
sur Brundusium, en unc relombéc paisible de rames, dont le 
sillage développañt unc vision véloce de villes sur des côîes, de 
plages affalées sous le baiser des flots, couverkes de populations 
gui accouraient, en des danses, au son des sistres ct des Syrinx, 

C'était la Voic Gppia, guc herlaient des voyageurs venus 
de fous Îles points du monde, pour s ‘engouffrer dans l'insaiable 
Rome, enoloutissant out, 

C'était Rome elle—même, vautrée sur ses sept collines, paméc 
sous les étreintes du Principe de la Vic, sur elle l'ombre immense 


238 


de la Picrre—/loire gui, des Tardins de la Vicille—Espérance, se 
dressait, formidable, menaçant le ciel comme une Tour infnic. 

Ët sous cette ombre disparaissaient maintenant les Jemples el 
les Basiligues, les Portigues ct les Grecs, et le soleil, imtercepté 
par elle, devenait sanglant comme un soleil d'échipsé, ct la lune 

leurait sinislrement unc lumière jaundtre parcille à du pus, 
et les étoiles n étaient plus, et il n'y avait ni jour clair ni 
almosphère limpide, mais quelque chose des troubles profondeurs 
d'un crépuscule violet, 

CIE pareille à une approche de nuit brouillassante, la Fassion 
mâle grandissail, dévorant peu à peu la Gassion femelle, ct 
l'humanité en perdait ses aurores d'illusions, ses belles aubes 
bloucs d'amours, et ainsi, sous le Eône— ir, l'Empire se Tordait 
dans les voluplés de l'Endrogyne, vers lesquelles l'avait poussé 
His | 

Écpendant, comme suspendu dans un wide noir, un vide 
d'ombre sans étoiles gui lait celui du Wéant même, illius 
existait, Et rien des bonhours révés, des rafinements cherchés, 
des salisfactions aendues, ne venait caresser son cœur gui nc 
remuail pas, et ses chairs gui n'avaient pas de vibrations, Son 
cerveau Aottait en des étendues verlioineuscs, comme unc lampe 
éeinte dans la nuit, 

Et la fleur noire de sa Œassion lui irradiait sans cesse, té 
nébrouse ct froide, sans parfums cl sans dessins, ct ses pétales 
l'enlaçaient vicloriousement, et elle montañl, sinistre, aussi haute 
que la Picrre—Aoire, dans une ombre de mort, 

Et dans cette ombre aussi Vadch disparaissafl, el ses deux 
_ycux n'étaient plus que deux soleils effacés, ct sa voix, par unc 
analooic singulière, pleurait du pus Jaunc, et il ny avait dans la 
maison des Éarènes, où il l'emprisonnaft comme un Objet divin 
en un Jabernacle, ni arbres, ni bassin, ni murailles peinies, ni 
meubles d'or, ni rien de ce gui la constituait, mais quelque chose 
des ruines informes écroulées dans du noir. 
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C'est guc l'Cberration d'Hillius pour AVadch, par EÉlagaba— 
lus élargie dans l'Empire, constamment lui irrilait l'âme, parce 
gu ‘elle n'aboutissait gu à des non—sens énormes, à unc perte sans 
retour d'é Are humaines impuissantes 

C'est gu ‘elle était incapable de s “implanter maloré tout dans 
la HEture, criant sous l'ombre de la Picrre—7oire gu elle se 
préparait à à combattre suprémement, el guc, là où cependant elle 
vainguail, c'était par une traduction de choses sans majesté ct 
sans oénic, de choses orimagantes cl bouffonnes, gui n ‘étaient pas 
l'Eternelle Unité ct l'Universelle Perfection rêvée par ilius. 

Quoi lui-même, Élagabalus, magnifé par l'Impérialat, déjà 
demi-dieu par la beauté cxtérieure; lui dont les sandales d'or 
marchaient sur des millions de nugucs d'hommes, de l'Orient à 
l'Occident, n'entrevoyait le Principe de la Vie qu'à travers des 
ne d éphèbe oùté, gui le rabaissaient en le rabaissant ct, 
pis encore, perdaient à à Tout jamais celle hardie Tentative d'un 
culle revenant à 1’ origine de la création par la réédification de 
l'ndrogyne que chacun sentait en soi, que chacun désirait être 
en ses heures troubles, ct gui apparañraft sûrement un jour | 

Déception | Déception ! l'Mioux n'oùt-11 valu rester à Émesse, 
vivre sans Émpire, seulement sacrifant au Cône—Zoir, en des 
processions d hommes mitres se déroulant dans des escaliers rouocs, 
au bord de fleuves ct sous des portiques de temples ? Fourguoi 
rendre Toujours impossible le culle aimé qui, au lieu de paraître 
grand, n'ait maintenant que sinistre cl bouffon Ÿ 

Car, Élagabalus roulait sans mesure, avcuolé da sa puissance, 
hélas ! prête à crouler au premier souffle du peuple romain, à 
la moindre secousse que lui imprimeraient ses ennemis, aussi les 
ennemis du Principe de la Vic. 

Et ces ennemis, Ahillius les voyafl cruellement révant de jeter 
Élagabalus aux égouts ; ils furlaient déjà des mots de mort, des 
menaces de carnages gui ensanolanteraient unc fois de plus Dome, 


ct mellraient des cadavres dans ses voics, des cadavres dans ses 
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palais, des cadavres dans la Vicille—Espérance, Témoin de ses 
folics 

Îls avaient à leur te AMammaæa ct Glexander, des généraux, 
des sénaîeurs ct des chefs de chrétiens prêts à soulever le peuple 
et les soldats. 

À n'avait pour sc défendre, Élagabalus, gue sa mêrc, Sœmias ; 
lui, Hilius ; Les prêtres du Soleil, les compagnons de ses plaisirs ; 
ses hommes de Joie, ses familicrs trop perdus pour aller ailleurs : 
unc poignée de dévoucments contre un écrasement de vengcances 
ct d'ardeurs. 

Si, au moins, \ammæa acceplafl le culle nouveau, si elle vou— 
lait faire d'Éflexander un second Élagabalus, plus digne et ma— 
jestucux, oh l' alors, Ahillius n'hésiicrait pas à abandonner l'Em— 
percur, cause de l'avortement prochain du nouveau culte | ais 
celle femme se refusait à la Picrre—Zoire, révant d'Elexan— 
der un Empereur clé dans la Verlu insexuclle, surtout soumis 
aux anciennes divinflés, ct n'acceplant des nouvelles que Rrcislos, 
mon le Rrcislos des assemblées passionnantes, où des confesseurs 
se baisaient mystérieusement, mais le frcislos politique dominant 


les peuples à àl égal des autres Jmmortels ! 


Ginsi sonocait illius, enfoncé dans un Trône de bois incrusté 
d'or, suivant au hasard de ses _YCUX il ne savait guoi coulant 
paisiblement comme une cau de fleuve gui reflélerait des décors 
de rives sans fin, sans que le réveillat le son, à Toutes volées, 
de trompettes annonçant Sœmias, ct dont la musigue couru? en 
rythmes stridents à travers les Jardins de la Vicille—Espérance 


noyés dans un soleil roux, 
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2.10 
— Frère | GAiné| Pourquoi garder ainsi Vadch là-bas, aux 


Carènes ? 

Ginsi s'exclamait hllia accourant, tourbillonnante d'étofes 
cl sonnanice de Joyaux, vers AH lus qui remua faiblement, 
Œlillia s'assit sur ses genoux, baisa ses joues minces, sc or 
dit à son corps. 

— Vois lu, 1 Impérarice est inquiète, très inguiète, A faudra 
er Glexander pour conserver EÉlagabalus ! l'Elle sauta sur le sol, 
pirouctla d'un picd, l'autre dans sa main : 

— Vui ! j aurais voulu voir /Va ui s'ennuie fort là-bas. 

Oui ! j lu voir Med, g RER 
Que Tail fait, ZMadch, Ciné? 
Elle le réembrassa cd, en un éclat de rire : 
J 

— À 1e faut voir comme je l'ai vu, se traîner dans sa chambre, 
ct sans distraction aulre que de passer à l'atrium, à faire des 
YEUX ronds au crocodile ct des grimaces au sinoc | 

Ghllius se dressa : 

= Eh quoi | lu l'as vu, Sœur, Madch ? Ju l'as vu chez moi Ÿ 
Qui Ty a emmenée Ÿ ËT comment as—lu connu ma demeurc ? 

Aillia csguissa un pas, renversa Sa 9Or0C, endit sa jambe 
jusie assez pour découvrir son picd, dont la sandale, sur la 
mosaique, ft un clac, 

— Far fabarr ah | Très rusée, l'Ethiopienne. Un poële a passé 
dernièrement une nuit avec elle, sur l'ordre d'Cntoninus gui 
aime à consoler les vieilles, 

Atillius s'exaspéra | 

— fabarr’ ah ! /Vais pourguoi faire Ÿ Tai défendu qu on al— 
lat voir JVadch en mon absence, c toi-même _je Tai confée à 
l'Impératrice pour rester au Éynécéc. 

de P 


Œbllia rit Très fort. 
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— Gu Gynécée | JVais lu ne sais donc pas que Jj'appartiens à 
l'Impératrice, guc _j'as sisle aux réunions du Sénaculum, gue je 
suis Ubre, Wbre, Ubre ! Frère, ct qu'il ne Hient gu à moi de donner 
ma virginité aux Momains. Si cela m'a plu, à moi, d'aller voir 


/Vadch, gui est jeune ct gui sent bien bon | 
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Œulius se promena de lono en laroc, pendant qu Cia 
s'asseyañl sur le trône, cependant un peu confusc de l'accueil 
extraordinaire du Frère, gu elle n'avait Jamais vu ainsi, Gors, 
quelques larmes lui montérent aux yeux : 

— À fallait me défendre sa présence, je ny serais point allée, 
/Vais pourguoi nc plus l'emmener avec Loi ? T est donc coupable, 
Madch ? Dis, laisse—le en Uberté ! 

Ët elle ajouta : 

= Pourquoi donc ne Ÿ a—t1l pas di guc 90 le voyais 7 Est-ce 
que lu ne le vois plus, Loi 

Un silence se #4 E : 

— Ce n'est pas unc soule Jois guc Je l'ai vu, La dernière, un 
homme du peuple, gui l'affectionne beaucoup, était avec lui, un 
nommé Ohécl, ct nous nous sommes amusés Tous Trois, non, Tous 
quatre, avec habarr ah, que J ai mise de la parie. 

Puis : 

— fou ! heu Je vois que cela Îe peine, car Wu ne me réponds 

as, 
Effectivement, Aillius, ne répondant pas davantage, restañt 
bouleversé des confidences d'Hilia, Et ce gui l'accablait, c'est que 
AMadch ne lui avañt rien dit des fuoues de sa sœur à la maison 
des Éarènes. 

— Est-ce Vi gui lui as interdit de m'en parler, Sœur Ÿ 
demanda—t11 à Gillia, gui, aussitôt, bouda. 

— Moi! je ne lui ai rien inlerdi, fabarr ah seule a suggéré 
au janñlor de ne pas Ven causer. 

— ÉË le janilor a conseillé à JMadch de ne men rien dire, 
compléta Aullius, sourdement heureux d'excuser l'afranchi. 

f pour oblenir des confidences plus complètes, maloré un 
déchirement d'âme, il ajouta : 

— Ju l'aimes donc, /Vadch, guc lu vas le consoler ? 8i je Le 


laisse là—bas, c'est guc je ne puis le garder ici, c'est que le service 
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de l'Empereur ne me laisse aucun répit, et qu'il s'ennuicrait 
davantage à la Vicille—Espérance, 
— L'aimer | éclata Alia en se levant CIE l'aimer, À cest 
eunc, et il sent bon, ct il cst frais, ct certes, j'aïme à Toucher la 
n y y y » J 
cau de ses mains ct de sa face, très fne, L'aimer | Qui | J'aime 
P y 2) 
bien AVadch, 
Elle resta devant lui, la bouche ouverte, les yeux brillants 
/ y I / 
voulant ajouter quelque parole extraordinaire ct ne la trouvant 
pas. EnÂn, vivement : 
= C ! non pas pour Le supplanter, car depuis guc la Picrre— 
TWoire a voulu sc passer de nous, vous, les hommes, vous ne nous 
comprencz plus L 
Elle s'enfuit, sentant avoir, en son plus profond, soulevé un 


coin signant de la passion d EUllius, 


2,11 


Un éclat de trompcttes, Un bruit de pores de bronze roulant 
épaissement, et des pas de chrysaspides frappant de pigues d; 
or les mosaigues polychromes. Une impérieuse voix de femme, cf, 
dans un éblouissement de pourpre, Sœmias poussant de son bras 
nu la draperic gui laisse passer un grand flot de vivante clarté, 

Sœmias avec, flottant sur le corps ct fixée à l'épaule, la palla 
rougc sur la slola jaunc aux bordures de perles brochées, ct des 
sandales aux cordons montant haut, dans un rayonnement de 
broderies et des gemmes éclairanies. 

Sœmias gui s'avance vers (illius debout devant elle, non en 
une ailude humble de sujet, mais les bras croisés, la ee Axe, 
pendant qu'au fond du palais se Traïne, mourantc, la musique 


des trompelles, au rythme barbare de mélopéc répétée, 


— N'est-ce pas, primicérius, que Le salut de l'Empire l'exige, 
celle mort? Cc salut du Fils rayonnant dans l'Impérialat peut 
sombrer dans la monléc de a coulant des mains 
adroies de JMammaæa, Ëh guoi : ! Je l'aurais mis au monde pour 
le vouer à la Picrre—Abire; j'aurais partagé avec lui ct pour 
lui les danocrs des bataiÎles ct les dangers des sièocs ; " aurais 
souffert ct pleuré bien des fois; pour le culle de la Vic, j'aurais 
donné mon Éorps Sacré à Tous, comme lui-même, et Tout cela 
en vain! Cctte four prodigieusc de l'Empire serait facilement 
cuci lle par Glexander ct ZMammaæa, ma Sœur et le Fils de ma 
Sœur, alors que nous—mêmes en avons, pour la faire s'épanouir 
verligineusement, arrosé le plant sanolant à nos aurores ct à nos 


couchers de soleil | 
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Etes premiers, débouchant dans une salle déserte, virent distinclement une douzaine de lions en 
Uberte.. 
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Palclante, Sæmias explique à Œilius Tout un projet de ré 
sislance cffrénéc : un envahissement, de nuit, des appartements 
de WMammæa ct d'Glexander, que des Préloriens gorgés d'or jet 
craint aux Bôtes; ou bien leur empoisonnement foudroyant el 
un massacre général des conspirateurs traïnés au Jibre par unc 
populace saouléc de vin et de sano. 87 elle le développe savamment, 
ce projet, en raffinée qui a dans les veines une ancestralité de 
crimes familiaux, ct csl, en sus, aïguillonnée par sa maternité 
Mais Aillius branle la te. 

— à quoi bon, à guoi bon ? 

— à guoi bon ? G sauver le Fils, à nous sauver nous—mêmes 
à conserver l'Empire à la Picrre—/oire qui va s'engloutir dans 
un désastre prochain, Ju n'as donc pas flairé les conspirations 
sourdant par le sol, ct bientôt éclatant comme un ouragan qui 
nous enlèvera Tous Ÿ 

— (À quoi bon, si le monde se refuse à la Picrre—Aoire, si ton 
fils, Jmpératrice, en salit déjà le symbole par des amusements 
d enfant vicieux | 

— Ju as sous la main tes Préloriens, ct un de es signes 
balaycra cette nuit la conspiration, Ju ne voux donc pas sauver 
le Fils, me sauver, sauver toi-même Ÿ 

Aüllius se promène encore, afendri par celle VLère gui peut 
cependant le casser comme un roscau, car elle contresionc les 
délibérations de l'Empereur, el rien ne sc fat de lui sans elle, 
el rien ne se fai sans cle par le Sénat, ct nul Unis l'Empire 
ne lui échappe. JVais il ne vout pas de ces massacres gui ne 
sauveront davanagc la Pierre—Zoire ct l'Empereur guc, par 
une aperceplion rapide, il voit déjà s'enfoncer dans le Néant 
des choses disparues. 

— Non ! Domina ! Aon | Élarissima | Ces morts soulèveraient 
plus Tard Île peuple contre Élagabalus ct Toi. Si nous devons périr, 


ch bien ! le destin l'aura voulu | 


29 


Ju n aimes donc pas, lu n'as pas de Fils, Lu n'as pas d'en 
trailles, Wu cs sourd ct aveugle, Toi ! Quel homme cs—tu ? cric 
Sœmias, — ET clle lui secouc le bras, à cfrayer ! 

— Et a sœur périra avcc, ct loi avcc, ct Ton \adch avec | 

Êlle à dit : ÉT TION MADÉF | croyant le Toucher plus aigu— 
ment, avcc, cependant, un sourd sentiment gui point son cœur 
comme un poignard, /Vbais Œllius détourne la Le : 

— Ton! Non! A guoi bon, ct pourguoi À 

Elle peu, lui arrachant le primicériai, remettre en d'autres 
mains les forces préloriennes, et Île faire jeter aux Bôles, avec 


Aillia, avec 2Vadch, puisqu'elle lui a parlé de #Vadch, mais il 


n ‘accomplira pas ces MASSACTES, al n ee la Jorce de rien ct nc 


désire guc mourir | 


— Mourir | s'exclame Sœmias. Ju n'es pas homme, Loi lu es 
Tout cerveau, ou Tu cs sans sexe. 

Ët, se souvenant de cet amour gu elle a eu pour lui en des 
moments qu fl ignore, elle à un sourire de mépris cxaspéré 
AHlius répond : 

— Te suis homme, je le suis irop, mais d'une jumanité dont 4 
ne comprends pas la vic, ci qui n'existe pas, mais gui cxisera | 


Leurs yeux se fouillent, à rer leur ame au clair, comme 
l'eau d'un puits amenée au dehors, pendant guc l'apaisement de 
la Vicille—Espérance est à poinc brisé par les déchirements des 
trompettes gui cxpirent au dehors. 

Gors, elle se précipite sur Ahlius, ct, l'afirant de force à 
elle, sans qu'il se débaîte, elle l'embrasse au front, au bord de 
ses cheveux châains, en unc folie gui Secouc SCS Scins : 

— Voislu, Tu vaux plus que moi, Tu vaux plus Jue nous 
Tous, Ju sauverais l Empire si Wu étais l Empereur ct je scrais 
Ton Épousc si lu voulais, Te me vois pas la profondeur de es 
pensées, car %u cs Trouble comme la nuit; ct a passion pour 


/Vadch m'afole, ct Je ne sais gue penser de oi, Mais fu cs 
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fort, lu cs viclorioux de loi, lu cs vicroc pour la Femme, Lu me 
domines, &h _je voudrais retourner à Émesse, dans le paysagc de 
Les Jardins ct des miens, et l'avoir avec moi, ct, loin de Rome 
ct du monde, vivre les jours anciens avcc loi, avec oi, Alius, 
frère d'ilia, amant de 7Vadch gui est un homme ct appartient 
à une fumanrté gui n'existe mais gui cxistera | Tous laisserons la 
Éonspiration grandir ct Vammaæa rêver l'Empire, ct Élagabalus 
le perdre, Gois comme %u le voudras, Si nous devons mourir, 
nous mourrons, cl je scrai satisfaite seulement de baiser encore 
Les cheveux et de Le voir mourir avec la Wère de ton Empereur, 


avec (Millia, avec Ton Madch | 


22 
Rome s'illuminait de l'Garil, — le mois d'phrodite, — d, 


sous des ciels tendremen? bleus comme des cicls lagués, clle s'élar— 
gissait, victorieuse ct sercine, se réveillait bruyamment, non d'un 
hiver, qui n'avait jamais été si doux, mais du cauchemar de la 
Picrre—/Moire, si sinistre les mois précédents, Éar toutes les fo 
lies d'Élagabalus, les boufonneries d'Elagabalus, sy donnèrent 
Ubrement carrière, ct les Romains élaient maintenant aises des 
beaux jours gui enchantaient au moins le débordement du culte 
nouveau, en atténuaient l'ombre, la leur diminuaient, 

Alta parcourait Les quartiers populaires, où, depuis longtemps, 
il souflait parmi les chrétiens la sédition contre l'Empereur. 
Î af maintenant dans la Aéoion Translévérine d'où s entre 
voyaient le dôme pointu du Tombeau d'hadrien, la oibbosité du 
Vatican couverte de villas, et le fleuve, le grand fleuve lain, gui 
coulaft, jaunc loujours, en un emportement d'ombres de monu— 
menis ct de maisons, Éctie Région sc divisait, à l'infini, de ruelles 
étroites et sales traversées d'une population affairéc, Sur des voics 
erminées par des culs—de—sac guc des avancements d'élagcs en 
planches peines noyaient d'ombre, avec des perspectives d'es— 
calicrs branlants se hissant à des fenêtres ornées de fleurs en 
des vases d'aroile, avec des coupures de Terrasses aux balustres 
de bois” avec des passages obscurs guc trouaient les lumineux 
lointains, s'ouvraient des boutiques d'artisans : des fabricants de 
chaussures et des fabricants de statuettes, des sculpteurs d'ivoire 
ct des incruslours de nacre, des menuisicrs ct des tourneurs de 
table, des fondeurs d'objets de bronze et de verre, des Hisserands 
ct des ailleurs de Toocs. Beaucoup appartenaient aux diverses 
communions chrétiennes reconnaissant peu ou prou la supréma— 
ie de l'évêque de MRome, avec chacune une idée sur Xrcislos, à 
la fois une réduction de Mithra, unc symbolisation du Soleil, 
unc humanisation d'Osiris ou de Zeus, quelque chose comme unc 
descente vivante de Tous les dicux fondus en un soul, 
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F7 Aa, très connu des chrétiens, avec des aparlés, des sourires, 
des mépris, les aigrissail sensiblement contre l'Empire, Loin 
donc de savoir gré à celui-ci de l'extrême Wberlé qu'il leur 
accordai, ils commençaient à se croire très mal sous ce règne, 
désiraient déjà un autre qui leur donnat encore plus de liberte, 
ou bien les pratinat des persécutions desquelles ils sortaient à 

cine, Car, ils Îles regrellaient, ces marlyres gui les avaient 
vus s'allabler au crucl festin de la mort; ils appelaient les 
lorlures et les agonics, sentant confusément que la cimentation 
des croyances dispersées les exiocaft encorc jusqu'à la supréme 
unité des doctrines poursuivies par leurs chefs. 

Depuis son entrevue avec /Vammæa, (la avait vécu sobre— 
ment de ses auréus, très désireux de se tailler un rôle dans la 
tragédie future de la lutte des deux Empires, À n'était plus pa— 
rasie ; 11 se sentait sauvé par la morale de frcislos ct un besoin 
de relèvement qui Île travaillait tout à fait, épurant presque ses 
ambitions faites d orgueil, de pédaneric ct de basses ignominics. 

Dans une ruelle, habilée par des juifs, noirs cl remuanis, 
Alta crut reconnaître mon, disparu depuis plus d'une année, 
T1 n'avait pas sa bonne face ronde ct son diploïs sui son chiridota . 
se traïnant mélancoliguement, sous la garde cfrontéc d'une jeune 
juive, il regardait des interstices de ciel blou Trouant les lois 
rapprochés comme un prisonnier aspire au grand air, {a chose 
était Tellement singulière qu Ga crut s'être trompé. 

T aborda à la Méoion Gventine, une autre région de pauvres 
gens, parmi lesquels beaucoup de défenseurs des vieilles doctrines, 
Mais les chrétiens l'avaient entamée d' églises vivaces gui, y élar— 
agissant leur propagation, dissolvaient peu à peu ce bloc qu on 
aurait cru insoluble du polythéisme ancien, À vi quelques co— 
religionnaires dont les industries s’excrçaient en des boutiques 
basses, sc convainguant que déjà sa longue machination portait 
ses fruñts. 


Bien pou, somme Toute, hormis des cxallés ct des illuminés, 
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parlagcaient les idées de Æal, car ils se disaient guc la salissure 
de ct Empire serait à jamais indélébile, si elle s'imprimail 
sur Rrcistos. Îls étaient surtout acharnés contre le Perse et ses 
partisans, gui ne cessaient de précher non la conciliation avec 
Élagabalus, mais une acceptation lacite de ses vices, dont Îe 
débordement préparait décidément la voie à l'oncau. 

= L'Goncau choisi son chemin, disaient ces derniers, ct la 
persécution souvent perd l'homme plus par l'orgueil du sacrifice 
guc la pacification, gui le laisse aux passions de la vice. Gvec 
Elagabalus, frcistos vaincra, | est dit que, dans Babylone, naïtra 
la Vicroc gui enfantera le Dicu | 

Obscurément, ils insinuaient celle doctrine hardic, ct Scvcra 
surtout, dans son ardeur pour les idées de Zol, la première, /Vais 
les autres chrétiens remuaient la 4e, restaient sourds, avec de 
fréquents soupirs, 

= Pourquoi violenter frcistos, si frcistos ne vout pas d Élaga— 
balus ? La nuit ct Le jour ne sc peuvent unir, Ginsi d' Élagabalus 
ct de Rrcistos ! 

Guelaucois, ils se plaignaient de Lol : 

— Éc Lol, l'Esprit Mauvais lui suggère de mauvaises pensées. 
Nous le connaissons pour ne s'être jamais rangé de l'avis de 
Tous; ses idées sont bien Hasardeuses. N”est—ce pas, Frère a, 
qu'il Ta faussement accusé dans une Gssemblée ? 

— Qui, répondaf Aa vicloriousement ; ct pour ne pas afiocr 
les Frères par unc discussion scandaleuse, moi gui veux guc 
T'humilité soit en chacun, je m'en suis allé, préférant être accusé 
faussement. /Wais Rrcislos à vaincu; car Île mensonge de Æal ne 
m'a pas privé de l'amour de mes Frères. 

— De quoi T'accusaitil, vaillant confesseur de l'Goncau ? 
demanda un chrétien, un marchand d'herbes sèches pour les ma— 
ladics. 

— De porter Le Péché on moi, £t Ga on souriant doucement 

V ; ; 


comme si Île Péché n'est pas en lui ! Maïs je ne veux rien 
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dire contre lui. Î m'a souvent accusé par devant d'autres Frères 
ct d'autres Sœurs de m'entremeltre avec Îles Gentils, de renier 
frcislos, de vivre de passions cachées, Que le Jeu de Sodome me 
brûle si cela est vrai | 

Et il se reprit : 

= Tai Tori, j'ai Tori, je vous Île confesse, car je viens de 
jurer, et Île Témoionagc inulile n'est pas permis par rcistos ! 

— Ju cs un saint, ct nous devons te vénérer, dit Vipsanius, le 
marchand d'herbes, ct al cst un mauvais Frère | 

— Et Scvcra unc méchante Sœur, ajouta un autre, gui s'ap— 
pelait Éarinas ct professait aux riches chrétiens le découpaoc des 
viandes, 

— 76 médisons pas l'assura Ga avec aulorité, Scvcra aïme 
Zol, mais d'un amour qui ne lui est pas très clair encorc. 

Jous rirent très fort, Éarinas cel Vipsanius avec des _ycux 
attendris pour Aa, gui ajouta en les guilant à 

— Oui l Éct amour ne lui est pas Très clair encore, mais elle Île 
distinguera micux plus lard, et ce sera trop lard. En attendant, 
son époux Ülicia veille sur elle, ct non Krcistos, gui nc lui est 
plus si cher. 

À travcrsait la Aéoion du Grand—Lirquc, cl, après avoir 
remonté la rue Aéuve, descendait au Vélabre. Jypochronos, devant 
la boutique duguel il passañl, le héla ; 

— hé! Toi, pourguoi ne pas parler à Jypochronos, qui ne Ta 
pas vu depuis si longtemps ? 

Aa revint vers le barbier, seul en ce moment. 

— étais presse, la wie est brève ct le temps _jamais sûr de se 
retrouver une fois perdu. Oui | _je suis aise de Îe revoir, je suis 
bien aise | 

44 pour sc donner unc contenance, autant que pour se reposer, 
car le parcours de la journée l'avait fatioué, il s'assit dans la 
belle cathédre grecque, Jypochronos lui ft : 
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— É'est Aonnant comme lu as disparu depuis, Que faisais lu 
Gmon a disparu aussi, Æopiscus aussi, Que se passe—1-il donc à 
Rome, gue mes clients s'en vont sans me prévenir ? 

À ait carcssant, avec une espérance nullement déguisée de Île 
regagner. Ca répondit en ocionant : 

— Te copiais un volumen gui m'a coûté des peines ct des soins, 
Ju sais combien je sais Tracer les lellres avec un roscau taillé 
Le généreux possesseur du volumen m'a payé ce travail, voilà 
tout ! 

— E Tu oubliais Jypochronos, s'écria Le barbier, qui sc disposa 
à raser (ta, E'est mal, très mal. 

À lui mit une espèce de serviette au cou, (a se laissa faire, 
ne pouvant échapper à Typochronos, gui ajouta : 

— Gu moins, si _je retrouvais mon | Passe pour Æopiscus 
devenu, paraït—il, le poète de l'Empereur. Æopiscus avait une 
peau rugucusc, ct, d'ailleurs, sa passion pour sa barbe poinluc 
sans moustaches ne m'agréail pas. Aais mon, lui, était facile 
à raser, n'ayant pas de barbe, ct surtout prodiouc à payer mes 
services, Gristès et Nicodæmès me lui ressemblent pas. 

— Ces Ürecs sont Toujours à Rome ? demanda Gta pour enir 
tte à Typochronos. 

— Toujours répondit celui-ci, Ée sont des clients assidus, mais 
avares, (À peine sc font-ils parfumer el peigncr. Gilleurs, ils 
dépensent beaucoup, s'il Les faut croire, Mais non chez moi, 

— Que disentls de la disparition d'Gmon ? 

— Des choses singulières, mais guoigue Tour compatriote, je les 
sonne d cxagération. Ginsi, ils m'assuraient dernièrement 
gu ‘Gmon s'était fait juif, guc, reçu par le proscuguc, il allait 


se maricr à unc flle de cette religion. Est-ce concevable, dis Ÿ ; 


— Tout est concevable en cette existence Tourmentée, dit Gta 
‘ ‘ 24 ‘ ‘ / ‘ /À ‘ 
mélancoliguement ais J CUSSC MICuUX aime voir mon chrétien. 


Lo) 
en 
OS, 


— Donc, Lu cs chrétien ! s'cxclama Jypochronos. 44 cependant, 
tu cachais jadis soigneusement ta religion. 
a sl ajouta en aparté : & Tout cest singulier depuis quelque 


temps. , ai même cffroi de devenir chrétien à mon Tour, 


— Écla viendra, assura Gta, gui la guilla, complètement rasé 
Écla viendra, ct plus tot guc lu ne le penses, 

Gu forum Romanum, c'élaïent encore des chrétiens qu Ca 
rencontrafl, Beaucoup jclaient de fréquents x de mépris vers les 
statues de dieux ct de déesses des portiques, cliques et des Temples j 
et se refusaient de les saluer de la ète comme le faisaient les 
polythéistes. Guclyuefois , autour d'eux, se formaient des attrou— 
pements de citoyens voulant leur faire un mauvais parti, mais 
alors, comme si un mot d'ordre était venu de haut, des Prélo— 
riens perçaien la foule, qu ils dissipaient à coups de ccinturon 
détaché de leur unique de cuir. 

À s’'étonnait de n'avoir pas rencontré encorc /Waglo. L'hcluète 


ne cessait plus ses imprécalions contre Rome ct Élaoabalus, et lui 
P P 19 y 
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qui, dès son arrivée, avait désiré s'en aller au plus vite, s'était 
singulièrement épris de la Ville Elernelle, JA l'avait aperçu la 
veille au Ehamp—de Vars, faisant sur unc foule moutonnantc 
le moulinct de son formidable baton ct appelant les Romains à 
la destruction de la Picrre—/oire, Vaglo devenait un maniaque, 
constamment suivi d'enfants ct de chiens aboyants, recevant Îles 
lazzis de Tous sans s'en inguiéler, cl, en raison de ses allures, ne 
paraissant nullement menaçant pour le pouvoir, gui le laissait 
à sa sauvagc liberté. 

Gu Vicus Tuscus, il vit Chéel gui marchañt très vite. Jusqu à 
présent, il frayait peu avcc lui, d'abord en raison de l'infériorité 
d esprit du Syrien, ensuite parce que sa douce franchise lui déplai— 
sait, À n'avait pas oublié celle inénarrable cérémonie du Temple 
du Soleil qui le vit disputer mon à Æopiscus à cause de lui. 
Écpendant, des brufts étranges couraient depuis quelque temps sur 
le poier, accusé de s'entremetire avec l'affranchi d'un haut officier 
d'Élagabalus, peut—êre AUlius, son mystérieux conseiller ct son 
primicérius, gui ne reculaft devant rien pour l'implantation, à 
Mome, du eulle du Soleil, Et cet affranchi, ajoutait-on, ait 
un prêtre du Soleil même, en raison de celle fonction une sorte 
d'homme sans sexe, comme les autres prêtres de cefle Diviniié. 

À suivit Chécl, ct, entre eux, ce fut une lonouc course à 
Travers les voics gui, du Vicus Juscus par la Subura, menaient 
aux Carènes, Chécl ne se doulait de rien, cd, sans doute, ne 
cherchait pas à se cacher, car même il s'arrêta devant des boutiques 
de marchands de meubles, surtout de marchands de vases, comme 

our rapporter de nouvelles formes de leur contemplation, Dans 
la Jabernole, il rencontra une femme gu Ga reconnut pour 
Sevcra. À lui causa quelques instants ct passa outre, pendant 
que Scvera descendit droit vers (a, gui ne put se dérober. 

— (Adieu, Sœur, que la grâce de frcislos soit avec Toi lui dit 
il on s'inclinant, /Vais $evcra, sans chanocr de visage, répondi ; 


= £a grace de Rrcistos est dans le cœur de l'homme pur guc 
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n'habile pas le Péché, Aa | 

Intraflable comme Toujours, ct austère, ct les yeux d'éclairs 
chargés, elle passa à côté d'a, qui se retourna rès vie. 

— Sœur | Ÿ'ai—je ofensée, ct pourquoi cet accueil pour celui 
gui reconnañt La haute sainteté ? 

(lors Scvcra, doucement, avec cette prescience passionnelle 
des femmes gui leur fa si facilement deviner l'ennemi caché à 

— Jon Hu ne mas pas ofensé; mais j'abhorre la sédition que 
tu soufes parmi nous depuis si longtemps, comme si cela plaisait 
à Rrcislos, /Vais Rrcislos arrétera la fourberie ct le fourbe avec. 

Elle Île laissa, ct quand, les dents serrées, il voulut retrouver 
Ohécl, Chécl avait disparu, 

Alors, il oravit les pentes de l'Esquilin, où il savait que 
Kal habiaït, Écrtes, sa pensée n'allait pas jusqu'à le vouloir 
rencontrer, mais à l'apercevoir causant avec quelque fonction 
nairce d'Elagabalus pour l'accuser vicloricusement de relations 
avec le culle du Soleil, l'abominable culle auprès duguel les autres 
n'étaient guc des manifestations d'innocents esprits, Mais il 
n'eut pas cette suprême Joic : Æol ne lui apparut pin, 

De l'Esguilin, il alla au Viminal, ensufte au Guirinal. Tou— 
jours des chrétiens l'accucillaient avcc les mêmes récriminations 
contre Élagabalus. Seulement, sans Ga, elles Aottaient, informes, 
en rêve d'un Empire quelconque gui nc promchait pas les abo— 
minalions de la Picrre—Zoire ; avec lui elles prenaient un corps 
formidable, comme un bélier énorme prêt à Tout faire sauter. 

— Oui | Mufus ; oui | Mavidus, oui | Éornifcius, Rrinias, Ur 
cinna, Ponticus, Scrvius, oui | nous renverserons Élagabalus, el 
le prochain Empire nous devra son avènement, à nous les mé— 
prisés el les martyrisés 

-f que faudra—111 faire, Saint ct vénéré Frère ? Tous ne 
pouvons supporter Élagabalus, il est vrai, mais nous ne savons 


encore quelle sera notre conduite, nous, fils de l'Honcau ! 
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— Vous le saurez à l'heure propice. En attendant, écartez les 
sugocstions mauvaises, surtout venant des membres de Ârcislos, 

— £h guoi | nous devons—nous méfer de nos Frères ? 

— De quelques-uns, manifestement perdus par le Serpent, 

4 Mufus, ct Mavidus, Cornificius, Rrinias, ycinna, — unc 
femme | — Fonticus, Scrvius : 

— Parmi ceux-là, il faut compter Lol, est-ce pas, Frère 
vénéré Ÿ 

— Te n'ai pas prononcé son nom, dit (la on souriant. Si 
vous dites Lol, c'est guc l'Esprit vous a inspirés, sans doute, ct 
nous devons alors nous incliner, ais Zal n'est pas soul, 

— É Scvcra, dd Chécl, et les chrétiens orientaux aussi, (a Ÿ 

— Sans doute, guoiguc 90 n'affrme rien, Les chrétiens orientaux 
ont des prédisposiions à partager les erreurs de la Picrre—/ire, 
parce guc l'Empereur est de lour race, Surtout les pratiques reli— 
gicuses d Élagabalus leur plaisent ; si on Îles écoulait, ils feraient 
de la doctrine de frcistos la doctrine du Péché ! 

Un frémissement, puis, en soupirs bruyants : 

— Que frcislos nous préserve de ce malheur | Enfin Ga, les 
guiHant : 

— £al habite l'Esquilin ; Ral est votre voisin | Scvcra ra— 
verse souvent l'Esquilin, gui sait ? à la recherche de Zal ! Chécl 
fréquemment va rendre visite à un affranchi du primicérius d Éla- 
gabalus, ct je l'ai vu se diriger vers les arènes aujourd Qui même. 
Guand la colère de Krcistos fondra sur la Picrre—Zoire, nous 
séparerons l'ivraie du bon grain, n'est-ce pas/ 1 nous retournc— 
rons le bon grain à la ferre ct jeticrons l'ivraic au feu, ainsi 
que le dirait notre Frère M agio, don? les idées sur la substance 
divine ne sont pas les miennes, ni les vôtres, mais gui a comme 
nous tous l'horreur du péché que Kal, Scvcra, OGhéel ct les chré- 
liens orientaux adorcraïent volontiers, si nous n étions là, pour 


défendre Rrcislos, fs de Dieu, Rrcislos, Trois fois saint | 
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Les frcislos peints se fondent en une ombre délicicuse, et des 
ornements symboliques s'enlèvent, troubles, sur un fond bleu, un 
fond de mer gui est de l'eau _jaillissant d'un rocher que frappe 
un agncau de sa pate armée d'une baguette Aouric, Ët des poissons 
4 nagent, ct à des pointes d'arbres vaporcux pendent des fruits 
vers lesquels se olissent des serpents, la oueule entrouverte, sous 
le regard de soleils levés à des bords de montagnes violettes, 
éloignées, 

ÊT ces peintures, gui retracent aussi d'autres sujets, ne sont 
pas habituelles aux salles des assemblées chrétiennes, mais plutot 
à des Éolises mystérieuses, participant du frcislos ct du Soleil, 
gui est le dicu éoyplien Osiris, le dieu assyrien @el, Île dieu perse 
Mithra, ct que des millions d'êtres adorent sous d'autres noms. 

Éles sont une reconstruction hardic, par le Symbole, du Eulle 
de la Vic, par frcislos gui l'humanise, la rend miséricordicuse 
ct douce, la met à la portée des cœurs et la berce dans les larmes 
endrement apparucs au feuil des cils. 

les sont une protestation contre l'Occident chrétien gui sc 
foc dans l'idéalisation de frcistos, une idéalisation sans imagcs 
et sans lien avec les autres cultes, ct ainsi manifestent un schisme 
avec l'Eolise de Rome, gui, muctle, attend L'heure de dévorer Îles 
chrélientés adversaires de sa systématisation, 

C'est une salle ignorée de beaucoup, dont l'entrée expire au 
seuil d'une maison en ruines du Viminal, abordée prudemment 
par un couloir en voûte qui s'effrile, à peine éclairée d'une 
lampe de Terre en forme de chaussure. 11 fait nuit, ct des rayons 
de lune mordent des éventrements de cubiculas, des renversemens 
de colonnes en une cour où s’arbore une puissante végélation de 
ronces, de mauves ct de chardons en mer mouvementée jusqu'à un 
escalier suspendu dans un vide, un escalier sans rampe u obombre 
une muraille Haute crevée d'ouvertures de fenctres gui blanchoient 
sinistrement, 


Des chrétiennes et des chrétiens entrent, presque Tous Orien— 
laux, reconnaissables à leurs vélements bigarrés, généralement en 
soie, à leurs bonnets comiques, à leurs robes foantes, surtout à 
certaines allures démonstratives jurant avec celles des Occiden— 
laux, Toujours oclés dans le décorum et la dionité 

Œ l'entrée, al reconnaît les assistants, parmi lesquels une 
femme, à la slola cf à la palla blanches, à la chevclure noire 
abondante, gui lui sourit doucement : 

— Je suis venue, car frcislos est grand, et ce qu'il veut sc 
fait bientot | 

Elle descend un escalier en wrille, aboutissant à la salle, très 
grande, soutenue par des pilicrs carrés guc décorent des J'et des 
croix éguilatérales aux cxtrémilés à anoles rentranîs, ct éclairée 
de flambeaux de cordelettes recouvertes de cire, don? la lueur coule, 
Jaundtre, du haut de lampadaires de bronze debout sur le sol à 
la mosaique confusc. 

Îls sont nombreux, les Fidéles venus pour célébrer les Mys— 
lères du Rrcislos oriental, Les femmes, séparées des hommes, avec 
un passage au milieu, menant à unc sorlce de sancluaire coupé 
d'une galerie de marbre recouverte d'une offe bleuc, (ù s'érioc 
un autel semblable à un piédestal carré, coiffé d'une sorte de nef 
d'or gaufré : au fond, dans un resplendissement de flambeaux 
cachés, un Rrcislos point, agrandi dans sa propre immobilité, la 
tte auréolée d'un cercle rond en lune énorme, la poitrine nuc 
ensanolantée, les bras nus d'où dégoutie du sang, la face pale 
aux ycux tendrement ouverts sur l'assistance, la chevelure noire 
sinuant dans le cou ct sur Îles épaules, cxguisement | 

Et la croix à laguelle 11 est cloué n'est pas la croix, mais 
le J, gui est le lau égyptien, gui est le rayonnement trongué du 
soleil élaroi, ct le sionc révéré depuis longtemps par les peuples, 
sous unc forme simple, du Principe de la Vic. 

En haut, un bruit de porte gui sc referme ; Tous les Fidèles 


sont là, recueillis ct mucis. 


Æal traverse Île passagc du milieu, ct apparaït dans le sanc— 
aire, et ouvre les bras comme le frcistos, ct agile Jai blement 
les lèvres, ct semble pricr, les yeux levés, À se Tourne vers la nef 
d'or, ct se proslerne à plat, dans le resplendissement du fond. 

L'assemblée s'agenouille, et un murmure confus, comme un 

) y ; 
bruissement d'abeilles échappées de la ruche, monte vers les voûtes, 
à peine coupé des gémissements faibles guc pousse Ral, là—bas, 

Un chrétien approche, ct se dévét de sa unique, ct montre 
son Torse nu, le renflement de ses Télons nus, et encore élaroit 
les bras en croix, Æal Île piguc sous le cœur d'une lame d'or, ct 

; , 1 s n , 
recueille le sang dans une coupe d'or qu il élève plusieurs fois, 
L 4 ‘ ‘ L ‘ 
pendant que le chrétien s'éloigne, les mains jointes, sous le bras 
sa unique ensanolantée. 
ne femme, jeune, ct orande, ct maïorce, se dirioc vers le 

U , Jeune, et 9 de, Ÿ maigre, se dirio L 
sanctuaire, sur elle les youx de l'assistance émuc, ct aussi se dévet 
jusqu'à la Taille de sa stola, ct écarte l'ouverture d'une tunique 
de dessous, et arrache unc chemise de lin gui laisse entrepercevoir 
sa poitrine mince, à peine rebondic de deux seins blancs, Elle 
étend ses bras, ct Zal lui piguc la chair de sa lame d'or, ct 
recucille son sang dans la coupe d'or, sans qu'un léger cri de la 
martyrisée lui remuc les plis de la acc. 


Une heure durant, les assistants vont ct viennent, successive 
ment pigués à la poitrine par Kal, qui a mainlenant de sano 
pleine la coupe, qu fl repose sur l'autel au chant extraordinaire 
des adoraîeurs de Ârcislos, toujours immobile au fond. 

Élle aussi, Sevcra, s'est dévêtue, et montre aux Tidèles sa 
poitrine nuc gui fait un éclair banc, ct Æal à frémi en la 
piguant de sa lame d; or creusant un trou de sang sous le sein 
gauche, ct il n'ose la regarder regagnant sa place, les doux mains 
à sa blessure et prononçant, défaillante, les noms confondus de 
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Rrcistos ct de Kal ! 

Unc musique bramante gui grandit, unc musique d'orgue hy- 
draulique gue Touche un bel éphèbe aux lonos cheveux sur un 
cou nu, ct dont la passion Tourmentée accable Îles hommes et les 
femmes jusqu'à les faire pleurer en un émoi des entrailles venu | 

Un chant de Tous gui découpe sa mélopéc atlendrie à la musique 
de | orgue, un chant que piguent des éclats de voix féminines us 
qu assurent, sur des basses profondes, Îles éclats des voix mas— 
culines lo nn dans la salle gui s ‘illumine de ses 


Rrcislos ct de ses Goncaux | 


Lui-même, Lol, fait Tomber sa unique, ct son Torse nu 
émeroc, jaune, ct fl se pique le dessous du scin avec la lame d'or, 
ct il recucille son propre sang dans la coupe d'or reprise sur 
l'autel à la nef oaufréc. 

Encore une musique bramante, et le chant des hommes et des 
femmes. Puis, un agenoullement gui fait un bruit précipité, ct 
des remucmens de bancs, c? des prières discrèles, ct comme un 
emmélement de mains _jofgnant les corps rapprochés, ct un baiser 
d'homme à homme, de femme à femme, un baiser sur la jouc 
courant de place en place avcc un léger claguement de lèvres. 

£a, gui s'est relevé, à appelé un Fidèle, gui vient boire à 
la coupe d'or, ËT ous, s'agenouillant au pied de la galerie de 
marbre, viennent aussi boire le sang amassé par la lame d'or de 
Kal, ce sano, le leur, que la fraternité de la coupe confond sans 
dégoût 

Scvcra boit également, ct une goutte de sang retombe sur sa 
poitrine revêlue, unc goutc qu empressé Æal veut essuyer avec 
un pan de sa tunique, comme s'il eût cru à une blessure réelle, 
la blessure qu'il lui fi, Tout à l'heure, avec sa lame d'or. 

Enfin, il boit le dernier après Sevcra, ct il ne reste plus, 
dans la coupe, de ce sang de Tous maintenant prosternés dans la 
supréme adoration de Krcislos. 


ko 
OÙ 


C'est au tour de la confession mutuelle, Chague femme choisi 
son confesseur, ct bientot ce ne sont que pénilentes, belles presque 
Toutes, ct jeunes, ct implorantes, el halclantes de remords ima— 
ginés, aux genoux d'un homme endant une oreille à leur voix 
chuchotante, tiln est pas d'homme gui n'ait sa pénilente, til 
n; est pas de femme gui n'ait son confesseur, 

Sevcra va vers Lal, ct les voilà l'unc aux genoux de l'autre, 
et ce que dit la palricienne au Perse, assis sur un cscabcau 
bas, lui fait branler doucement la le, et donner à sa mobile 
ct véhémentce physionomie à la barbe brune taillée court, unc 
expression de confusion, 

— Te me confesse de trop penser à loi, de voir frcislos en oi, 
de n'écouter que loi, de ne m'inspirer guc de toi. cependant, 
je le sens, cet envahissemen de Toi en moi ne soulève rien de 
ma chair, ct c'est mon cspril qui répond au lien, ais, c'est 
irop de cette présence constante de Toi, al, c? je m'en conesse, 
# ee le pardon de frcistos, par Toi gui cs ici le prêtre de 
frcistos | 

Sœur, répond endrement £al gui cssuic furtivement 
uclques larmes, le Péché prendrait vie naissance en Toi, si 
l'image de la créature continuait à y couvrir l'image du créateur. 
reislos me suggère de À punir, Scvcra, ct lu écoutcras Æal gui 
espère unir son âme à la Tienne, au jour de la Lori vaingucur 


de Tout, mais non de l'Gmour ! 


— Quoi ! lu veux me punir, Lal | lu veux me punir | 


— Nous ne nous verrons plus, et ainsi ma face ne sc dressera 


pas devant la face de Rrcistos. À le faut, il Le faut | 


— Jon! non | non | 


Et Scvcra ne peut retenir ses sanolots, el prend les mains de 
Zol, devenu Jai ble : 

— Jon ! non ! non ! 

Mais c’est la fin de la confession, Éon.me sur un mot d'ordre, 
les confesseurs imposent les mains sur les les des pénitentes, les 


LL 
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belles ttes maintenant reposées sur leurs genoux. On dirait même 
À o 
/ ‘ / / ‘ A ‘ ‘ 
que les pénilentes ont déposé dans les oirons males un baiser qui 
fait fermer longuement les yeux aux confesseurs, comme sous 
un spasme intériour, Gussi, Sevcra vout les imiter, mais Lal 
l'arrête : 
— Le baiser aurait mainlenant un danger ;.Je ne le voux pas. 
Sc disposent à partir hommes el femmes. e orguc hydraulique 
a des plainies désespérées; des chants oémissent, ct devant le 
frcistos du fond, gu à peine dore la lueur cxpiranc des lambeaux 
cachés, les Fidèles se proslernent encore, La voix du bel éphèbe sc 
mêle à l'harmonie mélancolique ; Telle une cau trouble coupant des 
rives aux arbres pendanîs, aux roscaux érigés en forêts infinies 
de colonnes balancées, avec des Trouées de ciel ovis, des trouées de 
paysages inviolés dans leur majesté brouillassante, Ah ! Rrcistos | 
Gh ! Rrcistos ! Four assurer Ton Triomphe; pour que Tu passes 
PAPERS Ps 
blanc soleil, sous l'arc de ta propre divinité cl foules à l'aise 
les nugues des humanités se préparant oloriousement dans les 
? PE 2 
devenirs à ce que lu Les conguières, gue ne feraient Les Gdepies, 
surtout es Gdepies orientaux, en oi adorant la source de wie, 
la grande mer d'où les êtres coulent sans fn dans le Éosmos, la 
haute montagne de la Uräce ct de la Bassion, que le véritable 
Éroyant gravit sans crainte? Les flambeaux s'élcignent ; dans 
l'agonie des luours, le Fidèle étreint la Fidèle, des baisers sont 
9 , , 
échangés, pendant que le bel éphèbe ne cesse de chanter au son de 
l'orgue, dont les dernières trépidations s'achévent en cascades de 
sanglots. 
— Viens | Viens | 
C'est d'une voix Terrible que £al appelle Scvcra. Les ruines 
de la maison du Viminal ont un aspect sinistre, surtout l'escalier 
P y 
gui sc balance dans le wide et les ouvertures de la haute muraille 
par où pleure la lune, mainlenant rouc, qui dévale au bas du 
ciel orimagant de nuages noirs, Îs flent l'un à côté de l'autre 
sans sc parler, et, la lune disparue, la nuit se fa ; des ombres 
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de monuments gigantesques se dressent; des bruits de patrouilles 
batant les voics arrivent jusqu'à cux, 

— Viens | Viens | 

Un füt fait choir Scvcra, gui pousse un cri. Lol envoie 
au hasard dans la nuit ses mains, la saisit vigoureusement par 
l'épaule, par les seins, par la croupe, bondissante sous l'Aofe. 4 
il la serre à lui : 

— Viens | Viens | 

Îls vont très vile, par des rucs noires, gue raient des lumières 
de lampes placées devant des niches de dicux, C'est, autour d'eux, 
des maisons hautes, des Thermes aux couloirs mystérieux, des 
colonnes gui font des lignes colossales dans un ciel opaguc, des 
arcs, des carrés de murailles derrière lesquelles vont ct viennent 
des soldats frappant le sol de leurs pigues, des îles et des quartiers 
soulement connus de Æal, qui les traverse d'un sûr instinct 
, 1 ‘ , / 
Jusgu à la porte de Salaria, s'ouvrant sur la Éampagnc, allonoce 
là-bas en des vapeurs du matin de plus en plus claires, lors 
Scvcra gui n'a cessé de pleurer doucement, se reconnañt : 

— Ma maison est à droite, Voici la Voice Grdcatina ! J'aper- 
gois la villa où Elicia dort pendant gue son épouse assiste à 
l'assemblée des chrétiens orientaux. 

— Ju n'iras pas seule, répond £al; la Éampagnc est fré— 
quentéc de soldas gui l'arrélcraient, ou de malfañleurs gui Le 
violentcraient, Je vais avec Toi, Ce n'est pas Ülicia gui m'en 
empéchera | 

Sevcra montre à Æal une borne de la Voie, qui émerge dans 
l'apparition du main. 

— Te Taflendis là, il y a bientôt une année, guand lu Îe 
rendis au Éamp avec Lago. Te le crus arrêté ou fué avec lui. 
Gussi demandai-je à étre instrufle sur Ton sort à un officier gui 
m'assura Ÿ avoir relâché 

— C'est illius, dit Lol, peut-être le seul des Gentils favo— 


rable à Ércistos. 
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— Je ne ke l'ai jamais dif, mais fu le sauras, Cct Aillius 
était avec deux officiers dont l'un me #? accroire que des soldats 
Aait avec de dont 1 : je de rsoldet 
T'avaient Tué en route. Te m'en allai vite chez loi, _j'ouvris la 
porte de a chambre, pauvre, hélas ! mais habitée par la Ürace, 
ct j'y déposai des fours, Tu les as vues | 
dei di aurs 0 | 

— Qui! plus tard, répond Le Perse après un silence, Te passai 

[24 
guelucs jours avec Waolo dans les sépultures chrétiennes que 
nous mêmes à réfection, car une voix intérieure me dit guc nous 
mourrons bientot, Massurc—loi, je dis bientôt, mais non demain. 
Or, je préparais avec /\Laoglo la dernière demeure de nous tous, 
Œ mon relour, je pensai gue ces ricurs, complètement séchées, 
venaient de loi; mais je ne Ven ai rien dit aussi, Elles sont là, 

epuis, 
depu 

À lui prend une main, lui fait palper, sur Le cœur, entre la 

lunigue et la subucula, un sache d'éloffe renfermant les fleurs. 
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— Et dlles resteront, ct elles s’ensevcliront avec moi, dans la 
sépullure gui m'attend | 

— Cù j'irai rejoindre, s'exclame Scwcra, car si je ne suis 
Ton épouse sur la Terre, je le serai dans le ciel, 

JÎs se quillent devant la villa, simplement en se serrant les 
mains, sans même le baiser de paix, non par crainte d'être vus, 
car Tout est désert ct sombre, mais par un sentiment gui les 
retient mulucllement, Et il a té assez puissant, ce sentiment, 
pour détruire de l'assemblée des chrétiens orientaux Tout souvenir 
des pigures de sang sur les poitrines nues, ct des baisers dans 
les oirons des confesseurs, ct des rapprochements sexuels de la 
fin, Îs ont éé chastes ct le seront encore, parce que, forts en 
frcislos, la chair ne parle pas en ceux, mais l'indestructible ct 


vivant Esprit L 
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Kal sc réveillait dans le soleil de sa chambre à peine meublée 
d'un Ut de planches, d'une table très grossière ct d'un cscabcau 
pliant, Gu—dessus du W, sur unc étroite planchette à la muraille 
retenue par des cordelettes de cuir, un rouleau de papyrus reposait, 
til le prit, s'absorba longtemps dans la lecture d'un évangile 
oriental, 


On frappa la porte aux panneaux disjoints s'ouvrit, laissant 
passer Uhéel 

— À Talend; 11 désire Le parler. Te Tai fait connartre à lui, 
ct c'est /Wadch gui a insisté pour qu'il Le vit, 

— Qui donc, Frère ? demanda Æal, 

— Ailius, lu sais, AHlius, le maïtre de ZVadch qui demeure 
aux Carènes, de Vadch, mon frère de Syrie, 

Æal se leva, ne comprenant rien à ce gue disait Ghécl, dont 
le langage était Toujours précipité, A sc 1 expliquer : Ohécel était 
reçu depuis longtemps auprès d'un ami d enfance nommé Vadch, 
affranchi par son maïtre, ilius, le primicérius que Tout Rome 
connaissait, au moins de nom, J élait bon pour son afranchi, 
Œilius ; 51 l'avait voué à la Picrre—/bire, A l'aimait, oui, 
11 aimait! — Chél s'éendit sur le genre d'amour d'Atillius 
pour Madch ! — Un jour, Île primicérius lui demanda, à lui 
Ohécl, si les chrétiens éaient prêts à soutenir l'Empire, pour 
cux si induloent. — (lors, je parlai de foi, continua Chécl, de Toi 
gui assures guc froistos implantera la Vertu dans Le fumier de 
l'Empire, de foi gui cs l'apôtre des chrétiens orientaux, ct cela 
lui paru si intéressant, qu fl voulu? guc Je T'emmenasse chez lui, 

Îs descendirent les hui élagcs de la maison, don? des ménages 
pauvres habiñaient les chambres basses, pleines de rumeurs de 
métiors, Chécl remargua guc les voisins de Zal sc rangcaient 
prestement, comme s'ils eussent eu peur de cet homme, duguel on 
disait qu'il assislait à des assemblées mystérieuses de chrétiens où 
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l'on buvaït du sano d'enfants éoorocs. Tous élaient des sectateurs 
des dieux des rois continents, ct, parmi cux, des laveurs ct des 
cembaumeurs de morts inléressés à combattre Xrcislos, parce qu'il 
commandait que les cadavres fussent simplement enfouis dans la 
terre, au lieu d'être brûlés après avoir éé lavés ct embaumés, Ts 
connaissaient fort peu Kal, ct déjà l'accablaient, en dessous, de 
Toutes sortes d'injures, gui ne le louchaien pas. 

Dans la ruc, justement, ils croisèrent le convoi d'un poly 
Théiste, qu'ils saluèrent, maloré gu on ricanat à ce salut, Le 
mort, un petit fabricant de papyrus, état porté dans un cercueil 
par guatre lecticaires, Un désignateur, suivi de licleurs vêtus de 
lonoucs robes noires, conduisait le convoi composé des parenîs, 
des amis, des ouvriers ct des voisins du quartier où le défunt 
avañl longtemps exercé son industrie. Des musiciens ouvraient 
la marche : des joucurs de flûtes, de Trompettes ct de cors, al 
ernant avec des pleureuses gui déchiraient lours vélements ct se 
couvraient de poussière cucillic au bord des trofloirs, Un archi 
mime, gôné ralement à la sufle de Tous les convois de la Méoion, 
grimé exactement comme le défunt, contrefaisait ses ocsles, par— 
lait comme il avait parlé, pendant que ses fils, la figure voilée, et 
ses Ales, la He muc ct les cheveux épars, sc raïnaient derrière 
en gémissant, 

ds coupérent rapidement jusqu” au Éœlius, ct la petite maison 
Carènes s'ouvrit bientot, Le janitor eut un mouvement : 

— Qu'a Le AMaïtre Aillius ? près Ohécl, cet homme, qui es 
pauvre sans doute | Est-ce gu il viendra souvent ici, me orcer, 
moi, Janior, à lui ouvrir les portes de sa maison Ÿ 

Mais cela en aparté, car il eut un grand salut pour Ehécl ci 
unc inclinaion discrète pour £al, 


add accourait vers eux, 
— Voici £a, di Chécl lui présentant le Perse, gu fl prit par 


la main ct Rae dans V atrium, où le crocodi le émergca de 
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son bassin, le singe grimagça en sc grallant une cuisse, ct la paon 
rayonna, fastueux, le quilla, pour revenir bientot : 

— À Talend, et c'est moi gui vais le conduire auprès de lui 

Æal n était point attiré par Les choses étranges de la maison, 
surtout par la décoration des cubiculas disposées aux deux côtés 
du ablinum, Le périslyle était désert, ct la gloire de ses colonnes 
rouges, dont les chapiteaux en lolus dominaient de haut un bassin 
gui pleurait au milicu, dans un élincellement de soleil, ne l'arrêta 
pas davanaoc. /Vadch marchaft devant, en une fuite de sa robe 
lâche, dont les rayures étaient bleues ct jaunes, ct gui laissait voir 
l'ondulation suspecte de sa croupe et de ses reins. Enfin, Aillius 
paru en un appartement retiré qu léclairait un grand jour de la 


voûte, cf, , Simplement, il fi signe à £ol d avancer, pendant gue 
Made s’ s en retournafl, 


Le Perse, à le considérer, se dif que depuis Île Éamp des Pré 
Toriens il avait matgri et pal, gue ses doigts minces cl lonos 
paraissaien sans force, gue ses étranges YEUX viols s'enfon— 
çaient davantage dans un haut de face aux méplaîs légèrement 
ivoires, JWais cette impression fut rapide, car hllius Île pria 
de s'asscoir sur un sièoc de bronze, en unc éoalité qui le oagna. 

— Te Îe sais vaillant et sage, dit Allius, et le hs Ghécl, 
le enfance de mon affranchi, m'a gueluefois causé de oi. 
S ai donc voulu % connaître davantage. Te Ÿ ai appelé pour des 


Ghoses JTAaves, des choses gui concernent Da Rrcistos, 


— Entre Rreistos ct la Pierre—/oire, répligua £a, iln Ë a 
pas de rapprochement, sinon gu ‘elle prépare son D ke 
dopme de la Vic physique est Le votre; super—plysique, le notre, 
JVais Rrcistos sait ce qu'il vout, cf pourguoi il veut ce qu'il 
fañl. 

— Te vous sais bienveillant ; Gnloninus ct Sœmias vous sont 
débonnatrés, reprit Aillius. an votre frcislos, mais votre 


frcistos, par la bouche enfcllée de quelques-uns de ses croyanis, 
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nous est ennemi, Ju cs intelligent, loi, ct lu vas entrevoir aussitôt 
la portée de mes paroles | 

Et 51 lui apprit qu un nommé (la ne cessail depuis quelque 
temps d'exciter les chrétiens contre Élagabalus, les poussant ar— 
demment à une rébellion dont eux-mêmes ne relireraient aucun 
proff. 

— Sais tu gui guide a ? Mammæa, gui se propose de tuer 
Gnloninus et nous Tous pour son Fils, Le Cœsar Glexander, Les 
chrétiens ne gagncront rien à ce changement, car /Vammæa a 
moins que Sœmias le goût des choses de Rrcislos, 

Œ ce nom d'la, Lol out son habituel sourire méprisant : 

— est capable de Tout, celui-là, même de violer sa mère, 
s'il Fa encore, ct de renier freislos, s'il ne l'a déjà renié | 

— Vous êtes d'autres chrétiens, ajouta Aulius, gui ne vous 
rebellez pas contre Gntoninus, parce guc vous êtes de l'Orient, 
Eh bien | Je propose un pacte entre Gnloninus ct vous, Soutenez 
l'Empire, el l'Empire vous soutiendra, N”a—1-il pas déjà acceplé 
votre Rrcislos dans ses temples ? À est parmi nous, votre Dicu | 

Suivi de Lol, il alla vers Le temple où Ghécl aval pénétré, 
fa porte circulaire s'ouvrit, ct Zal wi les statuettes des dieux 
éoypliens ct phéniciens, les T, les brasicrs d'encens fumeux, la 
Vesta et Le grand frcislos noir on face du Edne—7oir supporté 
par un piédouche de picrreries, 

— Ju Île vois, nous reconnaissons, nous, la gloire de votre 
frcistos | 

Ts marchérent lentement, ct Îles _ycux violcts d*x Ghllius 
brillaient, ct Zal se laissait aller à lui, Le primicérius, comme 
s'il eût Tenu à persuader le Perse, lui parlait de l'Eindrogyne, 
de cet Etre Supérieur apparu à l'aube de la Éréation, ct possé— 
dant les deux sexes, séparés depuis, Leur réunion formait tout le 


symbole de la Picrre—/oire, signc concret du Eulte de la Vic, gui, 


slérilisant séparément les sexes, fait naïtre enfin V'Un, L'Eter— 
nel, l'homme—Femme à deux visages, à quatre picds ct à quatre 
mains, gisant dans toute religion. 

— L'homme ne se donnant gu à l'homme, ct la femme qu'à la 
femme, gu arrivera—1—i1 La Alature détournera son Aot de vie 
vers l'un, désormais possédant les altribus de l'autre, et ce sera 
l'homme avcc le sexe de la femme, ct la femme avec le sexe de 
l'homme, mais en plus la grâce, la orce, l'intuition, la beauté 
ct la suprême intelligence des deux. 

Mais Lal l'arrêt : 

— Nous parlagcons celle doctrine, à la différence que cette Unité 
sera dans les (mes ct non dans les Éorps ! Notre Ércistos cs 
bien l'Gndrogyne, 11 est vrai, avec la grâce, la force, l'intuition, 
la beauté ct la suprême intelligence de l'homme ct de la femme 
divinisés en lui, mais il à fé homme avant, avec un seul sexe. 
Vous prenez le signe pour la sionification, le fini pour l'infini, 
voilà Tout, Aous élargissons dans le par—delà l'éndrogyne. 

JÎs devenaient Tous deux Très obscurs, se chicanant sur des 
ombres de mots; (illius accusant Æal de se laisser aller à 
des rêves sans consistance, de ne pas être cerlain de l'autre 
vie dont il lui parlait ; Lal assurant Allius que la tentative 
malérialiste d'un Gndrogyne était contraire aux lois naturelles, 
donc à frcistos, gui les avait élablies. Et le Perse était maintenant 
riche d'une elle supériorité spirituelle qu lis s'exclama : 

— De qui cs—tu fils, Loi? Où astu appris cla? Tu me 
slupéñes 

T orandissait, Lal, unc clarté de fierté au front, avec aux 

eux une douceur ct une intrépidilé d'Gpôtre | Les mains dans la 
ceinture de cuir de sa robe gu ouvrait sur la poitrine un trianole 
renversé de subucula, il répondit calmement : 

= &h _Je compile parmi mes ancêtres un puissant humain gui 
eut renouvelé la face de la Îerre, si la ZMort l'oùt laissé faire, 


î prononça son nom. É'avait été un grand roi, gui passa 
impérieusement sur l'Ésic, au bruit des tambours ct des trom— 
99: , 
potes de guerre, en un accompagnement de millions d'hommes, 
gui laboura de ses chars plus de sols qu un courrier ne Traver— 
serait en dix années, gui détourna des fleuves, arrêta des mers, 
À crouler des montagnes, rasa ct érigca des villes, puis s’'endor— 
Lone 12 Fo 

mit calmement un jour, croyant avoir Tout fai ct Tout défait, 
félas | Sa mémoire coula dans le Jemps comme un ruisseau dans 
le sable; son corps, embaumé en un monument de rois cents 
coudées, Îles guatre vens du ciel le dispersèrent un jour, ct il ne 
resla rien de lui, sinon des descendants de plus en plus obscurs 
ayant de son sang, mais non de sa gloire | À se tut un instant, 
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sous l'émotion de celle extraordinaire révélation, pour reprendre 
tout bas, maloré qu Cillius l'entendit : 

— Te serai moi-même à a place, Gncêtre, gue je renonccrai 
à la domination des Corps pour conduire les Gmes vers Rrcislos, 


car Tout est vain sans l'Goncau | 
19 


JÎs se promenaient Toujours, d'un appartement à un autre, 
se rapprochant de l'atrium, d'où la voix de Ohécl ct de ZVadeh 
leur parvint, Lol dit alors brutalement : 

— Vois, Made) ! Ton prêtre. Est-ce gue sa nature d'homme a 
changé depuis, ct crois—lu qu'un double sexe crèvera sous sa peau 
à force de le violenter ? 

Œüillius out un sourire : 

— 6i ce n'est lui, ce sera un autre, £a poursuic de l'Gndro— 
QUNC doit se faire, et le Principe de la Vie triompher | 

Ne démontrant pas comme Lol, il se contentait d'affrmer, 
Toujours perdu dans sa vision de l'Étre Unique, gui voilait son 
amour pour /Vadch, purement de chair. Et il ne rougit pas de 
ce que dit Æal, comme Zal ne rougft point d'aborder ce sujet de 
l'amour male, si délicat 

JÎs avaient oublié, durant celte discussion, l'objet même de 
leur rencontre : l'espèce d'accord à élablir enre les chrétiens ct 
Élagabalus. Le primicérius y revint, insistant sur le bénéfice que 
frcislos relirerail, 

— faut guc Je l'apprenne ceci, dit Æal, Les chrétiens occi— 
dentaux en grande partie n'en voudront point, mais les chrétiens 
orientaux accepleront sans douce. ous défendrons Élagabalus, 
non pour soutenir son Péché, gui fait se voiler la face du ciel, 
mais pour préparer les voies à l'Goncau dont les secrets sont 
impénétrables, 

À Le guilla là, toujours fer, n'acceplant rien d'Ailhus, gui 
lui offrait sa maison, des vêtements et de l'or. Et 11 reprit Ohéel 
parcourant le jardin avec Vadeh qui de loin ressemblait, baïoné 
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de soleil, à un êlre surnaturel se mouvant dans de la lumière, Les 
deux chrétiens passèrent sous le regard du janilor ct de quelques 
esclaves, absolument ahuris des hôtes que depuis quelque temps 
recevait leur maître Hlius, Dans la rue, Chéel dit à Æal : 

— Mon pauvre frère AVadch est malheureux, bien malheureux. 


Vois—lu, notre pauvreté vaut micux gue sa richesse, car il est 
comme un paon en cac, ct sa vice ne lui appartient plus 
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— Vois—lu, Rusca, Sevcra est entrée à l'aube, venue de je ne 
sais où, /Vëme guc 5 ai entendu la voix d'un homme gui a dû 
t dom paonur jusqu” à la villa, et cet homme, j’ j'en jurcrais, était 
ce al gui soutient Élagabalus. Scvcra a beau paraître verlucuse, 
ct moi-même je puis lui étre induloent, il n'en paraîtra pas 
moins un adullère avec ce Lol. #1 guc diront les Romains de 
Sevcra, de Scvera l'épouse de Ülicia, gui compile parts les 
siens un dictateur célèbre dans nos fastes ! Longtemps, J _j ai gardé 

our elle la débonnaireté de lé époux confant ; mais, maintenant, 
malheur à celle qui me déshonore avec des gens de basse naissance 

Ülicia Toussola, la face en sano, les poings crispés, et cracha, 
les jambes écartécs en un effort Terrible, soutenu par Ausca, gui 
lui faisai : 

— Maître, $cvera connaît ses devoirs, ct si elle va aux 

/ , , , 4 0 ‘ 
assemblées de chrétiens, ce n est pas pour mal faire, j en jurcrais 
à mon Tour. 

À s'évorluait à justifier Scvcra, ne pouvant accroire facile 
ment gu elle trompat Ülicia. Et il émettait de bonnes raisons 
en un attendrissement de paroles gui remua un instant le vicux 
patricien ; 

— Ju as peut-être raison, mais mon sang bout à songer à 
l'ourage, ct je voux lui he le mépris que J'ai d'elle, car, 
rentrer à l'aube, quand son époux flaire la mort, c'est mal, très 
mal | 

— Éle songe à loi, Scvcra; elle n'a jelé ses regards sur aucun 
autre, ne la peine pas | C'est une âme fière, ct quoique la loi Le 

onne droit sur clle, elle Te quiltcrait et vous seriez Tous deux 
donne droit Île, elle te guilicrait ct Tous de 
malheureux, 

= C ! moi, je ne l'aime pas, articula Ülicia, ct son départ 
ne me loucherait pas. Te ne dis pas guc cela ne soit ainsi pour 


elle. 
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J Toussota encore, répélant, en ses habituelles confusions, qu'il 
n'aimail pas Scvcra, que peut—êre celle—ci l'aimait, AMais 11 
revenait, suivi de Musca redoutant une scène Très vive entre Sc— 
vera ct lui, Dans Îles cubiculas, des esclaves allaient ct venaient, 
époussetant les meubles, lavan? le sol, faisant reluire les usten— 
siles de la cuisine, mettant de l'air ct de la lumière partout, 
Quoique rentrée de bonne heure, Scvcra s ait à peine reposée, 
cl, maintenant, de concert avec l'ancilla, elle vaguafl au bon 
ordre général, avec sa célérilé gui ne sc démentait pas. 

— Oui | oui | Te l'ai dit; cet homme, j'en _Jugcrais, était ce 
Lol, criait Ülicia, 

— Maître, laissela, disait Musa La vois lu, calme ct 
confante ? 

— JMoi aussi, j'ai lé confant, Musca, mais je ne veux plus 
l'être ! 

À lui échappa*, relenant un Toussotement d'une main, ct 
courut vers Scvcra, en ce moment dans le Tablinum, 1 la saisit 
par le coude, d'un serrement obstiné : 

— N'est-ce pas guc c'était ce Lol 

Elle se retourna vivement, rouge c dionc, ne sachant que dire 
ct ne voulant répondre. lors Olicia s'anima : 

— l'ai dit, cet homme, j'en jurcrais, élait ce Zol qui 
soutient Élagabalus, et u cs ainsi un aide de cet Empire, ct Lol 
est avec oi, Est—ce guc Je sais ce qu fl fai avec oi, celui-là Ÿ 
Réponds, femme, réponds | 

À énonnaît ct bredouillait, son poing maigre sur la face de 
Scvcra, gui répondit : 

= Pourquoi ces violences ? Ju sais bien qu unic à Toi, ma vic 


Ÿ est consacrée | 


Mais Ülicia devint Terrible : 
— Te puis Le aire enterrer vive: je puis Le jeter au bücher 
ein 3 JS P s. 


ct aux bêtes ; Je puis Le Tuer ct Le faire lucr | Te puis prendre 
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un glaive ct Ÿ éorger ! [ 7e suis Le maïtre de Ton pe ct si je 
n'en ais rien, c 'est guc j'ai pilié de oi, Oui | j'ai pilié de oi, 
guoiguc adullère avec ce £al, Musca, gui assure le contraire, est 
vicux et ne voit pas clair comme je vois clair, Tiens, tiens, voilà 
pour Ton £ol, voilà pour Ton £ol ; pour on Ârcislos, pour Ton 
Élagabalus ; pour Tous ceux gui viennent manger le pain de Ülicia 
ct boire le vin de Clicia | 

A la frappait à la face du plat de la main, ct comme elle 
reculait, il recommençait en une poursuite de coups de poing 
dans Îles seins. Elle s’en allait à reculons sans répondre, résionéc, 
s'attendant depuis longtemps à être frappée dans une crise de 
Ülicia, dont l'exaspération n'eut plus de bornes quand Ausca, 
gui accourait, l'arréta, lui cassant presque Les bras : 

— ‘Je vous vendrai Tous doux comme esclaves, avec de la craic 
blanche aux picds , ct l'on dira de vous : Voilà le mauvais esclave 
de Ulicia; voilà la femme adullère de Clicia | 

À écumait et ne toussotait plus ; Mais Musca, pâle ct muct, 
l'entraïnai de force, pendant que Scvcra, brisée sur unc cathèdre, 
la face pleine de larmes, disait tout bas : 

— &i c'est là le commencement de 4 passion, frcistos, que 
Ton nom soit béni | Écpendant, lu sais bien guc Je n'aime point 


Lol avec La Chair, mais avec l'Esprit | 
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2.16 


Sous les regards attristés de TMammaæa, l'aïcule AMœsa se tai 
2 9 

sait très richement vêtir de robes amples, surchargées de broderies 

d'or, ct d'une palla pourpre, pendant qu Glexander, maintenant 

palla pourpre, pendant 9 
un beau pubère au regard décidé, l'embrassait en une fureur de 
caresses qu'on eut dit les dernières, Les appartements du Cy- 
nécée, entrevus par des écartements de porîes ct de draperies, 
s'animaient de femmes qu'on vêtait aussi, et des Préloriens, au 
service de /Vammaæa, au casque, au bouclier ct au pilum d'argent 
— des argyraspides — se Tenaïent prêts à partir sur le comman— 
dement sec de cenlurions faisant sonner sur les mosaigues leurs 
soles de fer, à émaux bleus. 

Élagabalus obligcaft AMaœsa à assister, avec ÉSœmias, aux _jeux 
du Cirque, le lendemain de son mariage avec Paula, une vouve 
de famille illustre, succédant à la répudiée Faustina, épouse du 

, Fe à 
/ D 1, s s 
sénateur Fomponius, gu il ÀŸ condamner à mort, ct à une Cor— 

, s , , , Zn, % ‘ 
nélia, — à laguelle — ainsi pour Faustina, d'ailleurs — il ne 
toucha jamais. 

Mammæa et Glexander, séparant lour cause de celle de l'Em— 
pereur, s'étaient refusés à ces fêtes ; c'est pourquoi, abandon— 
nés maintenant dans le Palais des Éœsars, Glexander embrassart 
l'Cicule, pendant que VMammaæa olissai secrètement en son soin 
unc fole de poison d'Gsie, qu'elle boiraft avcc lui à l'heure du 
danocr, plutot que de subir les coups ignominieux d'assassins 

BEN? ? Pre 
présumés, 

Des éclats de lonoucs trompettes d'airain ct de liluus de cuivre 

o L 
appclèrent les argyraspides, gui coururent, le pilum haut, le bou— 
chier recouvrant le corps on disques bancs, Ë, suivant JMasa, 
dont deux csclaves soulenaient la palla, survinrent, à leur te 
Paula, historiée comme un joyau, la face très pale sous la pate 
de fard, des femmes et des Vicrocs, d'appartements s'ouvrant de 
Toutes paris en un bruit de portes et un froissemen lourd de 
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draperies, qui front des éclairs à Travers les colonnades immobi— 
lisées sous les voûtes ajourées de soleil, aux murailles s’enlevant, 
rougcs ct bleues, en des perspectives de nudilés à poine csguissées, 

Elles montèrent dans des Uitières aux portières de cuir, que, sur 
leurs épaules carrées, des esclaves noirs à unique striée d'écarlate 
ct de vert emportèrent en un balancement gui A rire joyeusement 
les Vicrocs. Le cortèoc allait sortir du Palais, guand une lhière 
de soie, d'or ct d'ivoire apparut et prit la He avec /Maæsa, seule. 
Sœmias ct Gillia éaient là portées par de vigoureux fcluètes 
blonds, sc distinguant ainsi des autres Wfières portées par les noirs, 
Sur la place cxléricure, des soldaîs aflendaient, la javeline à une 
main, Le bouclier de l'autre, ct, on des fonds de voies rayonnancs ; 
des cavaliers se dressaient, le casque immobile, les lames de la 
cuirasse ébincelantes, entre leurs dents la bride de leur monture, 
en leurs mains une lonouc pigue à oriflamme et un bouclier rond, 

Tout s’ébranla : d'abord les joucurs de trompettes ct de lus, 
adjoinîs de souffleurs de flûtes ct de frappeurs de Tympanons, 
puis les argyraspides marchant en unc régularité décidée, puis 
Maœsa, Sœmias et Ahillia dans leur Utière avec Baula : puis les 
femmes et les Vicrocs, enfin les soldats ct les cavaliers, Éc fut 
unc procession bruyante, gui s'écoula vers Le Grand Cirque aux 
triples étages de portiques, où apparaissaient déjà des fées de 
peuple gui applaudissafl, 

Élagabalus accourait de la Vicille—Espérance dans un char at- 
telé de cerfs gui étonnèrent déjà si fort ; Très beau en sa robe de 

, , A , / 

pourpre pesante aux guillochures d'or, la 1e Hiarée ct la face 
fardéc. Le suivaient Toujours, fardés comme lui, les _ycux peints, 
les cheveux poudrés d'or, fiéroklès ct Æoticus ses familiers 7Vu— 
rissimus, Gordius, Prologenès, d hommes de Joie et des Femmes 
de Toic, des prêtres du Soleil mitres ct un chœur d'individus à 
loge blanche ct couronnés de lauriers qui, un volumen à la main, 
s'exclamaient en Poëtes qu ils Élaient. Effectivement, c’ élaient là 
les Poètes — sans les Critiques l_ que Æopiscus , maintenant de la 
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haute familia d Élagabalus, avait racolés pour cxaller la gloire 
impériale ct les fais cl ocsles impériaux. 

Désormais à l'abri de la faim ct de la soif, bien vêtu ci 
bien nourri, il était présentement très fr, Æopiscus, guoiqu une 
ombre se olissat dans sa fierté | À’ Empereur, voilà quelques jours, 
l'avait marié à fabarr ah, qui me lui laissait aucun répit par 
ses ardeurs de vicille népresse. Elle élait le revers de médaille du 
Poit, n'ayant jamais rien compris à celle fantaisie d'Elagabalus, 
gui avaft uni un Poëte el que lui à une Ehiopienne de cet ac : 
scize lustres | 

ke Grand Cirque, lono de six cents mêtres et laroc de deux 
cenÎs, élait partagé dans sa piste ovale par la Spina, arête de 
briques aux deux extrémités formées de trois pyramides à uniguc 
base hérissée dans sa longueur de l'obélisque d'Egypte, apportée 
jadis par Guousk, d'une autre plus polie, et de sept phalles, 
aiguilles couronnées à leur pointe de dauphins ct d'autels, 

fa piste était vide, mais, des gradins aux portiques entourant 
les Trois côtés du Podium érigé en colonnades, deux cent cinguantc 
mille spectateurs sc plaçaient ui, en un ouragan de cris, un sou— 
lèvement de es, saluèrent Elagabalus, ZMæsa, Sœmias, Faula, 
Aa, les femmes ct les Vicrocs du Gynécée, les familiers ct les 
Pommes de Toic, les prêtres du Soleil, les musiciens et les Poëtes, 
L'Empereur avec l'Gicule, Sœmias, Baula et ia, s'assirent 
dans le Podium, que des Sénateurs, des Consuls ct des Vestales, 
blanches, vinrent également occuper. 

Le ciel, très bleu, découpañt en cllipse le haut du Grand Cirque, 
ct le soleil, gui menaçait d'arder bientôt, faisait un grand anole 
sur un des côlés, noyé d'un jaune enveloppement. 

À s'assit, Élagabalus, regardant le peuple en un calme de 
bête repuc, avec de fréquents regards vers les Sommes de Toic, 
pendant gue Paula se focait dans son rôle d'Impératrice, à côté 
de Sœmias, alerte, chiffonnant un bout de robe d'ilia, ct de 
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JMaæsa songcant à son autre flle, seule au Galatin, gue l'on 
égorgcait peut-être maintenant, 

Dans les rumeurs déferlant loujours, elle se pencha vers Sa 
mias, qui sourit, nia : 

— Non ! Non ! je 4 dis non, Maternité ! Ta Alle te jure que 
non | 

uclquefois, les spectateurs, en voyant des personnagcs s'ins— 
laller autour de l'Empereur, suspendaient tout à coup leurs cris, 
ct l'on entendait du dehors l'énorme marche de la cavalerie com— 
mandéc par Allius, circulant autour du Grand Cirque, 

À arrivait que guclou un _jelait sur la Spina des écorces de 
courgcs et de pastèques, ou même des fruits entiers ; c'était alors, 
dans la piste, l'apparition d'un désignateur à allure solennelle 
faisant un signe, Des mains sc levaient sur Île spectateur, gui 
s'enfonçait aussitot dans Îe claquement des coups, et ces coups, 
se répélant plus loin, couraient sur d'autres Tes, le lono des 
gradins, jusqu'à l'extrémité du Cirque, en une rapidité scandéc, 

Des hommes grotesques se dressaien? : des nains c? des mimes 
dont la face s'allonocait démesurément ct s'arrondissaient les 
YCUX, Des aymnases guelcongues, les cuisses à peine recouvertes 
d'un étroit morceau d'étofe, roulaient de haut en bas sur leurs 

icds ct leurs mains, relombaient dans la piste, cf, poursuivis par 
d'autres désionaleurs, remontaient très vite, dans le tremblement 
du rire général, 

Enfin, par une porc placée près des écuries, — les carcères 
— Ùes musiciens débusquérent dans l'arène, ct un bruit de Aütes, 
de crolales, de lympanons, de lyres, de clairons, de Tambours, 
de trompettes ct de sistres, éclala. Ouvrant une marche de chars, 
d'athlètes, de chanteurs ct de prêtres lonsurés comme ceux d'Isis 
ct Viares comme ceux de Xybèle, fiéroklès montait un aficlagc 
historié d'or, vêlu non en Jupiler CÉapilolin, comme l'usage, 
mais eu Grand-Prétre de la Picrre—/loire, avec la robe Sy— 
riennc aux manches follantes, la haute Hiara, des Joyaux au col 
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ct aux poigncts, ct la ace vermillonnée, el gu Élagabalus, ke 
cortège coula bruyamment dans l'arène ; les lympanons faisaient, 
au rythme aigu des flütes, de LJTasses Morsures d'harmonie ; Les 
sistres vibraient dans Île plein son des clairons ct des trompettes, 
et Îles lyres, les délicicuses lyres, Lenues Très haut par des mains 
d'hommes émus, s'accordaient à l'éranoc mélopéc gu'accompa— 
Lgmaïent, avec les Tambourins, des baflements régulicrs de leurs 
mains, les deux con cinguantc mille spectateurs, 

Éreva aussi dans l'arène une autre marche de décsses ct de 
dieux de marbre ct de bronze, porlés sur des civières solides ct 
sur des thensas aficlés d' éléphants ct de Hores juoulés, Des prêtres 
brülaient de l'encens en des vases d'or, et les musiciens saluaient 
le cortège par un air exquis, revenant tantôt lent, tantôt préciprlé, 
gui s'acheva en une sorle de sallarelle au Thème répété, 

Les Jeux allaient s'ouvrir, quand Élagabalus fi un signal. 
L'on vit descendre cérémoniousement les Poëtes, gui déplièrent 
leur rouleau, TÎs s'amincissaient dans le soleil grandissant, où 
n'émergcaient que leur tête noire, leur face rasée, sauf celle de 
Æopiscus Toujours allonoce de sa barbe poinluc sans moustaches. 
C'était un hymne au Dicu—Élagabalus maître de l'Empire et 
possesseur du Eiel, par Æopiscus composé, à chague partie scandé 
par les groupes de Boëtes dont il restait Île chorèoc. Les spectateurs 
ny comprenaient pas grand-chose, mais l'Empereur se délectait 
étrangement, poussant des fo | des Eleu | des Euoc ! très haut, dans 
le silence immense, ct même applaudissait, coupant le Poème, gui 
s'acheva dans les cris forcenés des lecteurs. 

— Poit |! 

Une voix ironigue c froide qui frappa en plein Æopiscus, Ë, 
sur un radin en face de l'Émpereur, confondu dans le ae 
un homme se leva, gui élendit le bras, ouvrit une main : 

— Poite | 

Plus ironiguc et froide, celte Jois, e ironique el froide da— 
vantagc, elle répéla : 


287 


— Poit | 

Æopiseus, clignant des yeux, reconnu (Ha, pendant que Île 
Cirque riait colossalement, Et ce gui élail ie c'est guc les 
Poites n'avaient été applaudis guc par Élagabalus et ses familicrs ; 

ar sa mêre, par Paula, par Œllia, par ses _fommes de Toi 
et Îes prêtres du Soleil; le peuple désirait rester étranger aux 
adoralions envers l'Empereur. 

Élagabalus, furicusement, cria à Æopiscus 

— Quel est cel homme Ÿ Te le ferai jeter sous Îles picds des 
éléphants ! 

Zopiscus ne comprenait rien à la conduite d (a, gui, pour 
braver ainsi l'Empereur, devait présentement être bien puissant, 
Et 51 l'élañt, puissant, Ga, plutot il se sentait Vel, grâce à l'im— 
popularilé croissante de la Picrre—/oirc. Depuis quelques _jours 
cireulait dans Îe peuple le bruit d'un éoorgement de Vammaæa ci 
d'Élexander, vaste crime qui, durant les Teux du Eirauc, met- 
Trait du sang dans Îles rues de Rome, dans ses temples, ses Termes 
et ses palais. Gussi avait-il persuadé les chrétiens gui l'écou— 
laient à 4 assister pour semer le trouble, ct ainsi déconcerter 
Élagabalus, dont les sicaires présumés aflendraient le signal. 

Æopiscus se dressa orgueilleusement dans sa Tooc neuve, cf, 
comme (la l'avait appelé : « Poële », il lui cria Très distinc— 
tement : 

— Chrétien 

À répéla, pendant que des rumeurs éclataient : 

— Chrétien Chrétien 

Et il alla sc rasscoir, très fer de sa réponse, bien à la tte des 
Foëtes maintenant reposant leur rouleau sur les JENOUX, /Vais 
Ga se leva de nouveau : 


— Éc n'est pas pour Gnloninus, ce Poème, mais pour sa 


Divinilé Hiéroklès, notre Empereur Gnloninus est Ginlonina | 
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— Gnloninus est Gnlonina | — Et le rire des milliers de 
spectateurs couru? comme une rombe Jusgu ‘à fiéroklès, gui leur 
faisait face du haut de son char, arrêté sous le Fodium. 

— Aux éléphants l'aux Bêtes ! ci l au Tibre | exclama l'Empe— 
reur, Le cirguc entier sémouvait, Beaucoup, n'ayant rien entendu, 
criaient en un désordre inouï; mais de nombreux cavalicrs ap— 
parurent dans la piste, parcouruc au galop pour annoncer les 
Jeux. 

Picroklès auprès del Empereur, les chars et les fhensas rentrés, 
il 4 eut une accalmic, Élapatalus jeta un carré d'éloffe blanche 
dans l'arène : six chars à deux roues, léocrs et très petits, afelés 
chacun de quatre chevaux qui chauvissaient, s'échappèrent des 
écuries, ct, rapidement, flèrent autour de l'arène, en un bruit 
doux. On entendait surtout les cris des cochers — des aurigcs 
— vêtus de uniques de couleur, — blanche, rouoc, bleuc, verte, 
pourprée ct dorée, — debout dans leur char, appuyés aux rênes 
aflachécs à leur ceinture où un couîcau élait passé pour les couper 
en cas d'accident 

Sept fois, ils firent le tour de l'arène, Tour à Tour applaudis 
par des spectateurs gui sc dressaient, en des hourrahs imprévus, 
quand leur couleur favorite gagnaft sur les autres. Les chevaux 
écumañent, envolés en de la poussière, fouettés par Îles aurigcs 
voilés du soleil gui enoloutissait tout, 4 aurigc vaingucur, de 
la couleur pourpréc, gui aflcionit l'extrême U ignc blanche de la 
course, fla, accompagné de désignateurs, vers Élagabalus. CE élait 
un beau jeunc homme blond—roux, un Dace membru, aux _ycux 
violents, gui plut Tant à l'Empereur, qu'il descendit du Podium 
ct l'embrassa sur les lèvres, Un orand cri ulula. 

Élagabalus voulut tenir Téîe aux spectateurs gui lui montraient 
le poing, les invectivant, les menaçant de la cavalerie, dont on 
entendait l'énorme piélinement, cl sa voix grossissait, comme 
pour imiler les cris des Béêtes qu fl avait fait venir du Vivarium. 
ke Cirque se levait encore, lui adressaft des gestes obscènes, (lors 
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Élagabalus, soulevant sa robe, montra la nudilé de ses cuisses, 
la mudité de son sexe épilé, pondant guc d'autres spectateurs, 
surtout du peuple, lui répondaient en en faisant autant | 

Des femmes s'en allaient, sous le coup d'une terreur folle, 
devinant bien que ces ‘Jeux finiraient par quelque tragédie. /Wais 
d'autres chars couraient ; les clairons cf les trompettes sonnaient ; 
les désignaeurs apaisaient avec des signes, el chacun se garail du 
soleil sous des pélases à larges bords, 

Écla dura jusqu'au milieu du jour. Élagabalus n'embrassait 
plus les vaingucurs, mais il leur donnait de riches vêtements, des 
coupes d'or et des picrres entourées d'or, des palmes ressées avec 
des bandeleties de pourpre, des sommes d'argent ct des couronnes 
d'argent. 

A aval fait promettre des vivres, qu'il FA distribuer aux 
spectateurs malgré leur accueil, étaient des viandes bouillics ct 
des légumes cufls dans des sauces safranées, des frufs venus d'un 
peu partout, des pains entiers gui volèrent de place en place ; une 
colossale goinfreric de deux cent cinguantc mille bouches masticant 
ferme, éructant cl crachant en des cxclamations, s’élaroit des bas 
gradins aux plus hauts. Élagabalus mangcait aussi; sa colère 
passée, 11 élat Très gai, allant de Baula aux fommes ct aux 
Femmes de Toic, embrassant abominablement fiéroflès ct Lolicus, 
cl, sans oônc, urinant du Podium devant tous | 

Les musiciens proccssionnérent à nouveau, orossis de jeunes 
Qoens gui piguaient des trianoles de Jer el choguaient vivement 
dans leurs doiots des morceaux de bois dur semblables à des 
lessons, On cessa de manocr. Les Teux reprirent dans le souffle 
d'attention extraordinaire des spectateurs gui virent Élagabalus 
_jeler encore un carré d élofe, lequel vola un instant et s'aplatit 
dans l'arène, Tout blanc. 

Les nains descendirent, courant à se saisir par un pan de leur 
tunique, mais vainement, ET les mimes, les rejoignant, frent des 
grimaces effroyables, des grimaces de masques de comédie jusqu'à 
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un moment où des lufieurs, gui sc faisaient froller de ceroma, à 
une cxtrémilé du Cirque, pour le saut, la course, le puoilat, la 
lufle et le jet du disque, les chassèrent de leurs picds nus, pendant 
que des aymnastes de fantaisie, accourus, s'enfuyaient en volles 
des picds ct des mains, pareils à des faucheux sur leurs pales, 

Et ces athlètes cxéculèrent leurs Joux. Les lulleurs sc pour— 
suivaient ct sc saisissaient, s'enlevaient et coulaient leurs corps 
pi air émerger plus Wbres, les bras croisés ct le mollet endu, de— 
van? d'autres lutteurs, Les sautours faisaient des sauts Très courts 
d'abord, de plus en plus grands ensuite ; les coureurs flaient en 
éclairs, les cheveux au vent, un brin de sauge aux denis ; les pu— 
gilistes se donnaient de grands coups de chirotèques ou de ceses, 
gants de fer ou de cuivre gui enveloppaient leurs poings; enfin, 
les lanceurs de disques sc faisaient applaudir au jet de morceaux 
de plomb, gui fendaient l'air en lournoyant ct relombaient juste 
à une limite tracée, 

ke Cirque était Très alentif, guand Élagabalus descendit, ct, 
distinctement : 

= Eloyens, moi, Divin ct August, _je convie les lufieurs à sc 
mesurer avec Moi 

Dans l'arène, il relroussa sa robe, les bras sur la poitrine, 
Un lutieur s'avança qui, presque sans cffort, roula dans le sable, 
Puis un second, puis un Troisième, Les athlètes facililaient la 
victoire à l'Empereur gui bientot n'eut autour de lui que des corps 
se Tordant dans le soleil, comme un amoncellement de vaincus 
sur lesquels il posait ses picds triomphaux. 

eVais une furic de lue s'emparafl de lui, À appela les nains, 
les défia de le rejoindre, On vit cette chose grotesque d'un £m— 
pereur de vinot ans poursuivis éperdument le lono de l'immense 
crête, par des hommes grands comme unc cuisse, des hommes gui 
avaient une CAT te ballante, des orcilles folantes ct des picds 
immenses sous des Jambes ct un Torse raccourcis, Ts couraient ct 
criaient, ct guelgucfois Élagabalus se retournait ct lour envoyail 
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un pied—denez formidable, ou bien levait sa jambe, cyniguement. 
ke Cirque n applaudissait plus, aHendan? comme un oragc gui 
allait venir, 

Lassés, les nains s'étaient arrêlés, s'avouant vaincus, quand 
Élagabalus, gui décidément s'amusait, cria de faire entrer Îles 
Bêtes. Glors, les nains et les lulleurs se sauvèrent vers Îles 
ouvertures de l'arène solidement fermées. TÎs cssayèrent ric sc 
hisser aux gradins, mais des désignateurs les en cmpéchèrent. 
Des cris de Hores ct d'éléphants relentissaient, ct déjà, vers les 
carcères, des trompes s'agflaient ct des pelages félins ondoyaient, 
zébrés, 

ke Cirque n'osait ni applaudir ni s'indigncr, à la fois charmé 
de ce développement imprévu des Teux, et mécontent de l'Empe— 
reur, gui agissail sans cérémonial aucun, confondaft les ranos ct 
surtout ravalait l'Empire dans ces courses et ces lulles ridicules, 
Mais Ha, maloré gue risquant sa le à rebeller les spectateurs, 
se leva encore, le poing vers Élagabalus à 

— ec fils d'Avitus, citoyens, vou bien jeter les lutleurs aux 
Bêes, mais 11 se sauvera pour ne pas étre dévoré par elles, 

Pigué au vif, EÉlagabalus courut vers (a, /VLais un spectateur 
cria plus loin : 

— Va embrasser iéroflès gui est l'Empereur ct non loi, ba— 
lard | 

De loues parts, sur Tous les gradins, en bas ct en haut, sous Île 
Podium, sous les portiques, d'autres poings sc Tendaient crispés ; 
les invectives éclataient, ct des sobriquets pleuvaient, honteux. On 
l'appelait ; Élagabalus , Gvilus, le Syrien, Sardanapale, l'Impur, 
le Faux Cnlonin, la Femme d'hiéroflès, Bassianus, Varius, Î 
remonla, menaçant de faire évacuer Île Cirque par les soldaîs du 


dehors. Ga Îe prévint : 


— Citoyens | Gllons-nous nous faire égoracr par les Préto— 


riens | 


8 il sauta dans l'arène, suivi d'une foule dévalante, au mo— 
ment où on lächait les Hiores ct les éléphants. ais, là—bas encorc, 
des spectateurs roulérent on avalanche, faisant fuir les Bôtes gui 
disparurent, épouvantées de cet océan d' hommes hurlants. Les 
désionaleurs, un moment opposé à cet envahissement, lachèrent 
pied; les luleurs se mélèrent à la foule gui gravit le Podium. 
Gors, ce fut comme un évanouissement blanc ct pourpre d Éla- 
gabalus, des femmes et des Vicrocs, des Éonsuls, des familicrs 
ct des Bommes de Toic. Jiéronlès reçut sur la nuguc un plat 
de main inconnue. Rome s ‘essayait à à mordre à l Empereur, el 
c'Élait là un coup de dent délicicusement donné à même dans sa 
chair perverse de prostitué ct de fou | 

Des Préloriens accoururent du dehors d frappèrent furieu— 
sement les assaillants, dont quelques-uns roulérent, la poitrine 
ouverte de coups de olaives ct de pigucs. Du sans coulait, des 
corps s'affaissaient, ct le tumulle couvrait Tout Elagabalus avai 
disparu gue la bataille se continuait encore entre les soldats ct 


les citoyens. 


2.17 
Sur la place du Grand Cirque, les conducteurs des cerfs a les 


cerfs mêmes du char d'Élagabalus avaient té massacrés, ais 
la cavalerie survenait, foulant des milliers de citoyens, donnant 
des coups de piguc à É ct déja les chevaux piélinaient dans du 
sang. Ÿ Émpereur se hissa en Tremblant sur un char quelconque ; ; 
sa suite l'imila, et Île cortègc impérial, venu pompeusement au 
Cirque, se débanda, accablé de pierres ct d'immondices que lui 
Jétaient les Romains par-dessus les êtes casquées des Préto— 
riens, Ce fu, jusqu'au Éœlius, une poursuite folle, un vertioc gui 
poussafl Rome aux Talons de l'Empereur, à la robe flottante de 
Sœmias et d'la, aux sabots des chevaux heurtant, dans leur 
galop relentissant, les Himons des chers dorés, Écpendant, plus 
ils avançaïent, . les poursuivants s “éparpillaient, coupés par 
la cavalerie, harcelés par les Prétoriens et Îles argyraspides, gui 
leur faisaient face en reculant pas à pas, les trouant de blessés 
lamentables, Enfin, les portes de bronze des Jardins s'ouvrirent ; 
les murailles sc hérissèrent de soldaîs armés de pilums, d'archers 
ct de frondeurs s'apprétant à défendre la Vicille—Espérance, au 
fond de laguclle disparurent Élagabalus ct son cortèoc, frémis— 
sans de celle soudaine colère de Rome. 

Les nombreux chrétiens gui suivaient Ga avaient été disper— 
sés sur la place du Grand Cirque par un corps de calaphractaires 
d'Abillius, l'arc au poing et Le glaive aux denis, JÎls se refor— 
mérent plus loin, inslinctivement, appelés par Aa, qui les 
voulait entrainer au palais des Éœsars, délivrer VMammæa ct 
Gexander, leur apparaître en sauveur, les pousser, à la lie du 
peuple , contre Élagabalus. Une longuc colonne se forma ausslôt ct 
gravit le Falatin, _grossic des Romains gui en avaient assez de la 
Picrre—/oire ou cherchaient à se distraire dans la révolle. ais 
des turmes les poursuivirent aussi, commandées par Gniochanus 
ct Cérislomaches, par des officicrs éprouvés ayant fait toutes les 
campagnes d Afrique ct d'Üsie, gui les frappérent sauvagement, 
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ne sachant trop ce qu'ils voulaient, Le Balais se hérissait de 
Préloriens, également ignorants des intentions des assaillants, 
les croyant poussés par Élagabalus pour égorgcr eVammaæa, son 
fs, /Væsa revenue du Cirque, et les personnages graves, Ulpia— 
nus ct Sabinus, Venuleius ct ZModestinus, prêts à leur faire un 
rempart de leur corps. 

Les voyant tumullueusement groupés sous le Bülais des Éœsars, 
Gntiochanus et Grislomaches se dirent gue ces hommes agissaient 
en verlu d'un plan concerté de haut, guc c'était là une manœuvre 
destinée à déquiser les massacres, dont ils avaient éoalement oui 
parler, Jls frent alors Tourner brusquement la bride à leurs 
chevaux, gui s'évanoutrent en un bruit de galop, vers le Jibre, 
dont les rives se couvrirent de curieux, wie dispersés. 

Écpendant (a, décidément le chef de l'émeute, cssayait d'en 
Trer au Palais, Toujours gardé par des Préloriens, et les milliers 
d hommes gui l'entouraient menaçaient de gravir les murailles au 
moyen d échelles, quand Alius, s'apercevant gu Cintiochanus et 
Grislomaches avaient abandonné le Balatin, accourut éperdument. 
Comme oux, il crut Îles assaïllants poussés par les instigatcurs 
de ce crime don? la menace Aotlait vaguement sur Rome, et Le 
grand sentiment de pitié pour celle femme ct son fls, aussi le 
grand dégoût, dont Sœmias avait dé le Témoin, de la vic gui 
ne réalisait aucune de ses espérances, le mordit à mouvcau, Ge 
calaphractaires, il cssaya de balayer la place. JVais les émouticrs 
résistèrent, Des hommes lirèrent des poignards ct des javclines 
courtes de leur sein, en frapperont les chevaux ; d'autres jetèrent 
des pavés à la fte des cavaliers, dont le casque s'aplaîfl, Encore 
là Îe sang coulait, des cadavres _jonchaient la woic, des chevaux 
renversés panclaient au soleil, sous le haut regard des Préto— 
riens du Palais, dont les officiers irrésolus sc disaient guc, pour 
se laisser massacrer ainsi, les assaillants ne devaient pas être 
des émissaires de mort, mais plutôt des amis inconnus acharnés 


à la délivrance de AMammaæa, d'Alexander ct de leur pari. 
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Alta, naturellement poltron, ne se battait pas, mais n'en 
faisait pas moins œuvre utile. Éourant au bas des muraïlles, fl 
criait à ces officiers : 

— Nous sommes des amis, aidez—nous; dites à sa Sérénité 
/VMammæa qu Ca est là. 

til répélait ces paroles à Tous, obstinément, dans le bruit du 
carnage gui grandissaif, sentant bien gue si le Palais ne s'ouvrait 
pas, ils allaient rester sur la voic, sur la place, dans Îles ruclles 
du guartier où la bataille se déployait lerriblement. Et il se 
relournait anxieusement, voyant hillius comme surhumainement 
enlevé sur son cheval, dans l'éblouissement de son calcochyton ; 
frappant, lui aussi, semant des mors ct des blessés un peu 
partout, Déja il se rapprochaït quand, des murailles, une voix 
ft : 

— Ju es Ga | Dis aux Hens de Le suivre. Mous T'ouvrons | 

Une porte s'ouvrit plus loin, ct Ga entra, suivi de quelques 
centaines d'hommes. Elle se referma devant les cavaliers gui 
voulaient y pénétrer. 

— Laissez faire, cria un officier, c'est entendu | 

Et 51 leur ft un signe, comme pour dire que cela était convenu 
pour les surprendre plus aisément, 

Les émoulicrs voulurent entrer dans, le Palais même, mais 
on les contint; on leur demanda de déléoucr seulement guelques— 
uns des leurs auprès de WMammæa, car ils criaien? Tous, sur Îles 
suggestions d'a, gui courait parmi eux : 

— Nous voulons voir sa Sérénité | Tous voulons voir le Eæsar | 

— Ju les as amoulés, ft l'officier gui s'était déjà adressé à 
Aa ; Tu sais ce qu ils voulent, ct nous comprenons Très bien que 
lu cs à leur ttc pour sauver Sa Sérénité, si vraiment elle ait à 
souffrir d Cntoninus | ZMammaæa m'a ordonné de T'ouvrir, Elle 
le connaït, Va avec quelques-uns des tiens ! (a se détacha, avec 
quelques chrétiens obslinés, couverts de sang ct bleuis de contu— 
sions, parmi lesquels Vipsanius, le marchand d'herbes, Mavidus, 
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Éornifcius ct À ri nias, À vit les appartements traversés lors de 
sa première entrevuc avec Mamma, ct Le même esclave gioan— 
lesque qui les ft pénétrer dans la pièce polie, au Thronus dont 
les bras formaient les ailes d'un sphinx d'or. Le Guynécée bruyait 
de voix de femmes émucs, accourues du Éirque; des Hommes fer— 
maient brusquement des pores, et les arayraspides, gui avaient 
défendu 1 Émporeur quoique appartenant à \Lammaæa, rentraien, 
éclaboussés d'ordures, guelgucsuns ensanglantés, Jonorants eux— 
mêmes des dispositions des nouveaux venus, ls sc préparaient à 
les frapper encore, mais les autres Préloriens arrétèrent leurs 
bras, formidablement, 

Mammaæa apparut à la et à ses compagnons, animée cl 
légèrement tremblante; elle leur tendit une main et s'assit. (la 
présenta Vipsanius, Mavidus, Cornificius, frinias, Tous ceux gui, 
glorieusement meurtris, l'avaient soutenu : 

— Des chrétiens, Sérénité! des chrétiens, AMaognifcence | gui 
ont paré au danger que de Uissart Élagabalus ; qui ont écarté avec 
moi la mort dirigée sur Ta ee, ct celle de Ton Fils, le Cœsar. 
Écoute, ajouta—til, rapidement ct s'enivrant lui ordinairement 
si froid, nous sommes forts à Rome; ; sans nous, les Gentils Îe 
laissaient égorgcr par Élagabalus, (Gccorde-nous non la Tolérance, 

uc nous possédons, mais la Prééminence | Donne la Puissance 

à l'Concau, mets frcistos dans l'Impérialat avec Ton fls, ct 
la race sera féconde dans les siècles des siècles, ct elle porera 
éternellement le Glaive et le Globe du Vonde, ct elle sera bénic 
parce qu'elle aura dé juslc, sainte ct grande | 

— Ouil Cuil frent les chrétiens, emporlés par l'éloguence 
d'Atta gui sc transfourait, Donne la Prééminence à l'Aoncau, 
mois Ârcislos dans l'Jmpérialat avec Ton Fils ! 

JVammaæa out une larme : 

— Te suis avec vous, chrétiens ! Te parlaoc vos doctrines : 
J aime votre Rrcistos | ZWMais ne me demandez pas davantaoc. 


Je ne suis point maîtresse d' Empire, ct le Fils cst bien jeune 
, e a 

encore, ct | Umpur qui foule Rome peut vous le ravir, Te vous 
promcis, _je vous promets de vous aimer, de vous protéocr. 

Elle se leva, non sans dire encore à (a : 

— Toutes les Jois qu Ca approchcra d'ici, qu'il sache guc 
/VMammæa sera heureuse de s'entretenir de Rreistos avec lui. 

Elle ft un pas on arrière, vers celle ombre de couloir où 
brillait le poignard de l'esclave géant, JWais, dans les jardins, 
hors des murailles, sur la place, dans les voies irradiées autour, 
on appela AMammaæa ct Clexander; de grandes clameurs rou— 
laient, heureuses de se produire contre Élagabalus. C'était une 
immense manifestation de tendresse ct d'espoir pour l'Empire 
fulur, de haine contre la Picrre—/bire ct son Grand-Prétre, 
l'Empereur, et ses familiers, et ses hommes de Joie, dt ses Pré— 
loriens dont le olaive et la piguc avaient frappé des Romains, 
unc manifestation fusan du Œlatin, de l'Aventin, de l'Esqui- 
Un ct du Viminal, de l'autre côté du Tibre même, de Tous Îes 
quartiers populaires essaimes de chrétiens orientaux, ayant foi en 
/Mammæa et Glexander, Les citoyens demandaient à les voir, à 
les saluer, vivants échappés de la terrible balaille des rues, pour 
mieux maudire celui gui n avait pas craint de verser le sang de 
Tous | 

Des officiers envahissaient l'appartement ; d'autres appro— 
chaient avec le Cassar arraché des bras de JMaæsa, farouchement 
décidée à s'isoler pour ne pas paraître activer la lutte des deux 
Sœurs ct des deux Cousins, ses Filles ct ses Petits—Fils, et les 
chrétiens se virent confondus dans celle foule armée gi crevait 
e Toutes Les portes, on criait aussi dans le Üynécéce ct hors 
de Toutes les portes, Et 1 1 dans | î 
du Üynécée, dans Îles jardins, sous Îles portiques ct les atriums, 
au fond des péristules, dans les cubiculas ct les salles ornées de 
candélabres et de statues, dans les westibules ct Îles cours inté— 
ricures, les noms de JMammaæa ct d'Ülexander, frénétiquement 


répéés. 


— Que vive notre Eœsar, trois fois picux | 

— Que sa Sérénité Tlammaæa, à la 1e de l'Empire, prolèoc 
Dénfant! 

G nous, à nous, à nous, notre Empereur, le seul que nous 


reconnaissions | 


Entraînée, /Mammæa parut avec Glexander sous les por— 
ligues, posa une main sur l'épaule du Fils, reoarda, frémissante, 
l'énorme foule gui soulignait Rome de flots vivanis. Une im— 
mense acclamation relentit : Rome la saluait, ct saluait aussi 


Glexander | 


Cependant, pour consacrer l'Empire nouveau, l'armée nc 
s'ébranlait pas. formis les Préloriens du Galais, dévoués à 
Mammæa, elle élait avec Élagabalus, ou plutot ne comprenait 
rien à ce guiproguo Terrible gui l'avait fai se battre justement 
contre Glexander, N° ayant vu dans ces troubles qu'une émoule de 
peuple dirigée contre l'Empereur ct le Éœsar, elle avait frappé 


impiloyablement, soucieuse simplement de l'ordre dans Îles rues. 
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C'est ce guc comprirent Mammaæa, les personnages graves gui 
la conscillaient, et Ga lui-même, bien derrière elle, qui lui di 
à demi—voix : 

_ Retire—toi ; Le peuple romain est maintenant avec loi cl 
l'armée le sera bientot, Si Tu insistais, Tout serait perdu. 

Elle leva les yeux, vit au fond des Méoions, surtout vers le 
Éamp des Préloriens, des masses noires coupées d'éclairs d'armes, 
immobiles, La cavalerie remontait le Jibre; les consuls faisaient 
occuper les hauteurs de la Ville, ct partout la Picrre—/oire, un 
moment vaincu, aiguisait cffroyablement la guerre civile, Vieux 
valait continuer à détacher le soldat d'Elagabalus, le caresser par 
la perspective d'un changement d' Empire où il aurait à gagner 
gue le combattre, ct ainsi réveiller ses instincts de lucrices, ses 

l battre, ct Ü lincts de À 
instincts aveugles gui ne lui feraient reconnaître aucun pouvoir, 
ammæa salua, pendant qu Ulpianus, Sabinus, AModestinus ct 
M ua, pendant ou Ulpianus, 
Venuleius faisaient de grands signes au peuple et qu Ga criait 
à des chrétiens : 
— Sa Sérénité est sauvée, ct Rrcislos à remporté aujourd ui 
de victoire, € est lrons—nous | 
unc grande victoire, L est assez, Actironsnous | 

Et sl s'enfonça dans la foule, suivi des chrétiens gui l'ap- 
plaudissaient, désormais acguis à scs ambitions, pendant que 
Mammæa, Clexander ct Tout un monde officiel rentraient au 

alais dans un bruit d'acclamations roulant sur les quais, dans 
Palais dans un bruit d guais, 

es forums, sur Les hauteurs, même sur les Terrasses des maisons 
1 ou ls dure las d 
cemplies d'un peuple compact gui, on même Temps, maudissait 
Élagabalus, enfermé à la Vicille—Espérance, muette ct sinistre, 
Dhs cou 
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2.18 


Dans les sentiers de Îa Vicille—Espérance, obombrés de 
feuillaocs aux Ârouces lumineuses, sous les murailles conti— 
nuces on lions fondues, autour des bassins immobiles dans leur 
vêtement d'eau sguameusc, autour des pavillons ct des statues, 
en un silence farouche, les Préloriens allendaient Le signal d'une 
lutte gu Élagabalus hésilait à donner, Ts aient en ordre de ba— 
taille, sur trois lignes : les hastaires à la première, les principes 
à la seconde, les triaires armés du pilum à la troisième, ct divisés 
obliguement en manipules, avec des véliles dans les intervalles, 
Les manipules avaient leur enseigne, une lance surmontée d'une 
lioure de bois ct d'un minuscule bouclier d'argent ct d'or, orné 
de la face d'Élagabalus devant laguelle Îles soldats prétèrent 
jadis serment Dans Îles fonds Aollaït le vexillum, 1 étendard 
de la cavalerie em partic rentrée, pièce de drap aflachéc à une 
lance, gardée par des anlesionaires, et des officiers couraient vers 
le prostyle où s'élevait une haute pigue emrouléc d'un drapeau 
rougc, pendant guc des trompettes ct des clairons clamaient çà 
et la, 

Les soldats s'impatientaient. Presque Tous étrangers, ils se 
promcaient par avance, en des lanoaocs inconnus, Île pillage de 
Rome, car ils ne voulaient pas défendre l'Empereur pour lui 
même, l'Empereur u au besoin ils cussen? éporgé, comme jadis le 
pressent Œlius, s'ils avaient compris la soudaine explosion 
de la journée, mais bien satisfaire leurs appétits de meurtre et de 
vol des citoyens riches d'or, de meubles et de vêtements, Dans ces 
Troubles, Le peuple ct non le Éœsar compétiteur s'était seulement 

résenté à oux, et c'est pourguoi ils n'avaient pas pris parti 

our le fls de /Mammaæa, D'ailleurs, le bruit d'un assassinat 
de celle mére ct de ce fils n'élail pas parvenu jusqu'à eux; nul 
doute qu ils se fussent divisés si réellement ce danocr œùt été à 
craindre, 
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Dans une des salles du palais, Élagabalus s'afalañt, ct Sœmias 
s'animait, ct Gaula, indifférente, à peine tremblait de l'émeute 
ui pouvañl la rendre veuve d Empereur, ct illia s'inguiélail, 
ct hiéroklès ct Kolicus étaient pâles de cette colère du peuple gui 
relombcraït sûrement sur eux, Les chrysaspides se promenaient 
devant Îles tentures et Îles ouvertures de cubiculas creusant des 
perspectives d appartements de marbre ct de porphure. Élagabalus 

ardait sa liara d'or, et sous ses vêtements qui le maonifaient il 
9 , g el 
déroulait nerveusement un cordon de soc, pendant qu un poignard 
d'or reposait, nu, à ses côfés, près d'une fole de poison, Ear 
14 fr ‘ o A 
l Empereur préférai se donner lui—même la mort avcc des armes 
prédestinées que la recevoir de quelque main fonoble, ant sa vic 
extraordinaire devait avoir une extraordinaire fin, sans exemple 
dans les siècles à venir, 

Un bruit de cavalerie leur parvin, avec des éclats de trom— 
potes. Gristomaches el GAnhiochanus apparurent, l'armure pous— 
siéreuse, les ocres d'airain Îintes de san, GAnhiochanus avoua 
qu'il avait quitté le Palais des Cœsars assicoé par des bandes 
prêtes à faire un mauvais parti à AMammæa ct à Glexander, 

— ais je n'ai pas ordonné cela, #1 Élagabalus, en regardant 
anxicusement sa mére, Vi vous deux non plus ? ajouta—1il à 
Æopiscus ct à hicroklès. 

Et c'lait vrai | L'Empereur Éait étranger à ce projet de 
massacre supposé gui avait couru si étrangement depuis quelques 
jours. Sœmias s’éleva : 

— Jul, Fils divin, n'a commandé sans oi, ct, je le jure, je 

, , s 1 96 LC JUTC, 
n'ai pas mis les mains à ce complot | 

Elle était indignée, car si elle désira jadis ce massacre, elle 
ny pensait plus depuis qu Cillius lui en avait montré à la Jois 
l'inutilité et Ve danger. Écpendant, peu crainlive, elle s'exalla 
l'outre les Romains que les troupes du Éamp des Prétoriens 
et celles de la Vicille—Espérance écrascraient au besoin, Chacun 
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parla alors, ct ce fut une espèce de conseil de oucrre, très aofté, 
où dominaft le sentiment de vengeance contre Rome. 

— Ensuite, nous les punirons on les jetant au Tibre, di Zoficus, 
qui avait tremblé fout le Temps, ct à qui Grislomaches lança un 
regard méprisant | 

À menaçait /Mammaæa et Glexander. Aais Sœmias se récria : 

— Mon! Mon! Éc sont ces paroles—là qui ont amoulé les 
Romains. Mammaæa est la Alle de ZMæsa, comme moi, et nous 
avons méme sang, ct je ne veux point de guerre fratricide | 

Et elle parla moins en politique gu on femme nerveuse, faisant 
vibrer les cordes d'un sentiment cxaccrbé, Cu fond, elle n'était 
point sanguinaire, plulo jouisseuse ct déséquilibrée, indulocnte 
presque Toujours ; son existence à Rome l'amollissait, alors guc 
c Élait Le contraire pour /Vammæa, aiguiséc de couragc ct d'am— 
biion, Jous, d'autre part, se senlaient éncrvés ct comme fous de 
la dépense de plaisirs gui ne s'arrêtait plus depuis deux années ; 
la dislocation de l'Empire les trouvait indifférents ou quasi hébé— 
ls. Gussi, pendant qu'au déhors les chefs de l'armée songcaient 
à frapper, eux nc voyaient guc jouir, ct rire, cl s'empiffrer de 
bonnes choses, ct ouir des musiques ct des louanocs, ct voir des 
chairs d'hommes ct de femmes, et faire l'immense #4 de la 

J 
conquête de l'Occident, 

(À des moments grossissaient des rumeurs de peuple. Guclou'un 
sortait alors, pour revenir précipilamment avec di s nouvelles 
de l'émeute. On lança le nom d'AHllius, 

— À a frappé fort ct il nous revient, t-on. 

Effectivement, unc immense chevauchéc s'approchai : es JTar— 
dins s'emplissaient de cavalerie, ct, en un Tumulle d'armes 

P y CU / 

AUillius accourait, AUllia lui sautait au col, sufoquéc, ct Sœmias 
é J Due 

lui faisait, sans souci de sa oloire d'Impératrice et de Élarissime : 

— Tunes pas blessé? Ju n'es pas frappé? Ju les as dispersés, 


est—ce pas o 
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— Qui, répondit Œüllius soucieux, mais les portes du Galais 
leur ont dé ouvertes, ct coux—là gue je combalais offraient 
l'Empire à Mammæa et à Glexander. 

Et il ft un récit rapide de la journée, raconta comment Île 
peuple n'en voulait qu'à Élagabalus, probablement excité qu'il 
Élait par des émissaires de \Lammaæa. | ajouta : 

— Ju le vois, l'Empire est chancelant ; Le Monde s'en détache 
ct la Picrre—/bire relournera à Émesse, Maintenant, l'armée 
est avec mous, parce gu elle n'a rien deviné; demain elle nous 
abandonnera pour aller à Vammaæa, 

— Nous nous ferons des funérailles divincs, exclama Élaga— 
balus, gui se redressa frémissant, A prit son poignard ct le #1 
tragiguement briller : 

— Gnloninus ne s'en ira pas sans bruit | 

À se comparait à un comédien, à un athlète ou un coureur gui 
ne veut pas finir indifféremment, Et Toute une heure s écoula à 
leroiverser ct à s'exaller, pendant guc, sur le Palatin, le peuple 
acclamait /\ammæa ct Clexander, gui n'avaient qu un signe à 
faire pour le lancer contre Élagabalus. 

PMais les clameurs se dispersèrent peu à pou. Sœmias, malgré 
tout vaillante, voulut relourner au Galatin, Comme fiéroÂlès, 
d'une voix traïnante, faisait observer gue ce retour surexcitcrail 
le peuple qui s'apaisañl, elle #1 : 

— Quoi ! Ju oscrais dire que la mère de ton Empereur, affranchi, 
s'épeurcrafl de ses ennemis ! Va ! Ju cs digne de porter la robe 
de ceux gui n'ont pas de sexe. 

Paula sc proposait de rester, avec Île vague désir d'arracher 
Élagabalus à Fiéroflès ct à Æoticus, assis à ses côtés cl lopotant 
des doigts les genoux impériaux, /Lais Sœmias, la prévenant, 
l'emmena avec GHllia, en un cortègc pompeux de familiers, 
d officiers et de soldais, gui débouchèrent sur le proslyle du haut 


duguel les manipules apparurent, en un éclat d'armes soulevées, 
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D'autres clamours roulèrent dans la Vicille—Espérance, cxhalées 

ar ces légionnaires qui, à l'envi, voulaient reconduire Sœmias, 
Paula ct Gillia, quilles à passer sur Le corps du peuple. 4 
décurions et centurions, chevaliers et tribuns, chefs de la cavalerie 
ct des pédestres, crièrent leur dévouement, offrirent leur olaive 
ct leur bouclier, frent l'efroyable serment de venocr Elagabalus 
ct sa mère des injures de Rome ; Les Îriaires et les principes 
choguaient leurs armes ; les véliles couraient, des éléphants chargés 
de Tours crevaient sous des feuillaocs d'arbres très haut pleuvant 
de feuilles élaroics ; des calapulies ct des balistes se dressaient en 
échafaudagcs noirs. 

Le lendemain, Aüllius sortit Le premicr, avec des calaphrac— 
laires et des Prétoriens, gui frappaient leur bouclier d'un hast, 
ct des signifères portant les enseignes des légions. Sœmias, Aillia 
ct Gaula étaient en une Whière, et derrière elles c'étaient encore 
de la cavalerie, des Préloriens et des signifères. Gant de sortir, 
un curieux spectacle leur fut offert, Sur le couronnement des mu— 
railles, une bande d'hommes blancs, laurés de fouilles, à leur Tete 
unc face amaigric à barbe poinluc sans moustaches, psalmodiaft 
une espèce de mélopéc, un Poème, peut—être lsur la Valeur ct la 
Vertu, ce gui f rire immodérément illia : 

— A ! clui là, c'est l'époux d'Éabarr ah, le poète Æopiscus 

C'était bien Æopiscus dirigeant le chœur des Poëtes, — sans Îles 
Griligues | — gui adressaient en Vers, peut-êre, asclépiades ou 
glyconiques, des encouragements à la Elarissime JVére d'Élaga- 
balus, à son épouse Faula, à (Ailia, la Fleur du sexe féminin, 
vraies déifcations du Courage que les siècles à venir vénéreraient 
triomphalement, Élles leur entendaient lire cela, ct même leur 
arriva ‘très clairement, par—dessus le bruit des armes et la che 
vauchéc énorme, celle suprême recommandation de Æopiscus gui, 
les bras levés sur le bleu du ciel, faisait : 

— Surtout, lisez bien, qu'on vous comprenne bien, guc la 
Élarissime Sæmias, que l'épouse de l'Empereur, que l'aimable ct 
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vaillante li, la sœur du héros AHllius, vous doivent la vic 
par la lecture de mes Vers | 

JÎs descendirent le Éœlius, traversèrent la vallée ct défilèrent 
devant le Éolosseum ; du peuple les suivait gui roulait des hauteurs 
voisines, accourait des voies, ci, refoulé vers le Forum, se Tassait 
de Toutes parts. Puis, la cavalerie d'AHillius Traversa l'Arc de 
Jilus cl s'éploya sous la colonne Jrajanc ; les soldas repoussèrent 
le peuple vers le Éapiole ct le Vicus Tuscus, ct les Femmes 
impériales, balancées dans leur UÜière, purent jouir un instant 
du Triomphe de la Picrre—Zoire, dominant Tout, effrayant tout 

Jais déjà des exclamations couraient sur leur passage; de 
loin des poings sc dressaient, le peuple moutonnait, On ne criait 

lus pour le Éœsar, mais seulement contre Élagabalus ct Sœmias, 
ct Tout était à craindre d'une nouvelle émeute, plus Terrible que 
la veille, Des hommes apparaissant du Galatin ct de la Subura, 
des hommes dépenaillés, des esclaves ct des affranchis échappés 
des lupanars du quartier leur _jetaient des pierres ; du haut des 
maisons, des tuiles, des briques ct des débris de meubles pauvres 
Tombaient, aplatissant les casques des cavaliers. 

Glors, coux—ci pointèrent erriblement sur cux, frappant 
sans miséricorde les Romains, gui se redressaient sous les coups, 
avec des éclairs d'armes à leurs poings, et ce fut bientot unc 
bataille cffroyable gui _joncha de cadavres le Forum, du Vélabre 
à la Jabernole, Ët ce n'étaient pas des chrétiens gui sc balaient, 
mais des polythéistes, retrouvant après le carnage de la ville 
leurs goûts ancestraux de lufles civiles, peut-être même désireux 
de renverser l Empire au prof d'une espéce de république idéale 

ui n'aurait ni Élagabalus, ni Sœmias, qui ne se laisserait pas 
envahir par l'Orient, ct jetterait au Tibre la PierreNoire et 
ses sectateurs, Îs étaient comme sous le jet d'une folle de sano, 
ui les avait armés subitement, ct la mort qu ils donnaient ou 
qu'ils recevaient élait irrémissible, car des deux côîés une haine 


inextinaui ble dirigeait les bras. 
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Gux premières rixes, des roupes avaient quitié la Vicille— 
Espérance ; des éléphants s'en échappaient, balayant des flots hu 
mains, enlevant des combattants du bout de leur trompe. Et, du 
Éamp des Préloriens, par les portes Éapènc, Salaria ct Viminale, 
d'autres troupes s'élançaient, occupant les voics gui descendaient 
vers Le Forum; les vélies s'éparpillaient, donnant des coups de 
_javelots à des citoyens gui s'enfuyaient ; des frondeurs faisaient 
pleuvoir des balles d'argile même sur les quartiers tranguilles, 
ct des cavaliers se déployaient au galop, criant à des groupes de 
se disperser, Vaintenant, chacun sentait que la révolle n'aurait 
pas de lendemain, maîéc déjà qu elle Élait par celle vigueur de 
l'armée. D'ailleurs, elle n'avait ni mot d'ordre ni chef ; elle se 
baflait, cxaspérée, mais abandonnée par /1Lammaæa, gui ne vou— 
lait courir l'aventure d'une lutte dans laguelle l'armée oùt dé 
contre elle, c? sans aucun plan de bataille, elle se faisai hacher 
désespérément. Gussi, la moftié du jour à peine écoulée, elle était 
vaincuc, avec de ses cadavres un peu par tou ! 
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La lfière gravissait le alain, en un vide ouvert par la 
cavalerie, quand celle—ci reflua en désordre. Une énorme bande 
coupail la base du mont, arrétant escorte par des petiles bar— 
ricades de pavés; des chevaux Tombèrent, les jarrets brisés; un 
centurion reçut un coup de poignard, unc pierre alcionit Aillius. 
Gors une cffroyable panique cut ou, La Wiière fut renversée, Sx— 


mias et Paula se relevèrent prestement, pendant qu Gillia était 
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empoignéc par une négresse fendant de ses gros bras la foule 
hurlan ce, 


— fabarr'ah | Toi ! Emporte—moi, emporte—moi loin d'ici, en 


un endroit ‘où l'on ne Tuc pas | 


= Chez on Frère, lui cria fabarr a ! 

C'était l'Ethiopienne, désespérée de n'avoir point été emmenée 
avec Ullia, car elle demeurait avec Æopiscus, son époux, Gussi, 
dès les premiers coups, elle s'échappañl, anxieuse de la rejoindre, 
ct mainlenant, au risque de sa wie, elle éait là, souriant bon— 
nement avec ses dens jaunes cŸ une grimacc de satisfaction gui 
faisait branler sa lle aux blancs cheveux crépus, Elle l'emporta 
dans ses bras, car elle élait encore robuslc, fabarr' ah | écarta 
un cercle de soldas ct de cavaliers gui sc refermait autour de 
la Utière dans laguelle remonlaient Sœmias ct Gaula. Quelques 
instants après Toutes deux couraient à Travers des rucs élrofles, 
Aillia riant, folle de ce carnage ct de cet équipée, 

— Ë mon Frère, demanda—t-clle ? Cu moins, il n'a pas été 
blessé | 

— Oh! non, répondit fabarr' al gui, s'apercevant gue mioux, 
aflirés pai les vélements éclalants d'la, les suivaient, jeta 
sur la jeunc flle sa palla bleuc, aux consiellements d'or comme 
un fond de ciel étoile. 

Evilant les voies centrales, clles flaient très vile devant des 
maisons aux Toils se rejoignant en voûtes de beluédères très hauts, 
à peine crevés de trous de ciel, Des prosliluécs y demeuraient 
qu'elles virent levées à poine, maloré que ce fût plus de la moitié 
du jour, le corps nu SOUS un simple vêtement, les seins passant 
dans un entre—baillement de subucula salie, Une lanterne rouge 
pendait au—dessus de l'imposte, ct, dans Île vesti bule éclairé d'un 
soleil cru, des peintures obscènes apparaissaient à Gilia, gui 
oubliant déja, à les reoarder, les événements de la maîinée et de 
la veille, se mit à pousser des éclaîs de rire très forts. Gors 
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d'autres femmes se montréren, qui leur adressèrent des injures 
salaces, avec des ocstes découvrant leur ventre blanc. 

— Vadch T'attend, Je pense | faisait fabarr'al Ju ne poux 
retourner au Galatin maintenant, Ju iras demain, ous sommes 

lus près de la maison des arènes que de la Vicille—Espérance, 
e l'important est de nous sauver au plus vite des coups des 
Romains. 

Déja le quartier des arènes émerocaft du fond des rues, avec 
ses monumenÎs cl ses maisons aux lcrrasses jaunes, aux Jardins 
gui faisaient des pans folants de verdures sur des muraflles per— 
cées de pores cintrées, Des citoyens couraient se renfermer, des 
combattants de la matinée raconlaient les phases du dernier com— 
bat à des groupes orossissant autour d'eux. Parfois, des décurics 
de soldats dispersaient Tout, à coups de pigucs ct de glaives, en 
une courte rixe à laguelle prenaient part les mêmes combatlants, 

— Le pauvre add, lu vas l'amuser du récit de ce gui sc 
passe | Voilà longtemps guc lon Frère le garde là-bas, comme 
lu sais, ct si ce n'était Toi cd ce Dhécl, il y serait mort d'ennui. 
a peine si Ton Frère l'a emmené à la Vicille—Espérance, Tant il 
craint qu'il ne lui soit enlevé | 

f Pabarr'ah rit silencicusement, prenant le bras d'la, 
gui lui répondait : 

— Éest comme Toi, si Æopiscus Tétait enlevé | (Aussi le gardes— 
lu, dis, fabarr ah ! 

— Ch moi, At la mégresse, je préfère Œllia, Wu le vois 
bien, J'aurais pu rester avec Æopiseus, à à la Vicille—Espérance, 

uisquc mon mariage avec lui m'a affranchic — car lu as voulu 
s'Aagelelus m “affranchit, — mais je songcais à Toi, je tremblais 
que la bataille ne Le fit funeste. Et maintenant gue sc battent les 
Romains, que Sœmias soit massacrée, ct Faula éoalement, ct avec 
elles l'Empire | Vois—lu, rien ne dure. Élagabalus s'en ira avec 
Sæmias, hiéroklès, Loticus, Aurissimus, Proloocnès, Cordius, 
Æopiscus, Loi, moi, lis, les soldats, les cavaliers, les Poètes, 
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les Prêtres du Soleil, la Picrre—Aoire, les fommes de Joie gui 
sont les amants de l'Empereur, ct Ton Sénat-de—Femmes sera 
dispersé, et es bioux, ct Les vêtements, ct Ton rire, ct la jeunesse, 
ct a jolicsse, À Tout | Æopiscus me fait attendre d'ici là, moi, 
vicille Ehiopienne ; 3 ll me chatouflle et il couche avec moi, et je 
le force à me chalouiller pour rire ct à coucher avec moi pour 
prendre du plaisir. Depuis quarante ans je n'en avais point pris, 
Gussi, guoiguc robuste jusqu à présent, je sens pere Tous 
_je m'écorwelle, gue ma léte Tourne et guc plus rien ne me fait 
la vie, Cmuse—toi bien, AUllia ! Gvant une année nous aurons 
passé, ct vécu, ct joui, ct ri, ct tant pis pour nous si nous avons 
passé cÀ vécu sans rire cl _jouir | 

Ses paroles étaient saccadées ; ses .9T0S yeux blancs roulaient, 
sa face noire sc plissait. Et clle riait, d'un rire sec gui faisait 
vibrer ses dents jaunes, Atilia, par contre, ne riafl plus, sous Île 
coup des choses funèbres que lui disaft fabarr'ah | Derrière elles, 
les clamours s'élcignaient. La cavalerie du primicérius Atillius 
marchait lentement em une chevauchéc dont le bruit leur parvint, 
calme. Un grand cri éclala encore, avec une fusée d'autres cris, 
puis Tout sc réapaisa, Rome élait sans doute pacifiée | 
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— Ouvre vile, janilor | Quelqu'un à frappé, peut-être Gillia, 
ou CHillius, où Ohécl, hier encore ici, qui na pas voulu aller 
au Cirque avec les autres chrétiens, me disait—11 | 

Le janflor se leva. La porte olissa pesamment, ct, dans le 
rou de lumière gu elle ouvrit, passèrent vivement Œilia ct 
Pabarr' ah /Vadch recula en voyant Aillia volée de la palla de 
l'Ethiopienne, ct le bas de ses vélements souillé de poussière ct 
de bouc. 

— Ju cs venue sans Wière, el des hommes insolents ont essayé 
de %e violenter, di l'afranchi à la jeune flle, gui répondit : 

— On s'est lué Tout hier ct Tout ce matin dans la ville, ct 
avec fabarr ah je me suis sauvée, je viens 4 voir, Toi gui vis à 
l'abri de tout 

Et elle lui prit le bras. 

— E Aillius Ÿ 

_ CIE mon Frère, avec la cavalerie, a écrasé la rébellion, Ju 
ne vois donc rien ? Gucun bruit ne est parvenu ? 

C'était bien vrai, Depuis une année, Vadch avait dé lenu 
à l'écart, sortant peu emmené rarement à la Vicille—Espérance, 
presque ut dans celle maison qui le voyait se traîner de 
sa chambre à l'atrium, foureusement, Chécl ct illia lui éaient 
resés : celle-ci emplissant sa vice de rires ct de jeux, celui-ci lui 
parlant du pays syrien gui les wit enfants. Aüllius aurait bien 
voulu lui défendre Œllia, et ses reproches de n'avoir point cu 
connaissance des visites de sa sœur lui furent d'une singulière 
amertume; mais /Vadch lui avait répondu avec tant de douleur 
qu'il s'élañt lu, lache comme Toujours pour son afranchi. 

— Si lu m'arraches Hillia, avañt dit AVadch, que vais —ÿc 
devenir ? Ju me gardes parce que lu m'aimes, mais si Tu m aimes, 
ne me fais pas mourir d'ennui | Uhéel est ma Joie, mais illia 
est mon ravissement, Avec eux, Je puis vivre une élernilé ici. 
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EF illius avait fermé les yeux, croyant /Vadch trop in— 
sexualisé pour prendre feu au contact de sa sœur, encorc une 
enfant, sûr de le retrouver doux, bon ct soumis. Écpendant, des 
/ , û , D , 1, , A 
éclairs de jalousie le prenaient quelquefois, sans qu il se l'avoual, 
à voir /Vadch gui, depuis quelques mois, semblait prendre unc 
apparence robuste, comme s'il se füt dévêlu de sa féminité au 
prof d'une masculinflé sc faisant corps en lui. Et 11 redoutait 
le moment où l'adolescent devenant Homme Tout à coup se révol— 
craft, ou bien le subirait simplement, mais avcc l'hypocrisie en 
tra, ou bien Ve subirait simplement, ee 
plus d'un afranchi qui sc rallrape ailleurs, lors, des images 
lerribles dansaient sous ses YEUX, des imagcs de castration de 
/Vadeh qu'il songcait à Tuer entièrement dans son sexe, pour 
être sûr désormais de son corps. 

C'étaient Toujours, dans l'atrium, le paon, le sinoc ct le cro— 

HJQUTS, RUE PANE Le 
codile gui les virent, Hllia, comme un homme, le bras à la 
taille de Aadch, lui, entraîné par clle au hasard, très heureux 
de sa venue, de ses rires et de ses propos. Elle lui retraçait Îles 
incidents du Grand Cirque, la fuite d'Elagabalus, les rixes, le 
sang coulant, les cris des blessés ct des mouranis, et la vaillance 
d'Aillius, Toujours frappant à la te de la cavalerie, dont les 
re) PE ; 
charocs avaient semé Rome de cadavres, Une chose la frappa : les 
danocrs courus par Gllius ne l'émouvaient ouère; rien qu'une 

9 CA ? 
espèce de curiosité lui ft demander de ses nouvelles, Écla était 

A , , , , , A D , 
même si extraordinaire gu elle ne put s empêcher de lui dire : 

— Quoi, %u ne l'aimes donc pas, Ahlius, que lu n'en cs pas 
ému Ÿ 

À ne répondit pas, évidemment distrait par quclouc chose qui 

L Per bu 7 
se passait en lui, transfourant sa physionomic, faisant briller 
son regard ct trembler ses mains. Ee Le regarda, 11 y a une année, 
il était aminci, gracile el chancelant, sa face s'amaigrissail, ses 

, JA ‘ / 
cux avaient de profondes lucurs d'être gui se meurt obscurément. 
Écle déchéance de santé, dont Ghéel fut frappé, l'avart également 


secoue, oVaintenant, il paraissait vigoureux et Tori, guoiguc 
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l'ancienne nalure sc Trahit encore à l'incertitude de ses démarches 
ct à la douceur de sa voix, (lors, elle retira son bras, marcha à 
ses côtés, légèrement inguiètc. 

Du péristyle, ils revinrent au tablinum, errant sans savoir ct 
parlant peu. fa chambre de /Vadch s'ouvrail, calme, avec son li 
aux Éloffes pourpres, son ameublement coguet de bronze, d'onux, 
d'ivoire ct de tuya, d'où des senteurs floftaient. L'affranchi l'y #1 
entrer. 

— Viens Le reposer, lui dit-il, %u me raconteras encore des 
histoires. Tai bien besoin gue lu m'égaics | 

— Qui! adolescent, s'exclama—clle, essayant de rire, mais 
vainement, 

JWadch lui causait une peur secrète, Quoique impudique d'ima— 
gination, guoiguc impudique, des _ycux par Tout ce gu elle avait 
vu, ct des orcilles par Tout ce qu elle avait entendu, elle élail 
encore vicroc, ct elle se Trouvait au seuil d'un enoloutissement de 
sa viroinilé. Telle lui fut la sensation de ZVadch Un froid aiou 
la traversa, ZVais l'affranchi lui prit la main : 

— Que Vai-je donc fait ? su pour de moi ? 

Elle entra, à la fois apoltronnie ct chatouillée, Des portes sc 
fermaient autour d'eux ; les esclaves crraient en causant discrète 
ment; la voix du janilor répondañ à celle d'habarr al, Ge grand 
silence de la maison #4 dire à Alllia : 

— fé! guoi l fout est trangurlle ici, Ju n'as donc pas entendu 
les bruits de la bataille d'hier ct de ce malin. 

— ous sommes au bout de l'Empire, répondi /Vadch, mais 
la chose vaut micux, Cu moins, ici, rien ne nous trouble, ct Je 
me suis fait à ce silence, à la condition gue Wu viennes le rompre 
de Temps en Temps. 

— Même avcc Chéel ? 

— Môme avec Chédl | 


— Même avcc mon Frère Ÿ 


Made se ut Ts se reoardèrent bien dans les yeux. Enfin, 
ia : 

— Tiens, Tu as les _ycux Très beaux, mais lu m efraics. Allons 
au Jardin 

À l'altira vers le W, évidemment allumé comme un serpent 

ui, sortant de sa léfaroic hivernale, se désenlace peu à peu à 
la chaleur, Elle s'assit à ses côtés. 

— ous sommes bien ici, esl—ce pas ? 

— Qui! Nous sommes bien, 

Îls virent \éoérement, illia #7 Tout à coup : 

— Surtout gue mon Frère ne croic pas guc Je le veuille 
remplacer, Te l'imagine jaloux, Aulius, _jaloux de loi gui l'aimes 
tant. 

AVMadch se leva : 

— Te m'ennuie bien, gue serait-ce si lu n ais pas là Ÿ 

— À Le resterait. mon Frère | 

Elle Ve poussait à avouer cc qu'il était pour ŒUlius, Très 
friande de détails, avec des moîs salaces sur la bouche. Sa pre— 
mière peur s'envolait ; ses gaminerics renaissaiont, aussi ses har— 
diesses de ocstes. Elle saisit ZVadch à son Tour, le força à sc 
rasscoir cl s'appuya à lui, tout un côté de son corps sur son 
corps, î prit sa mitra gui l'embarrassait, la _jela nerveusement, 
ct secoua sa Téîe aux cheveux crépés, parfumés ct luisanis : 

— Mestons ici, À fai bon ensemble | 

Leurs mains crraient, avec des frémissements , lono de leurs 
_jambes, autour de leur Taille, faisant monter à leurs reins une 
chaleur gui les lenañt Tout répidants. Éclle d'AHlia pesa sur 
Madch, gui eut un éblouissement, 

— Non, arrête oi 

À la serra fortement, JVais 11 devait avoir un air étrange, 
car sa peur de tout à l'heure revinl, avec, on plus, la secousse 
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imprimée à ses chairs par ces aflouchements. Elle se leva à son 
tour, désireuse à la fois de partir ct de rester. 

— MNous devrions aller au jardin; je paricrais guc Je cours 
plus vite que Toi | 

Et clle disparut dans l'obscurité du Tablinum, ZMadch la re— 
joignit. Îs restèrent ainsi quelques minutes, et le frémissement 
de la stola d'fillia, ct Le froissement de la robe Alollante de 
JWadch, touchant à même sa peau, faisaient un bruit sec d'élofes 
qui les enivrail, £a masculinité de l'affranchi crevait, formidable, 
lui donnant une cxaccrbation des nerfs, unc chaleur des chairs, 
ct ce n'étai plus maintenant le bel et languissant Syrien voué 
à la Picrre—Zloire, mais un homme dont l'entière musculalure 
vibraft au toucher féminin, Encore Hlia s'efraya, car elle ne 
se sentait point femme, mais plutot éphébe; la passion n'allait 
pas encore directement à son sexe, à demi développé; n'cflou— 
rail gue sa pau en chatouillements délicieux, L'acte, dont elle 
avait la connaissance purement spirituelle, lui était une violence 
ct unc orossièrelé; elle aurait voulu simplement rester là, à sc 
caresser des mains. (ussi, sous le coup de souvenirs lui revenant 
subitement : 

— Ju me rappelles Sœmias gui, un Jour guc J étais nue à me 
reoarder, me caressa comme loi. Mestons ici, adolescent, il fai 
si bon ainsi | 

— Mac | C'est nue gu elle  caressait, s'exclama AVadch, 4 
ses mains soulevèrent la slola, ardentes. Le Toucher de ces mains 
ft pousser un petit cri à Ali, qui encorc échappa. ais il la 
poursuivit, ct comme ses _YCUX avaient une sauvagcric, Sa voix unc 
raucflé inconnues, elle se débattit, ZWainlenant 7Vadch, comme 
sous un coup de sexe furieux, s'était dévêtu, ct, Tout nu, avec 
seulement ses sandales aflachées Très haut, comme celles d'une 
femme, il lui criait de s'approcher, courant après elle, pendant 

uc les esclaves, apparus un moment au brufl, sc sauvaient, ct 
guc le janilor, retenu par fabarr'al se lamentait : 
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— S'il Le sait, Le primicérius, 1l me jellcra au crocodile. Gu 
moins Toi, ne le lui dis pas. Te serais perdu | 

Mais ŒUllia s'esquivait encore, revenant de l'atrium au a— 
blinum, fuyant vers le périslyle, Toujours poursuivi pal /Vadch, 
nu, Sans honte, 11 l'invilait à s'unir à lui, Elle se refusait, 
affolée de cefle poursuite insenséc qui les f? Traverser Toute la 
maison, jusqu'à l'atrium, où ils revinrent à nouveau, roulant, 
panclants, lui sur elle, en une commune nudié. 

Sans ménagements, l'acte out Uou, ET ce fut moins une libre 
copulation qu'un viol, gui s'acheva dans la douleur d'AUillia, 
toute saionane, ct la satisfaction sauvage de JVadch, alléoé du 


Aot de vie de sa récente masculini | 
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2.20 


Un grand Tumule, au dors, de chevauchée | Une porte s'ou— 
vrant, cl, en un fracas de Préloriens le portant, Œullius éva— 
noui, une laroc blessure à la lc, une blessure exprimant un sano 
rougc gui a ein? son casque ct sa cuirasse, fabarr al accourt vers 
Bilia et AMadch, encore couchés dans l'alrium, sous le regard 
du sinoc slupéfait, du paon qui éploic sa gueuc cascadante, ct du 
crocodile, dont la gueule à crevé de l'eau du bassin, inguiètement, 

— Écvez—vous, levez—vous, voici Ahllius ! Ahllia vout se 
lever, mais /Vadch la retient : 

— Ton! Reste. La mort avec loi, par Gillius, plutot | Fa— 
barr'ah le soulève des bras; (illia sc dégage, mais pas assez 
rapidement pour que les Préloriens cemplissant l'atrium ne les 
voient, lui, nu, elle la oovoc défaile, une sandale éoarée au loin, 
ct fabarr' ah essayant de les couvrir de sa palla protectrice, 

Œüllius ouvre les YEUX ; il agile les bras, cssaic de parler, 
cherchant à rassembler l'être qu'il y a encore en lui, aux sou— 
venirs montant confusément en apparence de /Vadch dont il est 
amoureux, de /Vadch guc, pour micux conserver à sa passion, il 
a Tenu loin de Tout, des hommes ct des femmes, du Palais des 
Éœsars et des Jardins de la Vicille—Espérance : le gardant en 
sa maison des Carènes comme une four merveilleuse en un vase 
exquis, a! comprend Tout, en une rapide divination gui le fai 
assister à l'acte sexuel, Î s'élance sur 7Iadch, son front déchiré 
de lambeaux de chair gui saignent, 

— Toi, mon Gimé, consacré au Soleil, ct que je voulais an— 
drogyne. 

On le dirai fou. À rit, À Aillia : 

— Toi, ma Sœur, se donner à celui gui est à moi! Les deux 
mains à sa blessure : 

— Pendant guc je recevais ce coup, celui de la Lori, peut 


être | 


À s’'avance plus près de VMadch qui, n essayant pas de fuir, 
le regarde très calmement : 

— Tiens | Vois | Est-ce oi gui me guériras, maintenant ? 

8 il lui montre obstinément sa blessure, reçue dans l'épou- 
vantable dispersion de l'émeute, au moment où Hillia se sauvart 
avec fabarr ah, ct durant unc furieuse chargc passant sur des 
milliers d'hommes gui barraient Le Platin, Ahillius à vaincu, 
mais une pierre, de loin lancée, à écrasé son casque, brisé la 
Jugulaire, mêlé au métal ct au cuir des caillots de sano. Câlors, 
des Préloriens l'ont apporté à sa maison des Éarènes, 

À prend les mains de l'affranchi, l'aflire à lui, nerveusement : 

— Dis | dis que lu n'as pas usé d'elle; dis que lu cs resté ce 
que lu éais | 

Madch restant muct : 


— Ju ne réponds pas. Allia va me répondre, elle, ma Sœur | 

Œllia veut se dérober. A la saisit par le poignet ; 

— Toi | Toi, à la face de Tous, u vas le dire | 

Les Préloriens essaient de l'entraîner, induloents pour ce 
désespoir qu ils ne comprennent pas, élonnés de cet adolescent 
nu, de celte jeune flle à la slola écartée, ct de ce Eiopienne 
gui a tenté de les cacher. ais il résiste vivement, comme sous un 
coup de folie terrible gui injecte ses _ycux de sano, Glors illia, 
Tout émuc, l'ércint, sanololante, sccouce, délirante, endoloric : 

— Oui ! Oui! Fardon, _je ne savais pas | Laisse—le, laisse—le | 
C'est ma faute | 

Elle lui dit : laisse—le, sachant que son frère a tout pouvoir 
sur Vadch, qu'il peut le fuer ou le vendre, semer ses os par 
la Eampagnc de Rome, ou le jeter au crocodile. Aon | Aon, cela 
ne sera pas | Et elle Le supplie, ct elle l'amollit, lui confessant 
l'acte en mots entrecoupés, s en accusant seule, acguillant Vadch 
de tout, De la pilié ct de la terreur s'exhalent d'elle, sur le sein 
d'Abllius, où du sang de la blessure a coulé 
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= CIE lu ne voux pas guc Je le jette au crocodile, crie—t1l, 
lu ne veux pas guc Je le luc; qu'il s'en aïlle alors ! Va—Ÿ'en, 
ait—il à Madch; va—T'en, que le soleil n'ait plus de prêtre en 
; s Ÿ P F 
loi; va—Ÿ en, guc Je ne Le voic plus ; va—T'en, guc la face ne sc 
présente plus à moi ! Qu'ai-je à faire de loi? Te suis frappé, à 
mort peut—êre, cl je mourrai seul, ct Wu ne seras pas là, cd je ne 
T'appellerai point mon (Gimé, mon Gdolescent, mon Gndrogyne. 
Va—T'on, et Tu riras Wbrement de on martre, ct Wu Ÿ'amuscras 
J J 
avec des prostituées comme lu Tes amusé d'Aillia. Te ne Ten 
cmpécherai pas, — Et loi, Sœur, rejoins—le, qu'il vive avec oi, 
AWoi, je ne veux plus vous voir, je voux rester soul, seul ici 
5 J P : r.7 / p 
à mourir sans vous, À Empire n'ira pas loin maintenant que 
je suis frappé ct que Vadeh m'aura quitté, Et surtout qu fl ne 
revienne plus, ou je le jeticrai de mes deux mains au crocodile, 
celui gui a souillé ma maison | Parlez, partez ; traversez Rome, 
loi, la sœur d'AUllius, Toi, l'aimé d'AUllius, vivez à Rome ou 
J J J J 
ailleurs, je ne vous poursuivrai pas, Je ne veux plus de vous. 
Partez | Bartez | 
L'affranchi ne remuant pas, fl le veut frapper, 2Lais le janitor 
pousse sVadch vers sa looc : 
— Viens! Ju relourncras, sa colère passée, habille—Toi vite c 
nues dense li 0 
pars. Si Tu as à me voir, frappe deux Jois, je saurai que c'est 
oi ce? je Ÿouvrirai, et lu le revcrras, ct 11 te pardonnera | 
loi dt je F'ouvrirai, Hs 
Là le janilor gui s'est allaché à Vadch, autant par sympathie 
gue par pilié, lui donne une Îo9c à lui un bonnet brun, des 
sandales de bois, un vêtement grossier d'homme du peuple, trop 
grand pour sa Taille. YWadeh se revêt lentement, avec le sourd 
désespoir de n'avoir pas reçu un coup mortel d'AUllius guc 
maintenant Préloriens et esclaves emportent, évanoui en unc 
crise suprôme, pendant guc /Vadch pousse des cris déchirants : 
= Pourquoi ne ma—1til luc? Et cependant Je ne suis pas 
coupable, mais la Aäture plutôt, Éar, Tanilor, j ai dé homme 


et la femme s'est adressée à mon sexc qu llius croyait neu— 
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tralisé Est-ce guc Je l'ai voulu ? Te m'en vais vivre ibrement 
el pauvrement, en homme. Gdicu ! Gdieu, Tanfor | Te vais chez 
mon frère Chécl. Gdicu | dieu | AHillia m'oublicra ct AHlius 
aussi, si sa blessure n'est pas morlelle, Écla devait arriver, ct 
longtemps _Je songcai gu'ainsi serait la fn, car ni lui, ni moi, ni 
elle ne pouvions vivre ainsi, Et maintenant que croule l'Empire 
guc le monde salue un autre Empereur | Œu besoin, je retourne 
rai avec Dhécl, lu sais, au pays syrien | Te suis Ubre | Gdicu ! 
Gdicu, Tanior 


co 
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3 ivre Troisième 
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Vélu de la méchante to9c du janilor, la Htc nuc ct les sandales 
de bois aux picds, Vadch fuyait. Le soir enlinceulaït Rome de 
vapeurs grises. Des lumières piguaient les fenêtres des hautes 
maisons, illuminaïent Toute la ville, de l'Aventin au Pincius, ct 
elles l'auraient animée de joic sans les massacres de la journée ct 
de la veille, lugubres à celte heure grâce à des lamentations gui 
s'élevaient de toutes parts, en fusées traïnantes de voix pleurant 
des mors, 

Dans la Jabernole, Wadch enjamba des cadavres abandonnés, 
dont Îes loges sanolantes laisaient des haïllons rouges, Parfois 
des cris en sorlaient, des cris de blessés, mélés aux morts, gui 
imploraient des secours, 

/Vadch se reconnaissail difficilement dans les guarticrs de 
Rome. À allait vers le Jibre, ct, dans l'espoir que le premicr 
pont le conduirait à la Région Translévérine, il sc dirigeait assez 
droilement vers le pont Sublicius en coupant la Voice Suburanc 
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amorcéce à la rue Aéuve. Gulour de lui des blessés ocignaient, 
des femmes mi—vêtucs l'appelaient sous des lucurs rouges de 
lanternes: des hommes aussi le hélaient, l'invilant à quelque 
proslilution, À marchait très vite, n'écoutant personne, décidé à 
retrouver Chécl guand même, se sentant perdu dans celle immense 
ville qu fl n'avait vuc gu à la oloire des triomphes impériaux. 

Un grand silence partout, seulement brisé de chuchotements 
épars d'individus gui s'enfuyaient, Des bouffées d'air frais frap— 
paient sa 90r9c, précursant le Jibre dont il s'approchai el qu'il 
aperçul enfin, dans des élargissements de sang que berçaient ses 
flots. 

Rome, mamcelonnant sur ses sept collines coiffécs de masses 
noires d'où des fumées s'évasaient, avait un aspect sinistre, Sur— 
Tout le fouve était effrayant ; Ses gargouillements ressemblaient à 
des plaintes de blessés, venant de très loin pour se perdre très 
loin; même ses fois avaient des rondeurs suspecles, comme s'ils 
eussent emporté des cadavres, la face verdie au ciel étoile. 

JVadch remonta la grève jusqu'au pont Sublicius qu'il ra 
versa sous Île regard des Préloriens que le Préfet de Rome avañl 
posés la, De l'autre côté du Jibre, la rive s Aendail, gonflée, si 
nucuse cŸ confusc, à peine coupée de petites habitations de pêcheurs 
ct de gens réunis en colonies étrangères, Î hésilait à s'enfoncer 
dans celle Méoion Transtévérine, sillonnée d'un lacis de ruelles 
désordonnées, nullement éclairées, au sol se délrempant dans de 
humidité, ct il ne savait comment y vétrouver Chécl, quand il 
aperçul derrière lui une forme humaine gui le suivarl, 

Une apparence d'homme aux épaules cfacées, avec une te 
ronde à méchante calantica flolant sur les orcilles, une unique 
courte, sous un diploïs déchiré, des jambes nucs ct des sandales de 
bois comme Îles siennes, paraissait à de rares lucurs de boutiques, 
courant obliguement sur lui, pour s'arrêter guand il se retourna, 
très hésilante maloré out, ct comme épeurée elle-même de le 


suivre, /Vadch ne savait que penser, guand l'éclair de la lanterne 


32 


de corne d'un passant Ut saillir la face de l'homme qu'il héla : 

— fé! ciloyen, veux—lu me dire où demeure le nommé Chécl, 
potier dans cette Région | 

L'homme cria fai blement de loin : 

Te ne me rompe pas, c'est oi, 1 ‘afranchi d'Abllius ! 
Maé! répondit /Vadch pour gui celle voix n'élai pas incon— 
nuc | Gpproche donc, ciloyen, ct conduis-moi chez Ghéc, si tu 
le connais, 

— Qui | je le connais, #4 l'autre gui, s'approchant rapidement, 
ajouta en lui serrant le bras avec unc sorte de respect gui le 
rappela à son saccrdoce de prêtre du Soleil : 

— E Toi-même, lu ne me reconnais pas ? 

JVadch le regarda sous des lueurs de Tavcrnes saignant, Toutes 
rougcs, ct, très joycusement : 

Gmon, est-ce pas Ju vas m être utile, alors | 

— Te me le disais en te suivant : c'est bien là la démarche 
de Aadéh, gui va voir probablement Ohécl, son frère du pays. 
Aussi, sc déquise-111 pour n ‘être pas reconnu dans celte Méoion 
de juifs, de voleurs, de chrétiens et de pauvres, gui on auraient 
vile fañt de sa personne chère à Aillius | 

Et Cmon, mal vêtu, la face amaioric, la barbe court—blanchote : 
ajouta mélancoliquement 

— Ée n'est pas comme moi, gui ne me dépuise pas car Je suis 
plus pauvre guc les pauvres, cl Jepunna m à “ue avec 
les siens, de malhonnètes juifs gu “Osiris confondra | 

— oi aussi je suis pauvre, di AVadch, et il ya quelques 
heures J élais ce que lu m'as connu. Te ne me déguise point pour 
voir Chécl, mais j'ai besoin de lui, car je n'ai pas de maison ct 
ne sais où coucher. 

Cmon sursauta : 

— Que se passe—1{l à Rome, pour gu'un cfloyen paisible urnc 
moi soit impunément volé, ci qu un prêtre du Soleil comme oi, 
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affranchi d'un puissant parmi les puissants, n'ait pas de oi. 
Jout hier ct ce matin on s’est ballu dans les rucs, de l'autre côté 
du fleuve; j'ai entendu les clamours ct vu emporter des blessés, 
Est—ce gu Élagabalus serait dépouillé de l'Empire, et Ton mañtre 
ŒUllius, j'en Tremble, Tu 

— Jon! répondi JVadch en branlant la tête, j'ai quitté 
ŒUllius, je ne veux le revoir. Te veux vivre pauvre avec Ohécl, 
ct Travaillerai sans doute avec dr Me ms demande pas pourguoi. 
C'est un secret guc je veux garder. 

À se Tut un instant pour reprendre j 


Ed ou errc dans cette Mégion que je ne connais pas, à la Re 


de Chédl dont 4 dois sans doute connaître la demeure Ÿ 
— Non ! A? d'une voix oufée mon. 
A se ut aussi, mais pour ajouter à son Tour : 

— Tai connu Dhéel jadis, je l'ai revu guelgues fois, mais 
depuis que Tephunna m ‘afira dans sa méchante famille, je n'ai 
u m entretenir avcc personne, Elle m avait presque emprisonné : 
elle me survcillait comme un dnier qui surveille son ane, Wa 
fortune dissipée, elle m'a jeté dehors, ct Tout m est élranger ici 
comme à Toi. /Vais la chose importe peu. Te vais demander aux 
maîtres des boutiques encore ouverles la maison de Chéd ; nul 

doute qu ils ne le connaissent. 


Ë, amicalement aux bras l'un de l'autre, Glmon oardant unc 
grande déférence pour 2Vadch, ils s'enfoncèrent dans la Région 
u'unc lune, levée à peine, éruginait de longs rayons. E étaient 
Toujours de petites habiations, dont la brigue ct Le bois gémis— 
saient sous un vent mystérieux du Jibre; c'étaient des œdicules 
bas, aux pores de bronze oxydé; des arcs troués de ruines man— 
ées de plantes vivaces, des fontaines pleurant em des bassins à 
1 y , , , 
fleur du sol, des carrefours qu éclairaient des lumignons alour— 
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dissan? l'atmosphère de fumées élaraices, et loujours des ruelles 
se croisant, sinistres, à porc de vuc du Tanicule au Vatican, 
Leurs habitants olissaient, sans répondre à mon ct à 7Vadch 
gui les appelaient ; de Îrès loin ils se relournaient, immobiles 
sur un picd, la Tooc écartée cl une main en l'air, semblables à 
des ibis fentomatiques. Guclyuefois des coups de siffict Troublaient 
la nuit, et des voix barbares, des voix d'hommes du Danube ou 
de la Éyrénaique criaient des mots auxquels ils ne comprenaient 
rien, Îls avançaient, interpellant Toujours des passants, lançant 
à des boutiques gui sc fermaient le nom de Ghécl, espérant re— 
trouver le potier et se perdant dans la Translévérine comme en 
des calacombes infnics, 

D'une taverne, guclou un sortit qui leur répondit, après beau— 
coup de saluis : 

= Ghécl | ui, _je connais cet homme gui est un poticr, comme 
vous me le dites. Vous ne vous trompez pas. Chéel ! /Vais je ne 
sais pas sa demeure | 

EËt ce guclou un rentra, dans la Trouée de lumière jaune d'une 
lanterne, appenduc à sa ceinture de cuir, 2WLadch se désespéra : 

— Nous ne le retrouverons jamais, Ehécl, _jamais | 

JÎs relournaient sur leurs pas, obliguant vers le Tanicule 
ui s'allénuait jusqu'au Jibre que la lune ascendante éclairait 
largement, Un individu marcha très vite devant eux gui s'arrêta 
enfin sur leur appel : 

— Chécl, oui, Chéel ! C'est un potier dont je retrouverai la 
demeure Îles _ycux fermés. Cordula m'a souvent causé de lui ! 

Amon ct Aadch le rejoionirent; l'individu les £t courir en 
d'autres ruelles dont Îles boutiques se fermaient Tout à fait, et Îles 
lampes des carrefours s élcignaient avec des crépilements charbon— 
neux, Îs n'entendaient que le fic—floc de leurs sandales de bois 
sur Le sol boucux cf la fuoacilé de gros raîs s'échappant de trous 


ignorés, ct ces bruits élaient à pcine coupés d'aboiements aigus 
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de chiens éloignés gui semblaient pleurer longuement, L'individu 
leur racontait des histoires étranges : par exemple, celle d'un 
dieu dace enlevé en un temple, au bout du monde, par des prêtres 
aux ailes de chauves-souris, el gui s'éail enfui sur un navire 
à douze rangs de rames gue manœuvraient des matclots à% la 
peau jaune comme du cuivre pur ; cette autre aussi d'un éléphant 
venu à Momc, de certaines contrées de derrière l'Euphrate, el 
durant ce lono voyaoc s'étant intellioomment inoénié de demander 
19-V0000 19 o 
son chemin aux caravanes, Tl s était construit un radcau pour 
traverser les fleuves ct Très habilement avait emporté sur son 
échine des provisions pour plusieurs Jours. Aui, Scchahous, de sa 
‘ / , ‘ 72 ‘ 0 ‘ 

profession vendeur de porc salé, l'avait vu ct ouf; il le jurait, 
cl rien n'était plus croyable. Scchahous ajoutai : 

— Vous êtes un peu comme ca éléphant cl je suis comme 
les voyageurs à gui il demandait sa route Éc qu'il oblenait si 
facilement d'eux, vous l'oblenez de moi, Scchahous, gui connais, 
Ohécl pour lui avoir vendu souvent du porc salé | 

n était à la moitié de la nuit. L'EÉoyplien et l'afranchi 

RDS a. 

crurent reconnaïtre les ruelles Fraversées Tout à l'heure, en lam— 
eaux crspectives brouillées, (lors Sccbahous s’écria : 
noie boules À 

— Te crois que Je me suis trompé, La maison de Ohécl cst de 

l'autre côté, j'en jurerais à la direction du vent | 
spuma son doi exposa silencieusement à L'air, ct couru 

À sp doiot, l' p fl À à l'air, ct î 

Tout à coup jusqu à l'extrémité de la ruc. Gprès être revenu : 
PSS P 

, — Oui, assura—1—il, j'ai renifé le Tibre là—bas, et c'est de 
ce côté guc nous retrouverons Chécl. 

Ts Le suivirent, n'écoutant plus d'autres histoires cxtraordi— 

Û P 
maires; JVadch sonocait à Gillia ct à Alllius; mon à Te 
phunna. À l'avait connue sur la Voic Gppia, cette Hanee 
aux yeux endres et bien fendus de gazelle, dont la famille, de 
Samarie, élait de religion juive, Un soir, qu “échappé aux sollici— 
fations du poëte Æopiscus et du chrétien Ga, 11 se proposait de 


retourner à ee Gexandrie, Tephunna L aperçu ct lui sauta au col : ; 
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— Te songcais à oi, mon aimé, lui dit-elle, ct les miens 
e/ 19 4 J J 
T'ouvriront leur porte, ct lu seras des nôtres, si Wu voux, Te 
T'aimerai et Ÿ'enlourcrai de soins ct de oûerics, 
? 

À l'avañl suivie, Très en goût pour celle Juive d'allures si 
libres, gui ne sc donna que bien longtemps après, TT avait cu, 
dans la Méoion Jranslévérine, une belle chambre chez le père de 
Tephunna ; prenant ses repas avec sa famille pullulante ; composée 
des aïcux de Téphunné ct de son épouse, très acariatres ; d'un 
cousin, lono et maigre juif, oûté par le vice d Onan auguel 
il se lÜvrait oslensiblement, ct des frères de Tephunna, leur 
aînée, gui s'adonnaient à des actes contre nalure, Fou à peu, 
Tephunna, gui le survcillait sans cesse, ne lui permit plus de 
sortir hors d'un certain rayon de la maison juive. L'Equyptien, 
Très heureux des aflentions de la jeunc Alle, n avait pas ou souci 
de sa fortune, apportée en des coffres de bois du Wii, gui s'en 
était allée doucement, Puis, elle se donna à lui, un beau jour de 
mai, presque sous l'œil de Tephunné : il l'eùt épousé si celui— 
cf l'avait exigé. TVais non, Jephunné, pas plus que Tephunna, 
n cxiocail unc union, apparemment pour avoir la facullé de le 
jeter déhors le jour gui verrait mon pauvre, ce gui arriva 
enfin | 

TL N'EUT PLUS RIEW ! — lors, ce fut pour mon une 

; P 
impossi ble wie de privalions ct de coups, Souvent Tephunné lui 
retrancha de ses repas, Tepunna se refusa à lui; ses frères le 
0 2 / , + q/ , 
frappèrent, sa mère ct ses aîcux, le réduisant à l'élat d'esclave, 
lui frent laver le sol, récurer la vaisselle, porter l'eau, après 
, Jp a à 
l'avoir reléoué au fond d'une pièce noire, pleine de raîs ct de 
scorpions, L'Alexandrin, gui aimañt Tephunna, ne pouvait se 
priver de la voir, de la sentir, avec, en l'âme, le regret et le 
désir de son corps, ne comprenant gue lentement la scéléraesse de 
cette famille Juive, gui arracha à sa fai blesse une fortune acquise 
si laboricusement à vendre des lentilles de l'Eoupte, hélas l si loin, 


où il ne retourncrait probablement _Jamais, 
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Déja Tephunna lui avait di : 
[24 
0 5 4 ’ 1. 6 ‘ ‘ / 
— VaV'en, chien, âne d Gexandrie | Te ne lai jamais aimé 
u cs pauvre, vieux, laid, ct nous n avons que faire de oi | 
Ju cs pauvre, ; laid, ci 9 

À 4 avait quelques heures à peine, à la suite de scènes abo— 
minables, sa main s'était louée sur Tephunna. Mais elle l'avait 
arrêté, pendant que son père le frappait dans le dos, que les 
jeunes frères le mordaient aux molleîs, que Îles aïcux lui je 
aien ureur, de l'eau bouillante A s'était alors enfui, se 
nb nan el 

rometlant de ne plus revoir Tephunna et Tephunné, avec Cux 
, AS / 44 , / Ne / 22 
la famille entière, Deux années s étaient écoulécs misérablement. 

Et ces douloureux souvenirs le Torluraient Tellement qu'il 
n'entendit pas Scchahous s'exclamer : 

— Ce Chéd, à dire vrai, je ne le retrouve plus. Gvec cette 
nui gu à peine la lune éclaire, je ne me reconnais pas, Aous 
voici dans Île quartier des Juifs. 

Dans Île quartier des Juifs | Gmon frissonna, entrevoyant 
Jeprunna ct Tephunné, l'oncle gui sc maslurbait, les frères 
ui sc sodomisaient, avec un reste d'amour pour D Juive gui 


longtemps le battit É É injuria. Mais Scchahous _ : 


— Ces Juifs, je les exècre | Ts n'aiment pas Île porc salé, et 
j'en vends. Ge n'est pas comme Ohéel, 9 ui est chrétien, di-on, 
mais gui m'a acheté de mon porc, e ent Éordula me parle 
souvent, Éordula est une excellente Éampanienne, dont j'use quel 
guefois contre du porc salé, cl mous faisons échange des deux 
chairs. JVais j; aime mieux la sienne, si elle aime la mienne | 

À vi oloricusement, en ajoutant très fort, ct sans que Jade} 
ct Gimon lui répondissent : 

— Te suis Gilicien, je gagnc des as e j'aime à faire plaisir. 
Cordula m'en sat Toujours gré, car elle me permet de rester un 
peu plus souvent avcc elle | 

Îls avaient dépassé Île quartier des Tuifs, aux loits se re— 


RE A , ‘ 
_joignant on voiles, avec des lumionons YOoux on SCsS encorgnurces 
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suspects, des escaliers de bois et des portes lourdes brouillécs 
d'obscurité, Encore un grand pan du Jibre s lala au loin, comme 
unc cfroyable gueule baillant dans la nufl. 

— Te crois que nous allons y étre, #1 Scchahous sans s'émou— 
voir autrement. Ët, maloré le silence obstiné de ses compagnons, 
il bavarda encore : 

— Je puis vous jurer que je n'ai pris part à à la rébellion 
du Eirgue ct à celle d'hier malin, Pourguoi l'aurai—je fait 
La vente de mon porc salé me suffit, et je ne suis pas inguict 
d'Elagabalus ct de ZMammaæa, laguelle, dit-on, veut L'Empire 

our son fls. Je connais cependant beaucoup de gens gui sc 
sont ballus, Gu' ont—ils gagné? moins qu'un morceau de mon 
porc! À parait gue € “Aaient des chrétiens qui en voulaient à 
Gnloninus, Élagabalus, Varius, Gvilus, comme vous voudrez. Te 
ne comprends pas pourquoi les chréiens se sont mêlés à cette 
sédition, Chécl est un chrétien, le bruit public l'assure, mais je 
suis certain qu'il ne s'est pas mêlé à la lutte gui a l'ait des 
blessés ct des morts, 11 ne se cachait nullement, ct on ne lui à vu 
aucune arme. /Vême on ma dit que les chrétiens sont divisés : les 
uns penchant pour l'Empereur, les autres contre l'Empereur ; les 
uns pour l'Orient, les autres pour l'Occident, Aturellement, la 
chose m'est indifférente. Te vends de mon porc à l'Occident ct à 
l'Orient, ct pourvu gu on le trouve bien salé et bien fumé, avec 
un goût de porc excellent, me voilà tranguillisé Écpendant, je 
suis Oriental, de la Éilicie, gui est loin | Entre nous, l'Empire 
n'est pas précisément favorable aux pauvres comme moi ct vous, 
qui avez des sandales de bois ct des vélements de laine, ais je 
me salisfais aisément, Si mon porc salé se vend, je suis confent, 
Scchahous gui vous parle vous souaflc sa guiélude ct sa modestie | 
A point se ourmenter de choses vaines ce? vendre sa marchandise, 
voilà ce que tout bon citoyen doit vouloir en sa wic qu aoflent 
si facilement l'Empire ct ses Préloriens, Élagabalus, /VMammaæa, 


ct illius gui écrase si volontiers les rebelles, — le connaissez 
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vous, cet Glillius ? — Îles chrétiens, les Juifs, Tout, Tout, out, 
exceplé les sages vendeurs de porc salé comme moi, ct les prudents 
citoyens comme vous devez | être ! Si chacun m'imitait, l'Empire 
serait heureux ; Les Préloriens n égorocraient pas les citoyens , les 
citoyens laisseraient l'Empereur à ses amusements, ct /\ammaæa, 
gui a intérêt à la rébellion, irait ailleurs. ous manocrions Tous 
du porc salé; nous vendrions Tous du porc salé, ct des Scchahous 
comme moi sc feraient Toujours un plaisir de conduire chez des 
chrétiens, comme Chécl, de probes ciloyens comme vous | 

Scchahous les guitla encore, £c quartier s'éclairait peu à pou 
de _jour ; des places ct des rues crevaient en unc douceur vio— 
lotte, des bouts d'édifices Trouaient le ciel gui blanchoyait. Des 
étoiles s'élcignaient, comme des _ycux clos par la mort Et des 
Jens malutineux sorlaient, s'étirant, avec de vagues aspects de 
bêtes échappées ; des chiens couraient, avec des aboiements raugucs, 
Madch ct Cmon se virent une face fatiguée, des trañls Hirés, sur— 
Tout Cmon qui avait Îcllement maigri que l'afranchi poussa un 
cri, 

— Qu'est-ce que lu as donc ? #7 l'Clexandrin surpris, 

— Ju as souffert, Toi 

— Si j'ai souffert | l'exclama 1e malheureux: Tephunna me 
batait cl Jeprunné me Torlurail, Îs m'ont tout volé, Tout, ci 
maintenant Je n ai pue brique PONT per Rue Rene 
sommeils s “écouleront à à la froïdure des nuls, et moi gui possédais 
unc fortune n'aurai sans doute pas un plat de lentilles pour 
apaiser ma faim. 

Et, brièvement, il lui raconta sa wic depuis deux ans. Puis il 
s'indiona, les mains au ciel devenu Tout lañleux : 

— À se masturbait, le cousin de Tephunné, bien devant Te 
phunna gui n'en Re de honte; ef ses frères, à elle, gui sc 
violaient sous mes YCUX, souvent me proposèren de les violer ! 

= T ai vécu mieux et plus mal, assura /VLadch, ais oublions 


tout, Pour le moment, je T'engagc à venir avec moi chez Ohécl 
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ui À recevra aussi, Aous nous reposcrons de la lonouc marche 
de celle nuit, À aviserons ensuñle, Scchahous apparut ; 

— Tai retrouvé la maison de Chédl, gui est vers le Tibre, 
1 y D , , 0 / D , 
s écria—tl, Aous avions justement passe devant à deux reprises, 
c je l'ai reconnue à la fumée du four. À est heureux, ce Ohécl | 
Suivez-moi donc, nous allons 4 être | 

Îs 4 furent bientot, ct Scchahous, Très Joyeux de celte nuit 
passée à bavarder, les laissa em leur disant, avec de orands saluis : 

— Me me remerciez pas; mais si vous voulez connaître des 
histoires curieuses, écoutez Scchahous. Scchahous , gui vend du porc 
salé, vous raconfera des choses gui vous agrécront, Ê'est ce qui 
plait d'ailleurs à Éordula, laguelle me parle souvent de Ohécl, 
car elle 1 aime, ce Ghécl, Je ne sais trop pourauoi | Écpendant, 
le bon porc que Je lui offre on échanoc du plaisir gu elle me 
donne n'est pas à dédaioner. Adieu, probes citoyens | Donnez de 
mes nouvelle Ehéel qui m'achète de mon porc, cl m'en achètera 
encore, si vous le lui recommandez. 
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Le Tour à Table horizontale virait preslement sous les doiots 
de Uhécl qui, enveloppé d'un Tremblant rayon de jour, évasañt les 
cubes d'argile en vases TOUS, svcles, découpés en lis ou pansus 
comme des ventres gras, ët Üangus, le maigre ct brun Üanous, 
peionail Toujours ces vases de lignes rouges ct noires, de figures 
de dieux et de reins de lutleurs, de guadriges délicats s’envolant 
en de l'azur vornissé, ct Lixio ne cessaït de leur adapier des 
anses, guelgucs—unes en forme de pales ct de cous d'animaux, 

Ët c'était aussi la même mélopéc rise, gue sifflait le poticr 
rougcaud, unc mélopéc don le rythme se brodait au grincement du 
Tour, comme unc voix amic accompagnant son verlioc, unc mélopéc 
syrienne, jadis un chant de peuplades en guerre, maintenant une 
douce aspiration d'âme, un rêve, un désir, un berçottement de 
choses infinics évoguant des soleils reprettés. 

Guict ct doux, Zadch qui n'était plus l'opulent ct parfumé 
affranchi, qui n avait plus la mitra sur ses cheveux frisotlés, au 
col l'amulette de pierre noire, ct Élait simplement vêtu d'une 
tunique de Chécl, un peu laroc pour ses membres minces, ct de 
la Tooc du janflor accourcie à sa Taille, regardait, assis sur un 
escabeau, le fond de jardinet guc les héliotropes et les pare 
décoraient d' améthystes ct de lopazes, ET 11 se laissait aller à 
ses souvenirs, Àel gu un voyagcur qu “empordcrail une cau blouc 
vers des mers élernelles, en écoutant vaguement le rythme, gui 
lui paraissait lointain, de la mélopéc de son ami. 

mon, que Uhéel avañt recucilli, allait et venait, souriant à 
Tous, ne reprelant rien, Tout émerveillé encore de la sympathie 
du potier ct de ses ouvriers, dont le temps se partagcait à Tourner, 
peindre, ornemenîer ct cuire des vases, à éviler à Vadch fout 
travail gui pÜt abimer ses délicats mains, et à parler de frcistos 
avec des chrétiens Très nombreux, parmi lesquels Lol, Scvcra ct 


/Vaolo. 
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Celle nouvelle existence lui dait si belle de bonheurs qu'il en 
oubliaft presque Tephunna c Tephunné pour un sourd désir de 
vivre désormais avcc Chécl el AVadch, Tout en mellant au service 
du poticr, afim de ne pas être à sa charoc, ce qui lui restait 
d'activité gui lui put profiter. 

A s'inléressait énormément aux discussions des chrétiens, les— 
quels lui paraissaien appartenir à un monde inconnu, avec des 
idées à cffrayer. Îls voyaient une sorte d'au—delà non céleste mais 
terrestre, une espèce de gouvernement sans armées mi magistrals, 
où chacun, l'égal de chacun, parlagcrail avec lui le pain en de 
fralernelles agapes dont ils parlaient mystérieusement, ct où ils 
mangcaient la chair de frcistos ct buvaient le sang de frcistos, 
Combien leur religion, si sensible au cœur souffrant, à l'âme ou 
chéc comme la sienne, était douce, ct poyable, el compréhensive 
pour le pauvre et Le persécuté ; combien elle aflirait sugocsti— 
vement Îles imaginations, airait les larmes aux bords des cils 
émus | ET celle confession, de ous à Tous, d'un seul à un soul 
ou de fous à quelques-uns margués du sceau de Éroislos, cette 
confession amenant à la lumière du Bardon les fautes obscures 
ct les désirs mauvais, combien elle lui semblait consolatrice par 
l'exutoire gu elle offrait aux peines secrètes rongcant sourdement 
l'être dont besoin cst de sc soulager | (ussi, (mon, à écouter les 
chrétiens, se faisait insensi blement chrétien lui-même, non pas 
comme un caléchiste désireux de combattre rudement le Péché, 
mais comme un naufragé Transi qui a hate de se retirer sur 
un bout de plage ensoleillé, pour y aflendre la fin de l'orage 
grimaçant, 

Écla aussi poignañl /Vadch, pris de la mysticité de restos, 
Si Gmon, ddivré de Tephunna, imagcait Tout son avenir, lui 
cependant s'attristait, Cest guc, ses aspirations vers les rudesses 
de la liberté, du Travail ct du grand air s'aflénuaient maintenant 
dans le souvenir Toujours émergcant de ses années, écoulées avec 
Alius, gui pleuraient en lui sinistremen? de Toutes leurs vo— 


336 


luptés anli-nalurelles, Le développement de sa belle jeunesse, de 
sa Jeunesse aimée ct aïmante, s'était désormais arrêté; son passé, 
comme un voile noir, se moulait à la face du primicérius, ct il 
ne voyait rien au—delà, Pas même Aillia | A aurait voulu tra 
vailler des deux mains, rudement ; s’abimer de labours de corps et 
d'esprit, ainsi qu'il l'espéra un moment, mais vainement C'est 
ue sa mature indolente, faite pour le rêve, prenait le dessus 
sur la vivacité de ses désirs d'activité, ct que prenaient aussi 
le dessus les délicatesses de sa chair baignée d'huile ct frottéc de 
parfums , gue sa musculalure était malheureusement brisée par 
les inouïs plaisirs males, ct que fout en lui se ressenait, orâce à 
des misères pysiolooiques dont il gardafl le secret, d'un cffroyable 
cfféminement gui diminuait ses forces el ses énergies. Désormais 
impotent el impuissant, le ressort de la Volonté se rompail en 
lui, cd cela se voyait à ses yeux brillants, à la diaphanéilé de 
sa peau, à l'affaissement de sa démarche ni souple, ni nerveuse, 
mais cassée, 

Guclgucs mois durant, sa sexualité, gui voulait naïlre, le rendit 
vigoureux, mais le mal venu de Très loin, dont Ohéel s'aperçut 
jadis, avait té plus fort. î s'élaroissait maintenant comme une 
cffroyable aslérie; il rongcail tout son dedans: il crevait on 
cornes bleudtres autour des _ycUx ct lui enlevart Toute initiative, 
Tout mouvement, E7 c'était cette impuissance même gui le rendait 
si pénétré des mélopécs de Ehécl, au travers desquelles il voyait 
Tant de choses que doucement déformat son imagination, maladive 
comme son corps, 

— 76 Touche à rien, lui disait souvent le poticr, 4 n'es pas 
vigoureux ct le travail n'est point fait pour Toi, oi, Ton frère 
dé Syrie, je dois faire œuvre des mains pour loi, cl non Toi pour 
moi, car Rrcislos voul gue nous soutenions nos vicillards ct nos 
infrmes, 


— Te suis donc un infrme, demandait amérement WLadch ? 
— Oui | de corps ct d cspril, — FA Chécl, avec son bon sourire 
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de rougcaud, reprenait le our gui siflait aigument, 

Souvent apparaissait Scchahous, sur l'épaule, fcelé à un gros 
bâton, un énorme quartier de porc salé qu fl vendait de poric 
en porc. Scchahous appela le potier de la claice de roseaux 
gui séparafl le jardinet des Terrains vagues de la région; de 
là, 51 entamait avec lui ou avec (mon, très entraïnable, une 
interminable conversation, Le Éilicien ne larissait pas d histoires 
merveilleuses, étaient des aventures d' enfants allaïlés par des 
femelles de serpents ct proléoés par des empereurs scythes, ou 
bien des victoires de gladiateurs sur des monstres à six pales 
emmenés de la Lybie. J confondait des légendes historiques fort 
anciennes avec des sujets de sa propre imagination, invenlait à 
froid des personnages bizarres, comme celui d'un Taumaluroc 
éoyptien gui, avec un mouvement du doiot, projet les hommes 
à la vote d'un lemple dont les matériaux, d onyx ct de saphirs, 
avaient été Transportés sur des dos de fourmis grosses comme 
montagnes. Quand il avait ferminé, il proposait invariablement 
de son porc salé, découpé proprement avcc un orand poignard ; le 
morceau lait servi sur de larocs feuilles de vigne ou de platanc 
gui faisaient un fond vert sur le rose cf le blanc de la marchandise ; 
puis il s'en allaff, satisfait, recommencer ailleurs, 

Guand Aaolo survenai, c'était une animation extraordinaire, 
Toujours il maudissait l'Empire, les dieux, Rome ; envers /Wa— 
dch, que Îles autres, sous le coup d'une éducation Très ancienne, 
reoardaien avec une superstition religieuse pour son saccrdoce 
du Soleil, 1 n'avait pas assez d'expressions aires, guoigue 
contenues par la présence de Ehécl gui ne voulait pas gu on 
louchat à son frère de Syrie, S u vent il arrivait la robe pleine 
d'immondices, la barbe olaireuse, la face contuse de coups guc 
libéralement lui donnaient des enfants pour lesquels il était une 
espèce de ridicule épouvantail, Rome le connaissafl trop, aussi ses 
prédications élaient-clles maintenant plutôt défavorables qu au— 
rement à Krcistos. Les chrétiens d'une certaine culture spirituelle, 
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gui s’éloignaient du peuple pour Toucher plus ou moins ostensi— 
blement au pouvoir, les personnagcs officiels de l'Eolise de Rome 
l'évilaient, le désavouaient discrètement, le poussaient peu à peu 
vers le Jroupe des humbles et des pauvres, Son ancienne saincté, 
grossic par la distance, faisait sourire les puissants et n'agis— 
sait gue faiblement sur les autres; on avait vu de près le saint 
de l'hcluétic, on avañt palpé ct soupesé l'apôtre; l'apôtre ct le 
saint n étaient rien, Gucec cela Vaglo était poltron, criant fort 
au martyre guand on le touchait du doiot : quand il n'y avait 
pas danger sérieux, prenant des poses d'inspiré ct de confesseur, 
mais se sauvant à Toules Jambes le cas contraire, Les chrétiens 
Occidentaux ne l'avaient pas vu durant la sédition ; les chrétiens 
Orientaux pas davantage ; il s était caché probablement, D'autre 
part, jamais il n'avait pris parti pour les uns ou pour les 
autres, Lorsqu'on le pressafl, il se contentai, Toujours illuminé, 
de lancer des imprécations vagues à l'Empereur et à l'Empire, 
de prédire la chute de Rome et la gloire de frcistos, Î retournait 
à l'épocalypse, mais ce gui excellait à l'hcluélic n'avait raison 
d'être à Rome. Cussi, avait perdu énormément, même auprès 
de Ghécl, cependant plein d'induloence pour ses valicinations, 
Un autre sujet de distractions élait Cordula, Elle descendait 
rapidement vers le Jibre, traversait le pont Sublicius, ramas— 
sait en route quelques rendez—vous de Romains, recevait, sans 
4 prendre garde, les injures d'anciens amants, ci, peinte, les 
sourcils rejoints par du noir, de grands anneaux aux orcilles, 
des colliers de cuivre ct de bronze léocr battant, du col, les seins 
à demi crevant sous une subucula jaune, elle apparaissait dans 
l'atelier, Chécl se laissait paist blement baiser aux _ycux et aux 
mains ; elle lui racontait les heures passées avec les hommes, lui 
dénombrait ses gains, hélas ! léocrs, que préli bai en grande partic 
le propriélaire de sa chambre, répélait même les histoires que lui 
avaft apprises Scchahous. Elle ne se génait point sur Îes petits 


vices de ses visileurs, sur lours goûts plus ou moins ignobles aux— 
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quels elle obéissafl, résignée ct inconsciente comme une esclave gui 
Hient à bien achever la Tache imposée, Tout le quartier peut—être 
avait passé sur son ventre, et ce lui paraissait presque oloricux 
Souvent Ohécl lui fxait un rendez-vous, ct c éait le lendemain 
entre eux, à l'atelier encore, devant le tour, l'ouverture du four 
et les blocs d'aroile, un amusement du récit de leurs caresses, 
ke potier accomplissaft ses devoirs d'amant de cœur sans se ca— 
cher ;la chose paraissait naturelle aux chrétiennes ct aux chrétiens 
d'Orient, ct, sans rester l'exclusif objet de leur conversation, elle 
4 entrait, souvent en apparence de tendre mysticilé. 


£a plupart avaient assisté à cette assemblée du Viminal où Æal 
recueilli? le sang de chacun dans la coupe d'or : celle communion 
du sang, achevée en promiseuflé au son de l'orgue hydraulique 


par Le bel éphèbe joué, fut pour Tous un délire qui leur f désor— 


3+0 


mais voir l'oncau à Travers le Plaisir, Et ce Plaisir ne leur 
était pas seulement matériel, mais spirituel, participant de deux 
malures, sanctifé ct orossi par l'hyperbole de Ârcistos; il leur 
coûtait autant de sève de vie que de bonheurs de pure dme, £es 
chréiens, oux aussi, élaient odtés par ce Temps d'énervement ; 
leur cxlériorilé déforméce se peuplait de rêves cl d'aspirations 
sans noms, Aollant en une mer d énergies humaines sur laguelle, 
en unc barque de nuages, la face de Ârcislos, une baguctie fleurie 
à la main, avait un vague aspect de phallus. 

Une singularité était l'amour — ou ce gui on paraissait — de 
£al pour Sevcra, ct réciproquement, À Transsudafl, cet amour, de 
leurs LYCUX ; il sonnaït, Hnlant, dans leurs paroles, el cependant 
rien d'une relation charnelle ne s'en échappañl. Les chrétiens ne 
se scandalisaient pas de leurs bons rapports ; naturel leur art 

u'ils s'achevassent un jour en unc union plus intime d'adulière : 
freistos léoitimait Tout ct sacrait tout, à la condition de croire 
en lui, Et Sevcra, ct Zal, certes | ne cessaient justement de 
garder pour l'édoncau la oi, l'ardeur, la pure ct divine fleur 
en cux levée d'un prosélytisme indestructi ble dont Île Jeu était 
difficile à élcindre, On les voyait partout, aux Gssemblées, dans les 
maisons pauvres c? les palais riches, surtout dans les réunions très 
intimes comme celles de Ohécl, discourant, consolant, lluminant, 
soutenant ct souflant la Éroyance, semant des prières ct des 
consolations mélées d'allendrissements, de larmes faits. 


La participation des chrétiens Occidentaux à la rébellion contre 
Élagabalus aftrislait les Orientaux, gui voyaient moins les avan— 
lages de cefle aide aux anciens persécuteurs gue l'allération de la 
doctrine même sur laguelle le pouvoir mettrait la main plus lard, 
£ceur cœur en saignail : Rrcistos élait ainsi trahi , non seulement 
par Aa, le meneur des Occidentaux, mais encore par l'Eolise 
officielle, les personnages à la Te de la Rome chrétienne, gui 
sourdement sc poussaient, par l'ennemi de Æal, vers le parti 


de Mammaæa. Les Orienlaux, isolés par cette Éolise haute, se 
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voyaient olisser vers l'hérésie, eux cependant les vrais croyants, 
les seuls fidèles à l'enscionement de Rrcistos, duguel une source 
vive d'amour ct de passion coulait, Îls en éaient aigris contre 
Éalliste, le successeur de Picrre au grand pontifcat apostolique, 
Toujours caché dans sa fonchion comme un dieu inébranlé, ET cela 
avait créé un fossé de jour en jour élargi entre Orientaux ct 
Occidentaux ; coux—là n'ayant pas assez de mépris pour ceux—ci, 
coux—ci haissant Tout haut ceux—là ct prés à se rucr sur eux le 
moment venu, 

Par une déviation d esprit, néc probablement de celle synthèse 
du culte de la Picrre—Zoire ct de l'Édoncau, humanisée dans le 
sang de la coupe d'or ct l'union charnelle — si rapide — entre 
hommes el femmes, gue fuirent cette nuitlà Scvcra ct Æal 
Toujours purs, les chrétiens Orienlaux en étaient venus à reoretier 
la rupture des éncroies de l'Empire, à rêver de le soutenir, de 
combattre pour lui, non pour qu'il vécut éternellement, mais 
pour que sa durée pÜt permettre à leur culle de s'y substituer 
naturellement, Écs idées, surtout suggérées par £al aprés son 
entretien avec hillius, circulaient un peu partout maintenant, 
accusarices des chrétiens Orientaux auprès du peuple romain 
voyant en oux des Étranocrs souillés de corps, ct c'en était assez 

our alliser contre eux une colère immense gui pesañl, Terrible 
ct mucle, en attendant de Tomber avec fracas sur leur Htc un 
_Jour. 

Guclgu un dont l'impression sur oVadch restait vive, lait 
Zol. $a descendance d'un grand roi, son ardeur ct sa verdour, 
sa simplicité de vie ct sa force d'âme, la largeur énorme de ses 
conceptions, sa haine forîe des hypocriles, notamment (a, en 
avaient fait un chef spirituel dont l'autorité sur les chrétiens 
orientaux se rchaussait naturellement de l'amour de Scvcra, 
leur était presque égal à frcistos dont il avait l'age final de 
la Gassion, ct Scvcra leur était sa /Vagdalena soumise, et on 
aimaft à la voir, en des entretiens mysligues, verser des parfums 
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sur ses picds cssuyés avec sa chevelure de patricienne. L'entre— 
vue de Æal ct d'Millius, cet appel du puissant primicérius au 
chrétien pauvre, paraissait encore si bizarre à 7Vadch qu fl se 
demandait souvent quelle était sa puissance pour compiler ainsi 
dans l'Empire. Lorsque Lol lui adressait quelques paroles, c'était 
avec une sorte de respect mêlé de sympathie, gui visait surtout 
son saccrdocc du Soleil. Son extraordinaire foure d'illuminé, sa 
fine barbe brunc, ses grands yeux noirs au velouté soycux, son col 
dépagé ct sa lle aux inclinaisons nerveuses, rappclaient Allius, 
ct il se surprenañt à l'aimer, grâce à la déviation de ses senti 
ments qui féminisés, — il n'en pouvait plus douter — oardaient 
pour objet l'homme, rien que l'homme, même après l'explosion 
de sa virilité pour Alillia, 

Cu résumé, c'était une vic calme de travail, d'aftendris— 
sements cl d'enthousiasmes que celle des chrétiens. Jous, hormis 
Scvcra, appartenaient à la population pauvre de Rome; guelgues— 
uns élaient des esclaves échappés um moment de la maison du 
maître; plusieurs, des industriels et boutiguicrs, fabricants de 
statues et de chaussures , kinturicrs cl charcuticrs, rallumant chez 
Ghécl le flambeau d'une Foi vivace, sc communiquant leurs es— 

érances et se baisant la jouc, du baiser de paix, armi cux, 
c'élaient des amours, même males, cachés sous la doctrine de 
frcislos, apparaissant guelgucfois par des éclats inatlendus de 
passion ; c'élaient des amitiés durables, des haines aussi, pour ce 
gui restait étranger à leurs façons de penser cl d'agir, celles de 
l'Orient, Sculement, l'apparence du Travail les vétait de force 
ct de verdeur; leur détachement des culles purement cxléricurs 
avec leurs mélaux ce leurs gemmes, leurs chants, leurs danses, 
leurs Théories de prêtres et de prétresses, leurs sacrifices de bêtes 
dont le sang empourprait le sol, les séparait très nellement de 
V orgiaguc Empire, ct ils semblaient auslères et sains, alors que 

ossédés comme ous des mêmes chaleurs ct des mêmes ardeurs, 
s'ils valaient peut-être mieux, ces chrétiens, c'était par l'unité 
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du dopme en Ârcistos, gui, heureusement, avañl humanisé, en le 
noyant de sensibilité, le Principe de la Vic, l'amour sous quelque 
forme qu'il prit, idéalisé, sublimisé de Beauté ct de Dévoiment 
moins de sens que d'âme, ct c'était là la grande nouveauté qu ils 
apportaient au monde frappé dans sa physiologie, cxacerbé, saoul 
ct lamentablement endolori de la recherche excessive du Bonheur. 
£es chrétiens avaient comme recouvert de fleurs un sépulere plein 
d'os pourris gui était l'Empire, ct leur gloire, justement, était 
d'encuirlander la Mort, de doré là Bunilence, d'otner le al, 
de cacher le Néant, dont on s'épouvanait, sous des pétales d'âmes 
ct de cœurs largement cffeuillés. 
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L'ancilla, cssuyant quelques larmes du bord de sa slola, empi— 
lait une corbeille de vêtements de Sevcra, parfumés à la lavande 
ct asséchés sur les colcaux de la villa de Ülicia. Elle ajoutait des 
sandales de feutre doux, des rubans pour la coifure, des sachets, 
des écrins de Joyaux, pendant guc, dans 1 appartement voisin, le 
patricien s'exclamañt : 

: Gu' elle parte ; ; gu ‘elle rejoionc son Zal, son frcislos, son 
Ohécl, son AMaolo! Te ne veux plus d'elle. 7'ai failli la Tuer; 

_je la fucrai sûrement si elle reste ici, 

Et ses pas, heurés de Toussolements, se percevaient, battant le 
pargucl, roulant, furieux, unc charoc aux parois de la muraille : 

— Oui | Te mourrai seul. Le descendant de Ülicia s Acindra 
mais n aldiquera pas devant une femme. Gu' ai-je à faire en 
cet Empire ui n a _. de romain, avec Scvcra gui adore un 
frcistos guc nul n'a vu? C'est une folic, maïs je ne serai pas 
fou comme elle. 

À cria : 

Va—Ÿ en ! VaT'en | Je ne veux pas Âe vendre comme esclave, 
Te T'ouvre les portes, te voie est libre, Æal Talend, s'il est 
vrai guc lu aimes Lol, aïsse—moi en paix, car Je veux mourir 
seul, oui, mourir soul | 

À se lui, pour reprendre, avec des coups de poing à sa poitrine 
guc des graillonnements soulevaient : 

— Et Toi, Musca, infâme Musca, Wu la suivras, s'il te plaït, 

uisguc, comme elle, Tu abandonnes Ton maître, le patricien Ülicia, 


descendant des Ülicia inscrits dans les fase romains | 


Un repos encore, puis des gémissements ct un bruit sourd de 
corps tombant : 


— Te me moeurs! Te me meurs | Te Ten accuse, Musca, et 
LA L4 LA 
loi Scwcra, ct loi Lal, ct loi frcislos, gue Je n'ai Jamais vu, 
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ct oi Chécl, ct loi Élagabalus, ct loi Empire gui nas rien de 

‘ , ‘ [l ‘ ‘ 1 ñ 
Romain, W approchez point ! Laisse mourir Ton maïtre, Ausca ; 
Ton époux, Scvcra, Encore quelques ballements de mon vicux cœur 


eÙ ce sera fini | 


és Ülicia râla fort, la face Tournée au soi, sa maigre te 
dans ses mains, /Vais Musca accourait, avec Sevcra, pour le 
consoler, le distraire, l'apaiser. A pouvant plus vivre avec cel 
époux qui l'injuriait et la balai, elle se disposait à s'en aller, 
ct maloré Tout, ce lui élait un orand reorct gue ce départ forcé 
gui la séparait de ce malade ct de ce fou. 

Gu Toucher de Musca gui cssayait de le remetre sur picds, 
Ülicia sursaula : 

— Non ! T': ai-je appelé ? Qui Ta dit de venir ? Laisse mourir 
Ton maître en paix ! 

Sevcra le voulut soutenir d'un bras. Glicia éclata, les YEUX 
sanglants, et se relevant : 

— Te Ÿ'ai ordonné de partir ;.je Ÿ'ai ordonné de ne plus rester 


chez Ülicia. CIE lu le voux bravcr, Ülicia ; Tu le veux narguer on 
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paraissant le soigncr. Tiens | Hiens ! pars, guc je ne À voi plus, 
ou je Îe luc, ou je Ÿ'égoroc, je À jelle aux bêtes, je e jetle au 
vivier, je de brüle sur un bücher, je V'enlerre vive, je Ÿ Aouffe, je 
4 étranolc, Je l'arrache le cœur, je e mords la chair, je donne 
aux Prétoriens gui À violeront cent Jois, Je Le fais lapider, je À 
fais couper les seins, je te fais couper le nez, je te fais couper 
la Lt! Gars | pars | Ta face m'est pénible, ct m'exaspère, et 
m'énerve, ct me fait mal | 

À la frappait encore à la face cl aux seins, sans gu elle se 
défendit autrement qu en opposant ses mains jointes à sa folic. 
Elle reculait lentement ct 11 la poussail avec des coups, ct Musca, 
derrière, ne pouvait le retenir. Îls frent ainsi plusieurs fois le 
Tour des cubiculas ct roulèrent dans l'atrium où l'ancilla fermait 
la corbeille de son couvercle d'osicr. 

— CIE lu élais prête à Ten aller et lu revenais, s’écria le 
pañricien. Ju venais à la maison de Ülicia, mais Ülicia ne veut 
plus de Toi, Va chez Ton £al, chez Ton Ârcistos, chez ton Ghécl, 
chez ton JVaglo, chez Ton Élagabalus que lu soutiens, Salis la 
vertu de Ülicia avec cel Empereur gui sc fai violer par des 
hommes el gui viole des hommes. Fais—oi violer par lui, par 
£al, par Dhécl, par Vaolo, par frcistos, gui est fait d'air 
puisqu'on ne peut le toucher. Vie, ancilla | Dehors, femme ! 

| raïna la corbeille, la jeta déhors, sur le chemin où un 
plein soleil incendiaft les herbes — des alcées, des graminées ct 
des pariélaires — montant aux murailles crevdes de trous. Puis il 
chassa Scvcra, que l'ancilla suivait, par les épaules, et referma 
la porte avec des Toussolements olapissants, 

— Te ne sais où aller, dit Scvcra cssuyant ses larmes ct sans 
colère aucunc, Emporie avec moi celle corbeille, Aous irons à 
Rome où je verrai &oal qui me conscillera. 

Elle parlait de Æal sans honte, car d'elle s'écartait Toute 
d'adullère gui püt cXCUSCT Ülicia. Ale on parlait comme m ami ; 
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elle ne voyait guc lui, ne pensait gu à lui, et, on ceîle occurrence, 
c'élait son souvenir gui, en elle, se dressait encore. 

Elles alcionirent bientot la porte Salaria, Des Romaines ; fort 
riches, en des lectigues aux plagules de cuir mollement balancées 
sur des épaules noucuses d'esclaves ct aux portières garnies de 
carreaux de Tale; des Romains, du pañtricial comme Ülicia, les 
régardaient avec élonnement, devinant l'espèce de répudiation 
de Sevcra, rien qu'à ce trajet de corbeille emportéc. Quelques 
femmes, des voisines de willas, souriaient, connaissant depuis 
longtemps ses faiblesses d'âme pour un seclateur de frcislos, 
Fatiouces, elles s'assirent sur une borne, — une partie de Rome 
défilant devant elles. 

E'élaient des chefs de légion suivis de Turmes cavalcadantes 
dont miroïlaient les armures bien polies ; des voyageurs en des 
basternes sans roucs, portées par deux mules troltinantes ; des 
jardiniers, un hoyau court sur l'épaule ; des ossoycurs et des 
laveurs de morts à demi—saouls, s’accrochant à des prêtres d'Isis 
Tonsurés, processionnan c psalmodiant, Des soldats se dirigcaient 
vers Île Éamp des Préloriens, gui sc voyait au loin, immobile 
ct carré, plein de bruts confus d'armes, de galop de chevaux, 
de commandements de centurions, ct de barissemens d'éléphants. 
Quelques légionnaires entraient, pour sortir un moment après, 
dans unc taverne voisine dont une vigne coiffait une Tonnelle sous 
laguelle se voyaient des buvours. 

L'un d'eux parlait rès haut, ct Sevcra reconnut la voix 
d'a. Instinchivement, elle eut peur, sc saisit d'une extrémité 
de la corbeille, ct toujours avec l'ancilla s'enfonça dans Dome, 
non sans guc lui parvinssent ces mots d'a, très distinctement : 

— Te vous l'assure, citoyens, encore quel ues mois, ct Éla— 
gabalus ira rejoindre Aro, Viellius ct Commodus, Buvons à 
Gexander gui fera le bonheur de l'Empire | 

Un Tumulle de bols de terre ct de flacons de verre se ft alors, 


ourlé d'un chœur de buveurs gui répondaien à Ga, Scvcra crut 
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que ces paroles s'adressaient à elle, présagcant des choses terribles 
ui la boulevcrsérent Jusqu'au souil de la maison de Æal, dont 
elle et l'ancilla gravirent les étages. 

Des portes de locataires mangcant, à celte heure, des oignons, 
des œufs durs cf des poissons séchés, s'ouvraient sur les paliers 
très longs. Îls repardaient ces deux femmes, bouche béc; des en— 
fants piaillaient sous des mains rudes de mères don? les seins 
pendaient ; des jeunes flles aux cheveux cmbroussaillés couraient 

our les micux voir, Êt ces visions de peu Le leur crevérent jusque 
sur la Terrasse du huitième élagc, bordée de logctes élroftes, d'où 
elles aperçeurent la ruc d'en bas, toujours grouillante de passants 
zigzaguants, ct la Éampagnc plus au loin, aux horizons, indis— 
linctement fumeux, de brisures de lots, d'agueducs ct de collines 
acharnés à sc saisir dans le décor. Le cœur de Scvcra batlait 
fort, autant d'émotion que de celle interminable ascension : le 
grand air de la ferrasse, à laguelle elles accédèrent par l'échelle 
croulante, la frappa en plein visaoc. Elle chancela, défailli avec 


un léocr cri, ct s'assit faiblement sur la corbeille. 
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Les athlètes facilflaient la victoire à l'Empereur gui bientôt n'eut antour de lui que des corps sc 


Fordant dans le soleil. 


se 


— Te me sens mal, ancilla, soutiens—moi | 

L'ancilla l'éventail, anxicuse, regardant si aucune looctie ne 
s'ouvrail, et comme l'oppression de Scvcra ne cessait, elle on— 
Hr'ouvrit le haut de sa slola a ooroc blanchit, en un éclair, 
veinée de bleu. L'épousc de Ülicia y posa les mains. 

— Non, s'il venait, lui, Lal, il me croirait faible el s'ef— 
fraicrail. Te vais micux | 

Jimidemen, elle frappa à la porte de £al gui s'ouvrit, Le 
Perse parut, cf, avec un léger trouble : 

— Entre, Sœur, et Hoi, ancilla, entre aussi ! Soyez les bien— 
venues Toutes deux | 

EF il s'effaça, embarrassé, ne pouvant offrir à Scvcra qu'un 
humble escabeau de bois, ct à l'ancilla, muctte, gui regardait ce 
pauvre logement d'un descendant de grand vof, qu un coffre de 
bois à demi brisé, renfermant de ses vêtements. Î ne savañt que 
dire Tant ceîle visite Le surprenait, pressentant un malheur pour 
Scvcra, s'cffrayant par avance de la voir là, gui sait Ÿ pour 
Toujours, JVLais il surmonta son émotion, ct comme elle restait 
silenciouse ct palpilante : 

— Ju as quelque nouvelle à m'apprendre Ÿ Ju me voudrais 
our T'accompagncr auprès de nos Frères pauvres, si j'en juge 
par cette corbeille gui contient des provisions et des loges pour 
cux, Écpendant, il était inutile de monter jusqu'ici. î fallait me 
faire appeler par l'ancilla : _je scrais immédialement descendu, 
pour le suivre comme je V'ai suivie gueluefois, Ju cs fatiouce, 
reposc—loi un inslant, nous nous en irons dès que lu ne seras 
plus lasse, 


A balbutiait, l'engagcant sourdement à s'en aller. Mais elle 
ne répondait pas, Un silence eut lieu guc rompil l'ancilla, lar— 
moyane 

— $on époux ne veut pas d'elle ct la maltraïle; elle ne saft 
où aller. Elle n'a pas de parenis, ct Toi seul cs son ami. 
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Elle veut guc Tu la conseilles. 

Elle découvrit la corbeille ci, précipilamment, prouvant ainsi 
l'intérét gue sa vieillesse portail à sa mañtressce : 

— Te me suis hétée de l'emplir de ses meilleures stolas ct de 
ses plus belles éloffes ï :J ai mis là des sandales ct des bioux gu ‘elle 
pourra vendre aux _jours de détresse, Tu aïderas, toi gui cs son 
ami cl gui l'aimes, Woi, je retourne à la villa, avec É espoir 


que Ülicia la demande bientot. 

Æal palit. A prit les mains Tremblantes de Scvcra qui sc leva, 
confanîe ct pudique. Et 11 la serra légèrement sur Son cœur : 

— Guc vas—lu devenir Ÿ Te vais Le chercher une maison ré 


Henne gui te gardera, demon 
ail parañl, ne voulant pas gu ‘elle restat plus longtemps dans 


sa chambre, car l'ancilla allait les laisser seuls, ais Scvcra se 
mit à pleurer : 

— Non, je veux rester près de oi ; :Ÿ orncrai la chambre, Je Le 
distrairai par ma présence, Loi gui cs seul, Que ferai —je avec Îles 
autres ? Ju sais bien gue je reste Ton amie, que nos ames ont des 
cfusions en Ârcislos, que rien de Toi ne m cst étranger. Soufre 
donc guc je ne m'en aille point. Te reste, je resie, vois—lu | 

Elle s'ofrait d'âme, sans gu à ses paroles sc mélat la moindre 
avance de chair, Zal lui dat une entité pure, une abstraction 
en frcistos, une espèce de seconde nature de la Divinité Ginsi, 
la réalité de sa présence, la réalité de la cohabitation demandée 
s'allénuañl, n'avait aucun danger, Tant chez elle l'insexualité 
restait grande, Et c’élait épalement pour Ral, guoiqu il ressent? 
unc inquiétude à accepler Sevcra. Gussi, se débattit11 : 

— À vaut micux pour loi, pour moi, que lu ne restes point ici, 
Ou bien, je Le cède ma chambre, j'irai ailleurs, ct me contenterai 
de m'emguérir de oi ! 

JVais Scevcra encore sc refusañl, lui disant simplement gu elle 


coucherafl à Âerre, au picd du hi de planches, Toute contente de 
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vivre avec lui, dans la Bix de frcislos, Ce fut entre cux une 
longue lutle à laguelle l'ancilla, croyant Scvcra adulière avec 
Rol, ne comprenait plus rien, G bout d'arguments, il proposa 
de louer une chambre à côfé, une logctie épalement misérable, gui 
les ferait voisins, 

Elle accepla, revenant peu à pou de son cxallation de forte 
amitié, mais heureuse au fond de vivre auprès de Kal, sans habiter 
complètement avec, Ët le Perse descendit alors pour Trailer de cette 
location avec le propriélaire de la maison, un gros Mimide enrichi 
dans la vente des cuirs de Fergame gui, le recevant dans une 
cubicula du premier élaoc, derrière des ballots de sa marchandise, 
se mit à rire, brutal : 

— Éle est Ton amie, celle-là que nous avons vu monter avec 
une ici lle femme, Ju n'as pas besoin de lui offrir une chambre : 
Ton li suffirait, Peu | lu le veux, Tant pis, ant pis pour loi, 


chrétien, car lu cs chrétien, dis Ÿ 


— Écla ne te regarde point, répondit Ral; je À paic, lu n'as 
que le droit de Îe taire, et surtout de ne lui point causer, 


— Ah! de la jalousie, #t le Müumide en riant plus fort. Ces 
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chrétiens sont extraordinaires, feu heu ! Prends donc la chambre 
en question, el arrangcz—vous ensuite. Surtout pas de bruit entre 
vous, Ë gu on nc sache pas guc vous êtes chrétiens, car on nc 
peut prévoir ce gui arriverait ct ma maison en souffrirai | 
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34 
Ce furent, pour Sevcra et Zal, des jours d'endormement 
d'âme, de volonté ct de conscience gui les faisaient fotler en une 
sorte d'outre—vice où Tout sc fondañl, Surtout pour Sevcra dont la 
myslicilé se complaisait à cette presque cohabilation qui, hormis 
la nuit, les faisait vivre ensemble, prendre les repas ensemble, 
rapidement, sur un coin de la Table du Perse. La paricienne, 
enlièrement à son service, avai acheté un fourneau de Îerre ct des 
uslensiles de cuisine pour les mots qu elle-même confectionnait L 
elle descendait réoulièrement, comme une Wumble matronc, pour 
l'achat des provisions ; elle faisait même le U de Æal ct balayait 
sa chambre gui prit un aspect propre, avec quelques fleurs, des 
bandes d'éloffe blanche ornant l'escabcau, ct une stola de laine 
bordée de bandes pourpres dont elle ft un Tapis pour le misérable 
carrelagc du parguel, Jelle quelle, celle chambre ressemblait à un 
cb Temple, avec le jour jaune flrant à travers le Un huilé gui 
vitrail l'éroile fenêtre, ct c'Alait pour £ol, lorsqu'il rentraf, 
un ravissement, une guiélude, un alendrissement de se voir ainsi, 
de sentir longuement le parfum des fleurs ct l'odeur fraiche de 
Sevcra, ct il oubliait sa propre misère pour sc laisser aller à 
son charme. 

Éar, pauvre, il l'était, Lol ! Depuis gu enfant, le pavé de 
Rome le vil, après la mort de son père, arraché au pays natal, 
parce qu'il appartenait à la descendance de ce roi dont la légende 
faisait encorc bondir le cœur des vaillants de sa race, ses jours 
mal vécus ne pouvaient se compiler, tant ils furent de privalions 
ct de douleurs, D'une intelligence vive, il lui eût dé possi ble 
d'enrichir la clientèle d'un pañricien, d'un riche ranger, d'un 
consul ou d'un tribun, attachant sa fortune à la sienne, comme 


tant d'autres parvenus. Egalement, il eût pu offrir la fleur de 
son sexc aux vices males de quelques-uns, ct ainsi devenir un 
proslilué, peut-être un eunuguc à la voix féminine, à la face 
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olabre, Tant recherché par les passionnés, Mais non | Zal avait 
vécu impossi blement de labours grossiers, afinan son âme pour 
Toules les élévations, jusqu'à ce qu un chrétien le caléchisat, le 
baptisat, le lançat en pleine propagation de Rrcislos, à la doctrine 
duguel il méla de ses intuitions d Oriental, retrouvant même, 
grâce à un alavisme incxpligué que souvent lui avait reproché 
Aa, les deux Principes du al ct du Bien, comme un Perse 

u 11 était, Jout en Travaillant de ses doux mains, tantôt vannier, 
tantôt Hisserand, tantôt Alotleur de ces bois qui descendaient vers 
la mer par le Jibre, il devenait vite pour les chrétiens unc 
sorte de chef dont l'enscioncment facilement se répandil. En son 
ardeur, £al avait fermé les yeux sur les inimiliés cf les jalousics 
naïssan? en nombre sous ses pas, pour continuer la confession de 
frcislos, Toujours dénoncer les hypocries, les fourbes, les lâches, 
les Hèdes, élaroir le concepl culucl, lui chercher un sens humain cf, 
suivi de Frères ct de Sœurs natifs presque Tous de son sol, ériger 
haut la Doctrine, la Foi, la Charité, le Dévoiment, l'humilité, 
l'Gbnéoation, jusqu'à créer celle symbolisation de la Fratcrnié 
par la cérémonie du Viminal, 

Maintenant, manouvricr à la Méoion des Tardins, £al par— 
lait de grand matin, pour revenir au milieu du jour, repartir 
ct revenir le soir. Une odeur de Verre, de ciment ct de brique 
feurait de son sayon ; Scs membres, las de travail, à peine le 
portaient à sa chambre, mais dès qu fl y avait mis picd, c Élaient 
unc alléoresse, un rayonnement nullement cachés. Sevcra était là, 
inguiète de ses fatiques, Tenant chauds les mets en des bols .9T0S— 
sicrs, assise sur l'escabeau ct guelgucfois cousan? les vêtements de 
Lol, Îs causaient doucement, avec des émotions dont leur CO 
se serrail, avec presque des pleurs aux yeux de ce bonheur com— 
mun, La nuit sc faisant, à la clarté d'une lampe de ferre cuite, 
il Usait l'Evanoile Oriental gardé sur la planchette de la mu— 
raille; elle écoutait, songcusc, cxalléc, Toute pénétrée de Foi pour 
frcistos, d'Gimour pour frcistos gui sc transformait obstinément 
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en apparence du Perse, avec un agrandissement d'auréole sur sa 
tte. Elle poussait alors un pli cri, ct Lal s'arrétait, ct Æal 
lui demandait pourguoi ce cri, ct elle restait confuse, n losant lui 
avoucr qu ‘elle voyañl le Dieu en lui. De celle intimité gui faisait 
se rapprocher leurs corps au point guc souvent les jambes de 
Sevcra rentraient, frémissantes, dans l'écarlement de celles de 
£al, à peine voilées sous les pans du sayon, aucune ardeur de 
chair ne naïssail, sinon un léger Trouble en celui-ci gui sc levait 
alors, invilait Sevcra à se retirer chez elle, où 1 l'accompagnait, 
simplement avec un baiser de paix adouci dans la nuit, 

Lui dormait d'un sommeil de plomb, seulement désireux de 
se réveiller à l'aube pour le travail du lendemain, /WLais Scvcra 
dormait peu, avec des inguiéludes dans le sang gui la faisaient 
jeter hors du W? ct coller son orcille à la cloison pour 4 oufr 
la respiration du Perse, et ainsi le sentir plus près dans son 
sommeil. Elle agissait avec lui comme unc sœur s'infériorisant 
pour un frère supérieur d'Inlelligence ct de Volonté, ct si la 
cohabitation poussafl guelgucfois en elle des éveils de chair, bien 
vile sa chasteté d'esprit s'y superposail, écrasant les prurils 
naïssanÎs, ne leur permettant point de manger son organisme de 
femme en elle myslérieusement croissant. 

Parfois, ils allaient chez Chél ou chez d'autres chrétiens 
guc leur mode d'existence n'émouvait nullement, ou bien ils 
assislaient à des assemblées de leur culte, d'où ls revenaient 
contrils, attendris, l'un marchant à côté de l'autre, en des nuits 
lunaires gui voyaient, vivaces, leurs silhouctes blanches errcr, 

Scvcra avait vendu à un lapidaire du Vicus Juscus la plupart 
des bioux dont elle cemploya le produit pour, en même temps 
se subwenir, aider Æal. Éui, sans répugnances, acceplafl cette 
sorte de communauté, en usage chez les chrétiens, et dont ils 
faisaient bénéficier des Frères ct Sœurs pauvres auxquels ils 
allaient rendre wisile cerlains jours qu'il ne Travaillaft pin, 


C’élaient, alors, de calmes ct déliciouses promenades, du Ehamp— 


357 


de—/Vars à l'Aventin, à la Méoion Translévérinc; au loin, dans 
la Éampagnc ; sur les bords du Jibre gu habit une abjece 
opulation de léproux, de syphilisés, de hernicux ct de ooftreux 
population de lépreux, de syphilisés, de hernioux ci de goftr 
au sang dissolu, venue de Toutes Îles parties del Empire. Jerri bles 
vicieux d'une promiscuilé moins de bêtes que d'êtres sans sexe 
distinct, les pères y violaient les enfants, males et femelles ; les 
mères y subissaient les fils ; les Ales 4 vivaient de prostitution au 
beau milieu d'étroiles maisons de planches et de briques gu à peine 
égayaient de hautes mauves violaçant les horizons, La présence 
de Æal ct de Sevcra à peine les secouait, ct souvent ils furent 
émoins de choses ignobles gui eussen? écœuré Tous autres, /VLais 
gu'importail | Ts leur apportaient la Baix de frcistos, la race 
de Ârcislos, en une vivace humanilé souvent accucillic par des 
5 / 1, 0 ‘ 
injures, des ronflemenîs énormes d'individus saouls, ct guelgucfois 
par des excrémenis que leur jetaient de loin des enfants sanicux, 
JÎs suivaient le Tibre par sa rive droite toute jaune, cxpirant 
sur des bords de courtes oscraics, d'ajoncs amatoris, d'herbes 
marécagcuses, en loisons, Un peu loin, ils avaient choisi, pour s'y 
reposer, entre des monticules de saponaire blanche ct de persicatre 
rose, grande comme une Toc, unc désertion de grève aux galcis 
o * , , 
moisis, où des creux d'eau montraient des surfaces de cressons ct 
de populagc Jaune que piguaient des rofcts soleilleux, Cmarrées 
au rivage par une corde d'ajoncs tressés, des barques de planches 
calfeutrées d'herbes bilumécs se berçaient dans le fleuve, vides de 
pécheurs dont ils apercevaient les habitations ; un hameau de 
cabanes basses, en briques ct en roscaux joints par de l'argile, à 
une seule porc fermée par des claics d'osier. 
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Un jour qu ils s'en relournaient par celle rive droite, un 
Jour guc leur cœur parlait indiciblement de choses que Tour bouche 
n'osait sc répéter dans l'émotion frissonnante du décor romain, 
ils apcrçurent /Vadch, mélancoliguement se promenant vers l'ho- 
rizon où Île fleuve courait, ct qui élait la mer, la grande mer 
troublée de navires allant vers l'Orient ou en revenant, On ne 
la voyañt pas, mais on l'odorait du côté d'Ostic, bleuc ct glauque, 
avec des cffrangements de vagues blanches baisant des sables jaunes, 
des lagunes vorles, des vivacités de rivages guc le soleil mangcai 
d'argentements. Devant ceux, Rome resplendissaft, ignoblement 
belle, avec ses monuments dont les fañles d'or s'incendiaient, ses 
échelonnements de portiques en trous bleus dans l'air, l'étalement 
safrané de ses maisons irradiant, comme des gucucs de paon, les 
luiles vernissées de leurs toits, ct une rumeur _JTosse, une chaleur 
de four en sorlaient, surtout unc puanteur de vice, comme si 
un Aouve de luxure eût coulé en son milieu, Ët c'était, oui ! un 
bruit de lupanar monsirucux, aux claguetlements de sistres ct 
aux chants d'hommes ct de femmes sc prostiluant à Tout venant, 
quelque fanocusc que fit la prostitution ; un colossal halètement 
de corps recevant ous les baisers, guelguc pleins de bestialilés 
que fussent les embrassements, Comme si le ciel eût reflélé ce 
gui sc passañl dans la Ville Eternelle, des nuages accusaient des 
formes assez distinctes pour ressembler à des vulucs saionanîces 
de femmes, à des phallus versant de la Vic en liguide épais gui 
pleuvafl sur le Jibre, lequel en avait des bouillonnements ; des 
cuisses nues, rondes, s'enlaçaient; des chevelures de femmes sc 
mariaient, noires, à des chevelures d'hommes ; ct des soins, des 
seins blancs et bruns, des ventres larocs, des ventres aux rondeurs 
bondissanes pareilles à des surfaces d'argent, s'amoncelaient en 
les infinis, Derrière le Vatican, l'horizon se barrait d'une oi 
gantesque lame qu'on cût dit un olaive à poignée d'or, comme 
si déja la moisson de ces formes de chair qui présentaient des 
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viscosilés roses cÀ jaunes, vraies plaies Jangrencuses, dut se faire 
par lui, sanolante, pour en couvrir le sol el guc d'un fumier 
mal vaporant, 

Madch s'immobilisait maintenant à reoarder une énorme 
bouche d'épout gui déversat dans le Jibre des boucs noires, des 
cadavres de chiens ct de porcs, des ustensiles et des meubles cas— 
sés. Gulour, sur la beroc, sous la bouche même, un Tassement de 
choses gluantes s lait fai gui, sc continuant sous le flouve ct 
des écumes jaunes y flalulant, nauséabondes, comme des bulles de 
vomissements, plaguaient des aspects de crapauds collés en une 
étroite promiseuflé, dont les flaccidilés goftreuses auraient remuc 
sous des transparences de marécagcs limoncux, Plus loin, des 
herbes poussaient, débridées ; des roscaux malinores se hissaient, 
des sagillaires s écornaient, des végélations d'eau empoisonnéc 
pullulaient, groupant des îles verdatres que le courant parfois 
soulevait par leurs dessous gélatineux, és Toujours l'impure bouche 
vomissait, ajoutant à ce lassement, ct le fleuve, hormis ce gui 
se déposait la, emporait Tout, ob en sa grande loc jaune 

ui s'ouvrant sous des coups %e brise venus de l'amont, laissait 
voir des ballonnements de bêtes ct d' hommes morts s dé en 
d'indicibles ct Téncbreux rapprochements, 

Lol ct Scvcra n'osèrent troubler Nadeh, 9 ui ne les vit point 
Ce leur était cependant si singulier gu ‘ils s'arrétèrent à leur 
tour, devant eux Mome de la rive gauche, (4 l'amont, le Tibre 
sinuait jusqu'au pont VMilvius dans un éloignement “h vapeurs ; 
entre des élévations de murañlles, guc dominaient des maisons, 
des pores faisaient des trous, et à l'aval, Le rempart bordait le 
Fomarium, champ abandonné, au bas de l'Éventin, 

Derrière eux, la grève s ascendait légèrement em lalus où 
des gens passaient ; des enfants coulatent jusqu'à leurs picds 
unc chévre bélar, maigre cl noucuse comme un paguet de cordes 
séchées, poursuivie par une vicille lalouéc au front d'une étoile 
blouc, comme une Gfricaine gue ce pouvait être, 
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Mais Madch se relournail, Sa face triste, l'hésilation de ses 
mouvements, lour parurent si extraordinaires qu ils s'avancérent, 
émus, le plaignant, À leur désigna la bouche d'égout gui Toujours 
vomissait des soulèvements d'ordures. On oùt dif guc Rome se 
dépagcait par ce trou, semblable à un anus, gu elle se soulagcait 
sans fin de ses impuretés gue poussait au laroc le courant, ct c'est 
bien ainsi gue le comprit Ral, car il #4 : 

— {a Grande—Eloague | Tout Rome fond là, passe par là | 

— a Grande—Eloague | s'exclama AVadch, — ET il remonia, 
d'une marche lente, la rive avec eux, en un élat de rêve excessif, 
car fl se sentait fatioué, Depuis le matin, il avait quitté l'atelier 
de Ohécl, mü par le désir vague de revoir la Rome de l'autre 
côté, d'aspirer le grand air du fleuve, la vie du dehors, 8? aussi 
d échapper à la tristesse de son corps gui s'afaiblissait lentement, 
comme sf un organc on lui se it cassé; éoalement d'offrir à ses 
chairs éplorantes, gui s'en allaient en misères de maladies, le bon 
oxygène en des promenades crranes aspiré, l'avait donc marché, 
croisan? des gens sains, des brutes humaines charoces de san, des 
robustesses de femmes ct d'hommes aux épaules crasseuses, mais 
vivaces de muscles et de 20T9cS, gui hurlaient des lanoagcs de 
Tous pays ; et ses YEUX SC reposèren guelgucfois, en des coins 
de maisons rapidement ouvertes, à des actes qui lui rappelaient 
coux commis avec (illius ct Gillia, Et, quoiqu'il ne ressentit 
rien d'un sexe qui, réveillé une seule fois, s'était rendormi pour 
Toujours, il en concevait des amerlumes, non pour le plaisir, 
mais pour l'espèce d'immobilité désormais enoluant sa vic. 

Îls ne le voulurent point troubler de banalilés consolantes, 
JVadch les suivait, Toujours muct, ct ces rois Ctres allaient 
ainsi, sans une parole, Æal ct Scvcra se ravissant de leur propre 
présence, le Syrien s'enfonçant dans sa douleur, La rive montaït, 
obstruée de fessons par les flots arrondis ct regelés, ct des maisons 
se Juchaient, des rues se rouaient à leur oauche, des édifices 


mouchelaient le ciel, Îls passèrent au picd du cirque de Calioula, 
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dont les murailles agrippaient des boutiques de marchands de 
vin et de boudins, flamboyantes de logues jaunes cÎ rougcs, Des 
cris, notamment de vendeurs de porc salé, leur parvinrent, ct ils 
reconnuren? la voix de Scchahous. Puis, ils Travcrsèrent le pont 
Élus, sans regarder soulement le haut Jom beau d'hadrien, dont 
les statues du couronnement avaient des attitudes hiératigues, en 
leur ronde de pierre baisée du soleil. 

ds coupaient le Éhamp-de Vars, en dehors de la wicille en— 
coine, sur la rive gauche, ct c'élaient des édifices autour d'eux, 
des temples, des palais ct des Tombeaux sur des marches étin— 
celantes, Un peuple enticr 4 circulait; des chevaux emporlaient 
des chars en des poussières follantes ; des familles de oladiateurs 
marchaïent à anole droit, frappant d'un olaive de bois un bouclier 
de bois ; des chefs de légion couraient en unc furic galopantc de 
montures gui hennissaient, des calaphractaires derrière, au torse 
d'or ct au casque d'or, gui brandissaient des arcs. £e Panthéon 
d Gorippa s'assiéocail d'un désordre de gens en loocs, en uniques 
et en synthesis, parmi lesquels beaucoup de prêtres : des pontifes, 
avec un bonnet coniguc de laine; des augures, avec une Trabéc 
soutenuc d'une agrafc; des ambarvales, laurés d' épis ct de laine 
blanche ; des féciales gui agilaient des Touffes de verveinc; des 
Aamines, coiffés d'un Alet, même des prêtres du Soleil, toujours 
milres, Pour ne pas être reconnu d'eux, add se voilà d'un 
pan de sa Tooc, la pauvre Tooc du janior. 

Ts accédaient à la Voice Flaminia, gui flait devant l'arc de 
Marc Gurèle, ct s'enfonçaient dans la Rome plus populeusc 
encore, 

Les nuages envahissaient le ciel ct des formes, plus gigan— 
lesques, de vulves ct de phallus, de cuisses ct de croupes, de 
chevclures, de seins et de ventres s'amoncelaient, Toujours sous la 
menace du olaive effrayant gui grandissail, £a même Vic liguéfiée 
coulait de là—haut, non plus dans le Jibre, mais sur la Ville, en 


monstrucusces goules collantes qu'elle semblait boire obscènement, 
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Esquissées par d'invisibles mains, des murailles se couvrirent 
d'autres lascivelés, Garou, des vulvcs aux bords orossièrement 
barbelés ; des phallus ou difformes ou colossaux ; des cuisses et des 
bouches en des rapprochements ignobles, des délires d'impudicflés, 
avec des légendes gui disaient tout. Et comme si ce fit là le foyer 
de la sexualité en action, des portes s'ouvrirent tout à coup ; des 
hommes et des femmes les appclèrent gui cssayèrent de soulever 
leurs robes ct de poser leurs mains de Vice sur la peau de Sevcra, 
sur la peau de Æal ct de Madch, pour les lacher ensure sur leur 
refus de ces aflouchements | 
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JVainlenant, du Forum aflcint par la Voic ata, des clamours 
fusaient ; des déchirements de cymbales ct des rires de Aütes, des 
chœurs de prêtres ct des bruts de chevauchécs sur des carrelagcs 
de portiques, des piélinements de soldats, des appels de décurions 
ct de cenlurions, des roulements de chars écrasant le safras de 
la place, Une impériale Théorie s'éploya. Sur un char traïné par 
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des chevaux blancs, Elagabalus jouait d'une fie d'or, avec des 
mouvements de cuisses ct de ventre relevant sa robe gui laissait 
voir les blancheurs de son corps, ET il édait beau ainsi, beau de la 
beauté d'un marbre au grain très fn, dans les incendics de son 
vêtement folant, des gemmes de sa Haras, de ses lorgues ct de 
ses braccleis, des somneles de son col, des rênes de soie pourpre 
Tenues en sa main ce? des lames d'or de son char. C'était, depuis 
la rébellion, la première fois qu'il sortait, pour encore habituer 
Rome à lui, mais vainement, car de Toutes pars des citoyens 
se détournaient, d'autres lui lançaient des injures, et bientot 11 
disparut vers le Temple du Soleil, au Palatin, sur lui l'épée de 
nuage gui descendait, 

Devant JMadch, Lal ct Scvcra se souriaient avec une sainiclé 
de regards gui l'arréta Tout à coup. £a pudeur sauvagc de sa 
nouvelle tumanié l'ébloul, En lui alors un vertioc | Une descente 
d'abime où des Bôtes l'allaient dévorer ! ËT, comme Zal ct Écvcra 
se souriaient encore, il les guilla farouchement, sentant plus vives 
les misères de son ame ct de son corps, ct des reorcts gui, au 
lieu de s'adresser à (AUllia, montèrent, honteusement vivaces, 
pour CHillius, quoiqu'il les trouva indignes de lui-même, qui 
se mourait poulic lorlureur de son sexe épuisé. 


en 
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CIE l'eflorescence du Sentiment se poussail en /Vadch, mais 


avec des contradichions terribles de son organisme, à la Jois male 
el femelle, ct l'obombrait abominablement de fours noires, aux 

élales noirs, dont il eût voulu couper les inextricables liocs de 
Mort. Tadis, il répudia Œlius, ct maintenant lui revenait son 
souvenir mêlé à celui d'AUllia, comme si entre le Frère ct la 
Sœur un combat sc fit fai de sa possession, Et il ne savait 
qui choisir, en l'obscurité de son âme, d'Aillia où d'Ablius, les 
trouvant, oui, les trouvant égaux pour sa faible sexualité, surtout 

our un besoin d'aimer morbide gui le Travaillait en dedans | 
C'est guc la Aâture on lui se doublaf, grâce à une naissante 
Gndrogynité gui poussafl imidement, en organcs aux racines 
épanouissantes, à peine décelées, 

ÊT son cœur se surprenait à des bégaiements de Bassion à la 
Jois pour Œilia ct illius non de chair, tel qu'il les connut, 
mais d'Jdée pure. Jous deux sc déformaient, en un éloignement 
intérieur, au point que, hormis le* Trañls généraux, ce n Aaient 
plus eux, mais un homme, mais une femme, même l'un et l'autre 
en un seul, gui était l'Endrogyne du primicérius. 

Très sensilif parce que Îrès maladif, /Vadch se frappait des 
moindres mouvements de foule, des moindres rumeurs du Jibre, 
des moindres déplacements de nuages au ciel. À se sentait mal— 
heureux et, risle, il enviait sourdement la guiélude de Uhécl, la 
confance muluclle de Zal ct de Scvera, même l'ardeur à vaticiner 
de 2Waolo ct à bavarder de Scchahous. Mien de très clair ne se 
présentait à lui, pas une femme, pas un homme, pas un nouveau 
genre de vie qui l'eût refait entièrement. 

À out le hasardeux vouloir du Baptème. Ces chrétiens si heu— 
roux, frcistos ne les faisait 1 point tels par l'Impostion des 
Mains ct le Don des Eaux ? A s'en ouvrit à Æal, gui le serra 


Tendremen SuT Son CŒUuT :; 
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= Chrétien, lu l'élais avec Abillius, sans T'en douter, alors 

, o D 27 A 22 
gu en Toi il recherchaït 1 Gndrogyne, Ju es même un martyrisé 
du dicu gui a les deux sexes, parce gu lil est le soul Tout puissant, 
Vous vous êtes trompés Tous deux, mais les tentatives d'Aillius 
pour la reconstruction de l'Unité, gui est Rrcistos, L'ont sauvé 
sans Ÿ en douter. 

Grandement mystique, il s'expliguait à double sens, /Vadch 
insista : 

— Les Eaux lavent les souillures du corps ct, maloré fout, 
mon corps est soufllé 

ee C ! non, oh ! non, répligua Lol, La véritable souillure 
est d'ame ce non de corps. Celle distinction nous sépare des 
autres chrétiens gui condamnent la chair pour laisser l'âme à ses 
impuretés, Aous, nous l'avons celle-ci : la chair se sanctifc par 
la Grace de Xrcislos, par la Foi en Krcistos, 

Made oùt voulu dire à Æal : Gé! quoi, lu donnes Touîc 
rémission à la chair, ct lu n'uscs pas de Sevcra qu'on dt pure 
avec loi | — Effectivement, c'éait ce qu'il avait entendu souvent 
parmi les chrétiens ui ne s'en occupaient autrement, /Vais, 
comme si Æal l'eût deviné : 

— Qui l mais nos deux corps n éprouveront _jamais les jouis— 
sances de nos âmes ; celles—ci sont supéricures à la Terre. Nous ne 
voulons pas déchoir. Nous ne nous aimerions plus. Nous ne nous 
sommes jamais avoués cela, il est vrai, mais cela est en nous, 
en instinct, Éomprends bien que si la chair sc satisfait en nous, 
nous redescendrions la Perfection, Et puis, nous n Ë pensons pas, 
nous n'en voulons pas, nous nous y refuscrions , 

al s'expliguait longuement, sûr de lui ct de Scevcra, avec 
unc grande sincérité ct unc grande simplicité confinant à de la 
divination, Revenant au Baplème, 11 ajouta, en un vague éclair 
de raisonnement gui laissa Tout songcur /Vadch à 

— Mcçois ou non les Eaux, lu es digne de frcistos parce que 
lu cs une créature de Rrcislos, qui du Péché veut aller à la 
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Perfection. Les Éaux ne Le conduiront pas sans Les CEuvres, Gic 
la Foi et la Ürace : Ve reste viendra | 
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JVadch connut alors le Krcislos à unc assemblée de la Trans 
évérine, dans une maison délabrée des bords du Jibre gui, cette 
nuit—là, roula des caux sanolanes sous unc lune rouge d'une er 
rible mélancolie, Encore des Fidèles orientaux y prièrent, ct encorc 
Lol, beau de son pontifical mystérieux, pigua Île dessous des seins 
de la lame d'or pour emplir de samo la coupe d'or à laguelle 
chacun but ET la confession de femme à homme, accompagnée du 
final baiser dans le giron ; le bramement de l'orgue hydraulique, 
ourlé de la délirante voix du bel éphèbe, les afouchements devi— 
nés, les caresses ct les rapprochements se frent sous les yeux de 
Vadch, emmené par £a, gui fut Témoin de Tout, Comme Tou— 
jours, le Perse ct Scvcra furent chastes; leur supériorité d'âme 
vivait justement du contenlement de la chair des autres, ct ils en 
paraissaient plus forts ct plus parfañls, Quand la Promiscuflé 
pour l'Goncau f#? se méler les Fidèles, en demi-nudilés vautrécs 
sur le parquet, sur les bancs, sur les marches, sous des faces 
de Ârcislos recouvrant la voûte de peintures aendrissantes où 
des feuillaocs symboliques s'envolaient en des sympathics de ciels 
pleins de suavilés, Æal ct Scvcra s'en allèrent, s'échappant ainsi 
à des visions gui, peut-être, les cussent Trop roublés, ct Zadeh 
resta soul, CIE = CIE — Un chrétien alla vers lui, un autre 
lui prit le bras, d'autres doucement l'enlacèrent, le baisottèrent 
amoureusement aux Tempes ct à la nuguc, aux lèvres et au col, 
en une ardeur que plus vibrante rendait encore la sauvagcric 
de l'orguc hydraulique clamant des chants d'infnics voluptés ! 
/Vais /Vadch se déballit, ressentant une espèce d'horreur pour 
ces caresses gui lui rappelèrent celles d'AUillius, et les chrétiens 
le lächèrent, ne voulant pas le contraindre, car fls n'acceplaient 
que Le don _Joyeusement volontaire des corps en sacrifice à Krcislos, 

Des chrétiennes, croyant qu'il repoussafl leurs Frères pour 
elles, le voulurent, mais ZMadch encore se déroba à leurs enla— 
cements qui mirent presque à nu son gracile corps ct le frent 
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se souvenir d Hilo, Î s'enfuit alors, non sans voir les cm— 
brassemens unisexuels des hommes qui, ne le pouvant posséder 
C Ause) 2 P ; 
se donnaient, ct des femmes gui, nc l'ayant conguis, sc satis— 
faisaient. Ginsi donc, partout le Principe de la Vic trouvait 
des adoraleurs; partout, sous des cérémonies ct des rituels, fl 
3 P y , 
Élait victorieux | Ginsi donc, l'Orient gui hardimen? l'érigca sur 
ses autels avait raison contre l'Occident aux barbares ct glacées 
populations, puisque les chrétiens, gu'on aurafl excoplés de ses 
pratiques, en élaient Îles plus Jougueux sectateurs ! #1 /Vadch 
descendit le Jibre, sous le coup d'un sourd regret d'Aillius ct 
; P _ 
d'AHllia, Au moins, si Allius l'avait laissé au grand air ct au 
, 7 
soleil, 11 lui serait resté fidèle; 11 n'eùt point Touche à Allo ; 
il m'eût point écouté les désirs de sa virilité poussée vers la 
‘ A ‘ / ‘ / 1/3 
femme; il ne se füt point trompé, oui, trompé sur | Gimour, 
confondant les sexes male cf femelle, indistinctement, Ou bien 
encore, demeurant avec Ullius, 11 cit oardé AHÎlia, ainsi fdèle 
à cet Cmour vivant en tout ct dominant Tout, à cet Cimour qui 
Élait la Vic même, puisqu'il élaft créateur de Vic. Qu'importait 
la JWort, désagréoatrice de sa substance, la Mort qui Le skrili— 
sait des mains, du sexe, de Tous ses organes À À eût vécu de la 
véritable Existence dont chacun brülait comme d'une riche Huile 
de lampe, se consumant splendidement en clartés d'or; il cùt vécu 
ct pout—être cé, gui sait ? l'Androgyne radicusement immancent 
1/49: A D 1, A [l 
gu Gllius révait gu il fut | 
Longuement, le Jibre pleurait ; ses ourleurs de vagues, franoécs 
, A , , , / , 
de roux, s'abimaient entre les saulaies brouillées des rives, les 
oscraics gui s'aplatissaient dans la nuit, ct les cannaies gui 
balançaient à des venis leurs plumets en aigretles de casques, 
La lune rougc, ronde ct dilalée comme un œil vilroux, montait 
dans le ciel que voilaient des nucs gigantesques, et ces nues, elles— 
MÊMES TOUYCS, groupaien des cavalcries brandissant de larocs 
olaives sur la Ville, prostrée en une obscurilé rayéc de sano. 
D'autres nuages, à l'amont du fleuve, se poussaient comme des 
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armécs innombrables : des Hommes cuirassés d'or et casqués d'or; 
des guerriers aux bouclicrs bandés d'airain ct quillochés de Hé%es de 
méduses auréolées de serpents ; des archers ct des hastaires lançant 
des flèches ct des pilums ; des chars afclés de chevaux piaffant dans 
de l'infini ; des éléphants ct des chameaux ployant sous des tours ct 
sous des bagages; des balistes, des calapulles, des onagres dressés 
en échafauds sinistres coulèrent furicusement, suivis d'éranoctés 
d'animaux, venus vaguement des horizons , des courbures de terres 
brouillassées, des décors indécis qui faisaient des liones de Méve 
par un rien évanouics, C'élaient des bœufs et des vaches étoiles 
au front; des dnes ct des mules caparaçonnés de peaux d'hommes 
écorchés vifs; des licornes vollantes trouant de leur Téte la lune; 
des crocodiles affalés en des espèces de marécages aux fonds de bêtes 
gui sc remucraient en unc promiscuilé d ignobles chairs. D'autres 
nuages encore crevèrent, bosselés comme des armures au lendemain 
d'une bataïlle, gui montrèrent des foules inguiélantes de musiciens 
ct de musiciennes vêtus de robes syriennes aux lonoucs manches, 
que des coups de vent déchiraient parfois pour laisser voir des 
sexes fraichement mulilés, des sexes saionanis, el ces musiciens, 
ct ces musiciennes jouaient des Tétracordes ct des heplacordes, des 
syrinx ct des fütes doubles ct simples ; quelques-uns heurtaient 
des cymbales ; quelques-uns souriaient dans des cors; guelgues— 
uns agilaient des sistres ; guelgucs—uns frappaient des Tambours ; 
quelques-uns Touchaient des orgues hydrauliques, et Tous, oui, tous, 
avaient une te de mort gui sccouaft de faux rictus. Enfin, les 
dernicrs nuages se hissèrent jusqu'à la lune, avcc des apparences 
de sexes coupés flottant à la dérive sur une mer de sang, ci 
un combat se #1 entre l'invasion des sexes gui était Toute une 
humanité fauchée, ct l'astre, rond ct rouoc, se mouvant lentement. 
Les sexes manoèrent enfin la lune, gui disparut, ct les Ténèbres 
s'épaissirent, lourdes, sur le Tibre, gui n'out plus un reflet, ct 
la Ville s'enoloutit, ct l'horizon s enfonça en un infini olacé | 
add vagua le lono du fleuve jusqu'au pont Sublicius, qu'au 
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hasard il Hravcrsa, Un bruit de .9ros vomissements lui parvint à 
à quelques pas, la Grande—Eloague se soulagcait de la Rome 
impure, avec des efforts de femmes gui accouche. Parois, des 
coups de vent séparaient les nuages ct la lunc réapparaissañl, 
toujours ronde ct rougc : des rues s'ouvraient avec des plagues de 
sang gui on faisaient comme des visagcs mourtris ; les caux des 
fontaines publiques étaient YOUQCS, roupes les portiques de temples 
sous lesquels des formes humaines sc déplaçaient. ët /Vadch, gui 
fla devant ces portiques, vil rapidement des femmes aux robes 
soulevées se baisant; d'autres femmes s'enlaçaient : aux colonnes, 
comme si elles cussent voulu se donner à quelque monstruousc bôtc, 
Puis, le vent cessañt, Îles nuages remangcaient la lune, ct out 
redevenait noir, cl /Vadch avait l'extraordinaire sensation d'une 
ville émerocant de la nuit où des nudilés de femmes flolaient, 
pour retomber encore en un abimement sans* fond. 

Vais encore des violences de vent amencérent la lune, et Îles 
nuages s'en allèrent, allonoés en énormes guoules de crocodiles, 
du côîé du Éalius, vers la Vicille—Espérance, sous les murailles 
de laguelle Made} coural Puis ils se poussérent, élirés extré— 
mement en fuscaux Trouant le ciel de points noirs, vers la Voic 
Gppia, dont le morceau gui pénélrait dans la Ville s’éclaira lar— 
gement. £a lune était moins rouge ; le ciel se mouchctait d'étoiles 
émeraudées et saphirées, une espèce de vie nocturne naissait, Des 
bandes se montraient, des rapprochements de sexes avaient encore 
lieu, des maisons s'ouvraient brusquement, en trous de lumières 
brutales au fond desquels se mouvaient des danseuses nues et des 
danseurs nus. Puis, des impudiciés éclosaient, presque sous les 
pas de VMadch, qui enjamba des corps embrassés, Î marchañt Très 
vie, entendant derrière lui des appels de gens qui lui faisaient 
de grands signes en sc découvrant, Mais il n écoutait rien, à 
demi—fou de celle orgie de chair partout élalée gui donnait à 
son organisme de ferribles vibrations, ne sachant où il était en 
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Un cri de lyre surexcilée, puis un rythme de flûte, puis une 
sonoriké de sistre ct encore un son de lyre gui avait des ragcs 
de passion, que mordait le rythme de la fe, que recouvrait la 
sonorité du sistre, s'évadèrent, ct des rires clairs, des rires de 
femmes cascalellèrent d'une maison dont la porîc, au-dessus de 
quelques marches, s'ouvrit, laissant voir en un carré lumineux 
que rayaient verlicalement des colonnes de vestibule, des êtres nus 
dont la croupe ct le ventre luisaient comme sous un frottis d'or. 
Deux de ces êtres se relournèrent, ct ZVadch les regarda, ct VMadch 
reconnut Sœmias ct llia, Jon des hommes embrassaient les 
chairs polies. Elles se couchaient ensuite, les cuisses ouvertes, sur 
des lits de naîles bas, et un emmélement sc faisait avec d'autres 
femmes ct d'autres hommes accourant de chambre d'où des anoles 
blancs giclaïent, pendant gue, cachés, la lyre, la fie et le sistre 
_jouaient Tour à four. 

Madch resta là, pétrifé. Une forme noire sc dressa derrière 
Ailia qui se relevait, ct la couvrit d'un manteau, le même qui 
abrila sa nudité à la maison des Carènes, ET Sabarr ah 4 assez 
haut pour qu il l'entendit : 

= À faut rentrer, car bientot c'est Île jour, cÎ Rome ne doit 
pas nous surprendre, 

Sœmias émergca, nuc, de la lumière; l'Ethiopienne l'enve— 
loppa d'un autre manteau qu'un Homme souleva par dessous, 
pour un furicux baiser, Elles furent bientôt dans la rue, ct la 


lanterne de corne que porlai Pabarr'ah découvrit /Vadch gui, 


n'osant s'en aller, resta muct, illia poussa un cri : 
= Ah Aa, ob 
Mais Aadch ne répondit pas, aflachant seulement sur elle 
son regard, Gors AUllia Tourna autour de lui, comme saouic : 
— Aaddh ! Madch ! est bien sa foure mais non ses véte— 


mens, ni sa mitra, ni son amulelie du col | 
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8 elle le voulut chasser, frénéliguement 

— VaT'en! VaT'en, esclave! Tu n'es pas Mad; lu n'es 
gu'unc ombre de 7Vadch | 

Mais fabarr' ah, après un moment de surprise, entraîna 
Aillia, la morigéna. Sa voix cassée faisait, pendant gue Sœmias 
flat rapidement au loin : 

— Quand même ce serait Aladch, lu m'avais pas à faire 
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connaître ! Si c'avait été lui, 11 Le l'oùt dit D'ailleurs 11 est 
mort, et lu as bien fait de sonocr à d'autres, Maintenant, 4 
on lu jouis, ct nul ne en empêche. Qui sait si bent la 
chose sera encore aisée | 

Sœmias se retourna, ct /Vadch entendit d'elle, Jai blement : 


cu î nc nous res uc cela, usons—en | 


USOWS EN | — TA Aaït donc, par la bouche de Sœmias, le 
cri du onde ou chrétien ou polythéiste. USOWS EN ! — Ce mot 
expliquait fout à Jade, en sa brutale philosophie, s'en alla, 
sans plus d'amour pour (Hillia, mais avec son regret toujours 
renaissant d Ulis, gu 1l ne répugnait plus à revoir, GA}! s'il 
le voulait recevoir, combien fl lui répélerait le mot de Swmias : 
Usons—en |! Usons—en, pour mourir ensuite, puisque loin ou près 
d'illius 11 devait mourir | T1 marcha longtemps, cherchant dans 
l'enveloppement lunaire, d'où saïllaient les quartiers romains, la 
petite ruc sur laguelle s'ouvrail, aux Carènes, la maison guiliée, 
ct comme si un vent l 3 eût poussé, il se trouva devant sa porc. 

— Tanñor | Tanñor | 

Élle s'ouvrit, ct Île _janilor paru à 

— Ehou | Toi, mon fls, Madch ! Zeus, quelle aventure | 

Et il ne savait que dire, en sa surprise. ais VMadch dé 
faillail, À Le prit dans ses bras, Île porta dans sa loc, parlant 
bas : 

— Éache—loi encore, car 1 est à peine rélabli ct la présence 
pourrai l'incommoder, Ce n'est pas qu'il ne te vouille revoir, 
si j'en juoc par ce qu fl dit à Tonoïlius, son médecin, gui mc 
demanda ce guc lu lui étais, Loi, Made ! 

L'affranchi restait silencieux em écoutant le janftor. A #1 
enfin : 

— ilia l'a abandonné, est—ce pas ? 

Par avance heureux qu Gil gui, la nuit, dans les lupanars 
romains se donnait aux hommes, cùt oublié son frère | ET c'est 
ce que lui affirma le _janior : 
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— Hillia, ou | Ale vint d'abord, moins fréquemment ensuñle, 
fort peu maintenant, JÎ est vrai qu Alu s'est refusé à la 
revoir, l'accusant de Ÿ'avoir perdu. 

L'ACEUSANT DÉ T'AVOIR PERDU ! Madch se ft ré- 
péler, légèrement ravi de celle Ténacité d'amour, Sa première 
défaillance s'évanouissait peu à peu sous un souffle de consola— 
lion, /Wais le gui le vit pauvrement habillé s'indigna 

— Eh guoi | gu as—lu fai depuis ? On dirait de loi un esclave 
d'ergastule. S'il % voyañ, il aurait plus de pitié que de colère 
ct plus de colère gue d'amour. 

A le Porça à se revêtir d'une autre Togc Tailléc dans unc grande 
of égyptienne aux voyantes raies bleues ct vertes, coupées 
de Zz197a98, Puis il lui remit ses anciennes sandales, le coifa 
d'un bonnet de laine blanche, lui charoca les bras d'un paguet 
de vêtements propres. JMadch se laissait faire, maloré gu unc 
douleur le prit à se savoir encore éloigné d Aillius gu à la fois 
il désirait et craignait de revoir. 

— Encore quelques _jours, ct u frapperas ici, Te voudrais bien 
V'aller voir chez Chéc, mais, lu Île sais, his m ‘enchaïncrafl 
comme Îles autres janilors, s'il s ‘apercevañl que j'ai quitté un 
instant la maison dont je suis le gardien ! 

J lui montra une chaîne fxée à la muraflle de sa looc, juste 
assez longue pour permettre à son captif l'accès de la porte 
du déhors. Elle avait servi à un aulre janitor, gui laissa la 
des souvenirs de sa frisle vie : des tes d'ibis Taillécs dans 
du bois, patiemment; des ronds de bouclicrs découpés dans des 
écorces de courocs; des foules de manicaux ressés avec des os 
de poissons léoèrement oravés; des objets d'art barbare dont la 
fabrication lente charma ses loisirs, Et le _janilor vivant, avec un 
léocr tremblement : 


= Ju le vois, Je ne suis point aise de fabriquer pour mc 


distraire des têtes d ibis, des ronds de boucliers ct des foules de 
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manicaux, car pourrais—Je faire autrement si tillius m'enchai— 
nat comme son prédécesseur enchaîna mon prédécesseur À À est 
le maïlre cl je suis son esclave. 

add se trouva dans la ruc gui s’éclairait peu à peu de 
Jour rouge. Gu bas du ciel, un soleil virait, pareil à un disque 
saigncux, ct des nuages s'empourpraient comme les quartiers de 
viande d'un élal, Rome, émergcant de cetle aube gui la lustrait 
odicusement, paraissait ainsi plus sinistre. 

Les grandes mélancolics de Vadch le reprirent Jusque chez 
Ohécl siflant paisiblement sa mélopéc syrienne, au bruit de 
son Tour Toujours en rotation, d'où des aroiles roses s évasaient 
délicalement en vases pareils à des lyres ct à des cœurs, que 
Üanous ne cessait de peindre ct Lixio orner d'anses en pales el 
en cous d'animaux, 
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Le Uynécée s'éveillait en des brufs de levcrs de femmes ct de 
‘ , 44 ‘ ‘ 

passages discrets d cunugues, coiffés de mitras jaunes et blanches, 
et les bras charocs d'anncaux d argent gui sonnaillaient, Des 
esclaves couraient avec des plateaux d'eau chaude, ou répandaien 
sur les parquets des fleurs ct de la poudre d'or, en traïnées ct on 
Éoïlements ; d'autres emporlaient des tentures de salles, pour les 
battre au dehors, et les réapposer ensuite aux hautes muraf Îles 
où des sucs pcinis érigcaient des horizons d'azurs, aux sardoines 
immobiles. 

Des heures s’écoulérent : une vie fourmillante éclosail, en une 
matinée Très dense de parfums ct d'odeurs de eubiculas où des 
demi—jours éclairaient des lis bas, aux colonnes d'or, d'argent 
ct d'électrum, sur Îles bords desquels des femmes se dressaient, 
les scins pendanis, Songcuscs de nuits de plaisirs ct désireuses de 
nuits autres, d'embrassements févroux. 

Comme Sœmias : elles avaient connu les lupanars en cette nuit 
que /Vadch vécut si terriblement, ct elles s’étiraient maintenant 
de lassitude en clignotant à l'éclairement douteux de fenêtres 
carrelées de Tales gui avoisinaient les jardins aux véoctations 
épaisses sentant bon, 

Dans la chambre circulaire où Sœmias la surprit jadis, Ailia 
se réveillaft, Pabarr ah accourait, la mettait hors du l, droite, 
sur des peaux de panthères, ct l'habillait lentement, sans guiller 
ses victus lui coupant Toute la face : 

— À % faudra des bains, ct te masser, et À polir de pierre 
ponce. Jes chairs sentent encore le lupanar, et cela est contraire 
aux jeunes femmes comme oi 

Elle l'asseyait Sur SCS QCNoux, COMME UNC enfant, lui atlachaft 
ses sandales : 

— Élles vont venir, la coiffeuse ct la fardeuse ? Gu moins, 
qu'elles ne devinent où lu as passé la nuit 
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Elle s'arrêta, puis : 


— Surtout avcc gui L 


Mais ilia se frotlait les yeux, baillart, ct par instants 
happait de coups de dents la maigre Main que la noire fabarr' ah 
promenail sur clle : 

— Avec l'Impératrice, la Élarissime, la Domina, la mère de 
sa Divinilé ! Que peut faire cela au Monde ? C moins que Îon 
époux Æopiscus n'en veuille Wrer un sujet de poème, 

Elle rit fort, Tout à fait révoillée par sa plaisanterie : 

— Qui l'si Æopiscus le désirait, je lui fournirais une compo— 
sition de poème, ct au besoin lui en répélerais les rôles, Ju n'en 
scrais pas _jalouse, oi ÿ 

Pabarr'ah eut un grincement de bouche sans dents : 

— Cortes non, car Æopiscus est impuissant : Pabarr a l'a 
vidé | 

Aillia devenait SOnQeuse, comme si UN SOUVENT persistant la 
tracassait, Elle #1 : 

— Es sûre gue ce n'était pas Made}, dis Ÿ 

— Mon, car si c'avait Àé TMadch, 11 l'oût dit. Sans doute 
JVadch est mort, 

Gllia bouda : 

— É'est parce guc Jc l'ai cru mort guc j'ai suivi la Élarissime 
Sœmias, Certainement gue je n'eusse arraché /Vadch à mon Frère 
Œllius, mais mon Frère lillius était blessé, il n'en eût rien 
su, el puis je l'aimais, Madch | À m'avait prise avec ant de 
violence | Mon Frère AUillius, gui maintenant me voit avec peine, 
mérilait bien la privation de Vadeh ; on ne chasse pas ainsi un 
affranchi 

Elle bavardai, ct abarr al l'écoutait, ses lonos bras ballanis, 
Enfin elle conclut : 

— Ët puis, je l'aurais encore désiré, Mad! Te T'assure 


guc Les autres hommes nc m'ont point donné ScS caTcsscs, Avec 
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eux, c'est comme avec des bêtes, Lui, était doux, fn, moelleux, 
parfumé, ct il tremblart fort, ct je tremblais fort, ct nous étions 
émus à mous voir, ct des plaisirs gue je n'ai plus ressentis sont 
venus de lui! Ju m'as conseillée ct la Élarissime Swmias m'a 
emmenée, Gu'en avons—nous roliré ? des fatiques de corps ct des 
voluplés douteuses, — Et je ne suis pas mariée, cl je suis comme 
vicrgc encore. Te Ÿ'assure qu'il ny a pas Là matière à éjouissance, 


crois | 


Les femmes la pcionérent ct la fardèrent, puis, en un cortèoc 
d cunugucs ct d'esclaves, elle se dirigca vers Sœmias, Des drapc— 
ries de portes glissaient devant elle; des sons de lyres s'évadaient 
en des couloirs que du soleil, Tombant de haut, banchoyaïl, Quel 
guefois des agyraspides passaient en éclairs de céruse frappant 
leur bouclier d'argent de leur pilum d'argent, et des appartc— 
ments vibraient de tumules d'hommes dont s'entrevoyaient les 
loges flottantes, guelgucs—unes bordécs de la fascia pourpre des 
sénateurs, /Vais, chez Sœmias, le silence s'alourdissait, un grand 
abandonnemen? de familicrs naïssait autour d'elle; il semblait 
que JVammaæa eût aspiré Toute vie cl Tout bruit. 

Somptueusc, le four des _yCUX empaté de noir, fardée de rosc 
ct de blanc, avec une triple chevelure rempéc dans un bain d'or 
et de perles Telles guc des éloiles mourantes, un laroc collier 
au col nervoux ct des sardoines en bouts d'azur aux orcilles, 
Sœmias sc faisait vêtir par des esclaves u'elle dominaït de 
ses chairs demi-nues. Gveulie ct mal réveille, dlle clionotait au 
jour de sa cubicula, quand Aillia parut, dans la pompe de son 
cortèoc plafonné d'éventails balancés de queues de paons, ocellécs 
de lueurs bleues, de lueurs jaunes, de lucurs d'émeraudes allumées. 

— {a mère d'Gnlonius est oubliée pour celle d'Alexander, 
s'exclama—tclle, Toi, au moins, Tu Le souviens | 

Elle disait cela sans amertume, plutot avec une sorte de bonté 
gui Toujours surnagcail d'elle. Elle n'était ni cruelle ni égoïste, 
mais induloente e laroc de cœur, alors que Rome lui faisait unc 
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léoende de meurtres d'hommes, ce qui n'avait jamais été Les 
ce) Le 7 
Ubertés sexuelles l'avaient surtout désarmée, sans volonté, elle 
J J 
vivait, maintenant, la Personnalilé à demi endormie, 
Des Tumulles éloignés leur arrivaient : Sœmias tressaillait ct 
2 
Ailia, pensive, sc sentait prise d'un malaise sans motifs ; 
— Îs veulent ma mort, celle d'Anloninus, la Henne, celle 
J J 7 
d'Abillius, ft Swmias, les jambes hors du W? ct recouchée à demi. 
Nous la leur laisserons, est-ce pas ? à guoi bon la Vie Ÿ 
8 cle s'abandonnait à des souvenirs, découragce, détraguée, 
avec, en un repli noir du cerveau, une indécise imagc gui s'agflait 
parfois. 
— Tu as la face de on frère, dit-elle tout à coup à Ahllia 
y P / 
gui lui répondaf aussitot, en un aflendrissement : 
— À a bien souffert de sa blessure, mais il ouérit, ct bientot 
Rome le verra à la Htc de la Garde d'Anloninus, 
— Made à dû Île soigner À 
Et dans celte demande revivait l'aiquëé émotion de son amour 
nca dal lon 
pour AHllius gisant cruellement en elle, comme un étre atrophié 
ar un mangue d'air ct de soleil, avec sa _jalousie pour l'afranchi : 
, b , / + 194199: , , 
qu elle ne savait point chassé par lui, GHillia ne lui ayant rien 
di. 
es apparitions vicille passion se levaient surtout Le Llen— 
PR tas bel 
emain ses nuîls de plaisir. (lors, avec ses grandes lassi— 
Dan des moe de io Cle 8 
Tudes, comme d'un sol fort riche, d'un ténébreux sol plein de 
! y P 
vie, éclosaient des fours cxguiscs de sentiments ct de reprcis, et 
d'ignorées poésies remuaient en celle confusément, des cicls vio— 
lets s'éployaient, des natures d'or ct des natures roses montaient. 
Une me nouvelle se dépagcait d'elle-même ct spirilualisait ses 
sensations sans gu elle en oùt bien conscience, comme si une autre 
humanilé eût pris possession de sa personne. Elle en restait pei— 
née, ct des douleurs sauvages la prenaient, lui faisant oublicr 


tout cl davantage la brisant, 
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Une hésitation les arrétait à provoguer les souvenirs de la 
nuit, L'une en face de l'autre, elles avaient honte d'elles-mêmes, 
sentant éperdument l'espèce d'enfoncement, dans de la bouc ct 
de l'obscur, qui les aspirail, Et Toutes deux préféraient l'éclat 
d'un _jour de passion les Traversant vivacement : Sœmias pour 
Œüllius, Aie pour /Vadch, quelque plein d'indécision encore 
qu'il fit. 

Sœmias se levail; appuyée à Gillia, elle s'avançait vers les 
Jardins, Des cunugues à la milra de peau de panthère chassaient 
devant elles des esclaves ct des clienis; des Préloriens alignaient 
leurs armures, rouant les feuillages, les intes noires des cyprès 
ct les lines verles, émaillées de sano, des rosicrs, Elles restaient 
silencicuses, Garfois des déchirements de trompettes couraient, 
stridenÎs ; en des élofgnements, sous des portiques gui s'arrondis— 
saien?, blancs, des hommes passaient, des hommes graves gu on 
eut di des sénateurs et des tribuns, se dirigcaient vers /Vammaæa, 
Fardessus les colonnades, à la violente polychromic, de péristyles 
déserts, le sommet de la Tour élevée par son Fils apparu, morne 
ct Toujours barbare dans ses draperics hyacinthe, écarlates ct cra— 
moisies aux solitaires claguetlements. Glors, tremblante, navrée, 
frappée de quelque chose d'intérieur gui la ft palir sous le fard 
de sa face, elle retourna sur ses pas avec AUllia, muette comme 
elle, pénétréc d'un supréme désir de voir Élagabalus à la Vicille— 


Espérance , là-bas | 
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— Ésclave, laisse passer Aa, gui apport l'Empire à sa 
Sérénité Mamma | 

Ma vit aussflot s'ouvrir la pelfle porte des jardins, pendant 
que des argyraspides s’écartaient, que des personnages sérieux Île 
regardaient, bras croisés sur la Tooc bien plissée ct tte nuc, On 
le connaissait déjà; son nom même élait comme une espérance 
discrète chez gueloucs-uns, qui n'avaient pas oublié son aide à 
AMammæa au cours de la sédition, Et Gta en était Tout vic— 
loricux dans ses vêtements propres cl ses allures de savant à 
peine échappé au parasiisme, Le parti d'Élexander lui fournis— 
sait abondamment des solidus ; 11 vivait Tout à son ambition de 
renverser la Picrre—/oire pour frcislos, cl d'extraire de celle 
chute d Empire un rôle gui le plaçat bien au—dessus des chrétiens 
ct le mit à l'abri des vuloaires besoins, lui supériorisé par Toul. 

Vyslérieux cependant, Aa, on ce palais qu'il Travcrsa, à 
la surprise grandissante des familicrs et des esclaves, se disant 
ue, pour être ainsi reçu par /\Lammaæa, cet Homme possédait un 
rare Talisman | 87 ce fut plus surprenant encorc quand la sœur 
de Sœmias, à l'appel de son nom, rendra lentement dans son 
appartement où il la suivit, en un cngouffrement de portières 
u écarlèrent des esclaves apparus à des encoïgnures de couloirs 
à l'obscurité rayée d'armes de Préloriens casgués c? cuirassés, 

Muillement à plat ventre, Ga, ni à genoux, ni insinuant 
comme jadis avec (mon, ni le Front baissé devant la beauté calme 
de Vammaæa dont le reoard inébranlé aflend ses extraordinaires 
confidences, mais debout ct fer, animé, les marines oroucilleuscs 
ct Le port de lc assuré 

— Tu me l'assures, dit JMammaæa dont Îles _ycux ont des al— 
lumemens, Ju crois le moment venu, Les légions voudront—elles 
enfin abandonner l'Jmpur pour mon Glexander aimé ? 

Aa se répète. Depuis des jours, fl a conseillé le soldat, lui 


suggérant lentement un renversement d Empereur gui le era 
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maître de Rome, le gorocra de vin ct d'or, mettra dans sa couche 
les belles femmes des sénateurs amis d'Elagabalus, les belles Ales 
des familles orientales gui l'ont suivi depuis Émesse, Le Cam 
des Préloriens frémit rien gu à ces espoirs chauds de carnagcs, 
et maintenant il sura d'une étincelle pour tout allumer. 


— Ju Ve crois, W le crois | 


Obstinément, /Vammaæa redit ces mots, pendant qu'il s tend 
complaisamment, À a out ourdi, (a, et Le triomphe est im— 
médiat sans le risque cffroyable d'une nouvelle collision entre 
chrétiens ct soldats : 

— Les Préloriens ne rencontreront plus les chrétiens, parce 
que les Préloriens sauront qu ils Le soutiennent, y 4 bien 
quelques chrétiens Orientaux gui défendront Élagabalus, mais la 
chose importe peu : ces chrétiens—là ne sont pas avec frcistos, 

À songe à Lal, à Scvcra, à Chécl, à Tous ceux gui ont fait du 
Perse un chef spirituel, à Tous ceux gui ont assisté aux assemblées 
orientales dont le bruit lui est parvenu, où le sang de chacun, 
liré avec la lame d'or, se boit dans la coupe d'or, sc disant guc 
les Préloriens, exécuteurs de l'indignation de Âreislos, en feront 
justice ce jour—là, 

— Oui l Ts en feront justice, Sérénité, car leurs pratiques les 
rapprochent de l'abominable Elagabalus. Leur olaive tucra Chécl, 
Sevcra, Lal, tous les sectateurs d'un Rrcistos dénaturé | 

À s'exalte : 

— faut troubler le Prélorien on lui faisant accroire gu Éla— 
abalus veut Tuer Ton Fils, Dès demain, je couvrirai de bouc les 
statues d'Élexander, et lu on accuscras l'Empereur ct Sœmias, 
/Vot, _j'agirai. Si le Prétorion s'émeut pour on Fils, il se 
soulévera, ct je l'ajouillonncrai vers la Vicille—Espérance, 

Mevenant à sa farouche Haine : 

— Le Prélorien les Tucra ous, Tous, et rcislos ne subira point 
la honte de sa dénaluration, mort, Zal; à mort, Scvcra; à 
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mort, ce /Wadch, un afranchi d'AHllius, qui a assisté à leurs 
assemblées, hier encore, ct sans doute à appris à ces chrétiens 
impurs les mystères de la Picrre—/Aoire, dont il était un prêtre 
Te les ai suivis, et le sais, — Du sang sur Rome pour en laver 
les inigurlés, pour en effacer les souillures, pour guc son ciel, 
désormais clair, voice doux Trônes se dresser, souls : celui de 
frcistos ct celui de Ton Fils, sur l'humanité chatiée, Le sano cst 
comme du feu : il purifc tout. 

— Ët Swmias mourra, demande /\Lammæa, gui sc dit qu'elle 
a lé conçue dans les flancs de la même mère, ct gue € est là 
unc provocation odicuse, car gui pourra arrêter le Prélorien 
déchaïné ? Ga répond, Toujours farouche : 

— Oui | Sœmias, ct Élagabalus, ct illius, ct Tous, Tous, avec 
Sevcra, avec AVadch, avec Lol | Si Tu ne le voux pas, Je m'en 
vais; lu ne me revcrras plus, ct frcistos se retirera de Rome et 
de oi. 

î s'apprète à partir. Vammaæa lui prend le bras : 

— Non, reste | Dis-moi gue mon Fils triomphera de l'Occi— 
dent à l'Orient, qu fl deviendra l'Empereur divin dont le cheval 
foulera la ferre subjuouce, Dis—moi out cela, et agis, agis pour 
lui, agis pour moi | 

Elle est très belle, avec ses grands _ycux clairs, sa peau blanche, 
son nez droit, son menton classique, sa chevelure guc bande un 
ruban d'or, ct sa haute faille, renfléc des seins sous la palla 
pourpre brochée de pierres ct de métaux, Une vapeur d'ambition 
se voulant satisfaire lui monte à la face gui Tosoic vivement, 
Telle gu'unc aube ensanolantée, Le Palais a des rumeurs continues ; 
les trompettes, éparsement, sonnent; des armures froissent les 
lointains, les feuillaocs des jardins on des frémissements presque 
sinistres, tant ils semblent cxhaler des voix homicides. On dirai 
guc Jammaæa Îles écoute déliciousement, car elle se penche par 

A , / , D , 
unc fenêtre cintrée, pour en humer l'odeur de sang frais gui 


les imprèonc. F Ga, derrière, regard. Mome crève au-delà, 
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cl ses maisons, ses voics, scs places, ses carrefours vaporent en 
unc afmosphère rousse flollant comme un immense vélum rempé 
dans du sang, gui donne à l'extraordinaire ville un Haut relief 
de ZWacellum, de JMarché—-aux— Viandes, aux murs dégouttants 
d'égorgements, ct revêt les habitants, à picd, à cheval, en lectique, 
courant % # dodelinant, de loocs rouges, de lunigues pourpres, 
de synThésis à reflcts d'incendie aux lucurs gui s aisent comme 


un gigantesque bücher | 


Far moments, la reconnaissant, des groupes sc poussent de 
l'autre coté du jardin, ct la saluent; des soldats ct des officiers 
accourent avec des exclamañions ; des dévoüments s'offrent à elle, 
des dévoüments de foule anonyme condamnant ainsi Élagabalus. 
Justement, Sœmias, endolorie ct lasse, revient avec lia ; Îles 
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deux sœurs échanoent un rapide regard, Implacable el froid, celui 
de Mammæa; Ârisle ct résigné, celui de Sœmias ! L'une voit 
s'élever dans un vertige Clexander ; l'autre s'enfoncer dans la 
mort Gnloninus; l'une va vivre dans l'Impérialat, avec des 
peuples à ses picds, des armées rayonnant sur la erre em des 
hérissements d'armes, des galops de chevaux cf des oalops de bêtes ; 
l'autre mourir dans l'abjection, avec des ricanemenîs de peuple 
ct des férocflés de Préloriens, — Bientôt Sxmias disparait : 
Mammaæa se retourne alors, ayant bien face à face Aa, aiou 
et triomphant ; 

Te Le l'avais dit ; Rome est avec loi, fait-i1, parce que frcistos 


maîtrisera Rome par doi | 
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310 
Suivics d'habarr al, Sœmias et Alllia sorlaient du Palais 


des Éœsars, sous le coup d'une terreur injustifiée, Parce qu cx— 
près simplement vèlues, nul me les pouvait reconnaïtre, aussi 
traversèrent-clles le Palatin croisé d'une énorme foule ocsticu— 
lante et hurlante, de laguelle émergcaient des croupes luisantes 
de chevaux Tramant des chars, el des bustes de cochers aux foucts 
claguans, À s'en déoagcait cependant un Tel oubli Tout ambiant, 
comme d'un monde vu pour la première Jois, qu elles sc com— 
plurent à 4 vivre, à sy noyer, les orcilles bourdonnantes de 
rumeurs, Un million de poitrines les entourai, un infini chassé 
croisé de Lens gui sc dévisagcaien ; des pairiciens rudoyaient des 
clients, des esclaves csquivaient des coups, des pédagogues emmc— 
naïent des enfants, des centurions couraient rylhmiquement, des 
femmes, en des liières, faisaient des signes à des hommes abjccis 
dont la face olabre décelait des cunugucs, ct sur des marches de 
portiques d'où ils élevaient une te inguiète, des Poëtes lisaient 
devant des Critiques aux croupes sc gonflant comme des outres ! 
ET nul ne parlait d Élagabalus ct d'Élexander ; nul ne s'occupañt 
de l'Empire, qu'il fût à la Picrre—/oire ou qu'il dit appartenir 
à Lous, à Osiris ou à Rreistos.  élait une belle journée d'élé, à 
peine affraïchic par un vent mou gui ourlaft les caux du Jibre ct 
balançaït Tendrement les végélations des jardins pañriciens, Une 
chaleur monlait du pavé, meHant aux faces vivantes de la sueur 
épongéc à des coins de Toocs, défendant les nerfs, illuminant les 
_ycux profonds, les _ycux ardents de celle foule sans doute ne ré 
vant que plaisirs, Guclyuefois des mains inconnues cherchaient 
leur peau, sous les vêtements, ct quand elles se relournaient des 
rires serrés éclataient, des hommes les priaient du bout des lèvres 
de les suivre dans quelque lupanar. 

Toujours celle inondation de foule immense, dévalant du Fala— 
lin au Forum aux façades de Temples, aux colonnades régulières 
de portiques s'évidant en agueducs, parcilles à des troncs d'arbres 
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reliés par des feuillagcs pétrifés, aux slalues ct aux rostres très 
hauts ; AUX fontaines chantantes, aux obélisques ct aux arcs triom— 
, A 1/4, 
phaux perçant de blanchours les voics, aux cônes d'édifices crevant 
le ciel roux un peu comme un bouclier légèrement ensanolanté, aux 
colonnes dressées en bras menagçanis sur la foule, Aülle menace 
de sédilion n'essaimait de sa densité, et rien ne leur parvenañl 
d'une fn projetée d'Empire que peut-être personne n'ourdissail, 

Elles s'enveloppaient en cette foule comme en un délice de 
néant gui dévorait leur personnalité maintenant heureuse, même 
des aHouchements d'hommes dont le rire serré sourdait à leur 
entour, Elles 4 fotlaient, sans plus de conscience, visionnant de 
visages indécis, d'yeux inconnus, de ports de fées sur des épaules 
entrevucs on fuites d'exguises émotions, Ët Sœmias n était plus 
l'Impératrice, et AHlia la patricienne, et leur vie apothéotique 

D , , JA D 
avait disparu pour des sensations d'êlres élrangcs vivant dans 
leur cœur rawi, 4 _jouan? unc musique extraordinaire entendue 
pour la première fois. 

Pabarr'ah les suivait, dominant tout de sa face noire au rictus 
méprisant, clle aussi délassée dans cette almosphère d'odeurs de 
peau, de parfums .jras et de guelguc chose gui feurait le sexe de 
chacun, épanoui dans la sécrétion sous les subuculas de laine ou 
de lin. Toutes trois, sans but ct sans volonté, s'engouffraient dans 
le monde d'oubli ct de guiélude gui en faisait déjà des mortes par 
l'esprit. 

Voluplucusement, comme en un bain de mélancolie, leurs 
L ‘ 4 L ‘ 
Jambes les portaient, frôlant d'autres jambes se promenant aussi. 
Elles descendaient le Vélabre, ct passaient devant Îes boutiques 
ouvertes d'où des animaïions de marchandises chanlaient des 
chants de couleurs cf gui élalaient des friperies encorc fraiches, 
des vêtements de femmes, des éloffes Wissécs d'or ou trempées sept 
fois dans la poupre de Jur, des slolas colorées de reflets dits d'eau, 
de safran ct de myrîc de Faphos ; des pallas améthysie, des laines 


gui s'assemblaïent en roses pâlissantes ou s éclairaïent en plumes 
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de grues, en verts d'amande ou en blondissements de chataione. 
D'autres boutiques offraient des préciosilés d'éventails en plumes 
de pans de boules de cristal guc les femmes serraient dans leurs 
mains pour en conserver la fraïcheur, d'osselets d'ivoire ou de 
tablettes d'ivoire, sur lesquelles on écrivait avec des slulis d'or. 
D'autres également se présentaient, foules vaporantes de drogucs 
médicinales : de la ct de la salamandre: de l'aconit séché 
à l'air, des chenilles de pin en des feuilles de bupestris ; ; de la 
mandragore ct des cantharides, gu “emporlaient rapidement des 
femmes aux yeux cerclés de volupiés, remplacées par d'autres 
assiéocant ces boutiques puan le vice ct le poison. 

Encore leur bonheur ne cessant plus les enlevait du milieu la— 
in, portait leur dme au loin, par—delà les mers, en Orient, dont 
les pleins ciels leur vivaient dolemment doux, dont les végélations 
leur chantaient, agrestemen berceuses, et les ravissaient de sensa— 
ions d'une fuite aigué : Sœmias revivant à Émesse, avec, sur ses 
LJEnoux ct lui donnant son sein blanc, son bel Gnioninus ; avec, 
au cerveau, unc curiosité allendric pour le frère d'AHlia qui, de 
son col, revoyañl des paysagcs d'or, des escaliers et des temples 
rougcs, des érections de palais en des fonds de lacs céruléens 
hantés de l'être gracile gu'étai AVadch, pendant gu fabarr a} 
s'endormait les chairs noires des choses de l'Ethiopie monstruousc 
où sa jeunesse ricanante s écoula parmi des tribus gui mangcaient 
les vaincus, au son des Tambours faits avec des peaux humaines 
mal années, 


Des groupes les poussant vers la boutique de Jypochronos, 
en unc avidité de curiosité gu ‘elles ne comprenaient ii elles 
voyaient Élagabalus enveloppé d'un manteau de muletier., installé 
dans la cathèdre grecque, son visage blanc lendu à Jypochronos 
à gui Æopiscus faisait des signes mystérieux, Des personnages 
déouisés emplissaient la boutique, des personnages qui étaient 
Piéroflès, Loficus, Aurissimus, Gordius, Prologenés, la face 
peine de fard .jras, faisant des YEUX ronds sur le barbicr dont les 
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coups de rasoir, au hasard de la face de l'Empereur, s Éonnaïent 
fort 

Bu fond, craintifs, Gristès ct Micodæmès ne lustrant plus leur 
belle barbe noire, s'immobilisaient avec le banguicr, propriélaire 
de mille esclaves, le fabricant de lampes , ct les deux propriélaires 
du Palatin, interdits, 

= Mase, rase, barbier | s'écriait Élagabalus. - Jypochronos 
rasait sa face polie, d'où pas un poil ne lombañl, 


— Masc, rase | 


PiéroÂlès, Zoticus, Aurissimus, Proloocnès ct Cordius ve— 
naïent à la rescousse en riant fort, des bracelets d'or aux poignets ; 
des colliers au col, des anncaux aux oreilles, Et ils entouraient le 
barbicr de leurs robes à manches amples, l'ahurissant, l'hébélant 
de plaisanteries salaces qu'au dchors chacun entendañl, 

— asc, rase | — Élagabalus rudoyait à nouveau Jypochronos 
guc Æopiscus regardait avec un louchement mystérieux, Et Îe 
rasoir du barbicr grec courait, agile, du menton correct aux 
lempes rayées de veinules bleues, refoulant la léoère écume du 
savon gaulois gui l'avait celle face éclatante d’ Empereur, aux 
deux bizarres YCUX, 

— asc, rase céla | 

Élagabalus, se découvrant rapidement, élalail son sexe épilé, 
la face renversée, les picds à la muraille, un rire muct aux 
denîs, et Îles familicrs criaient aussi : 

— asc, rase cela | 

Jypochronos approchait son rasoir, indécisément; mais il se 
relevait ct lui jelait unc bourse d'or : 

— Prends, c'est Gnloninus, guc personne nc le sache, est-ce 
pas ? 

À lui criait cela ct ouvrait à coups d'épaules la foule gui, 
silencieuse ct méprisante, se refermait sur Æopiscus gue reconnu? 
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Pabarr ah dont la haute face noire branla sur les ées, avec un 
mouvement de slupeur. 

Un évanouissement de Jens aux Talons de l'Empereur, gui dis— 
paraissait vers le Forum, Toujours dans son manteau de mulctier, 
entouré de ses oilons ct de Æopiscus, à gui fl disait : 

— Jon barbier, que je sache, est Très maladroit, ] ne m'a 


enlevé aucun poil, T m'a volé, Jypochronos | 


Et il riait, nullement apeuré par ce million de Romains qui 
lui faisaient cortèoc, gui cssaimaient de Toutes Îles rucs ct dé— 
bordaient dans Toutes les places. JWaintenant, comme si un mot 
d'ordre avait été donné, des calaphractaires balayaient la foule 
de coups de pigues ; des galops de chevaux passaient en Tonnerres 
grondanîs + GAnhiochanus et Gristomaches, sanolés dans leur cui— 
rasse cl casqués, emmenaient d'autres urmes gui sauvagement 
voaient; des consuls ct des préfets de l'armée dévalaient, avec 
des manipules, du Éamp des Préloriens. Rome resla calme, les 
citoyens s'en allérent, ct bientot l'Empereur et ses compagnons, 
montés sur un char qui leur Élañt présenté, se dirigèrent vers la 
Vicille—Espérance, pendant gu Cintiochanus, du haut de sa mon 
lure, trainaft par la pointe de sa barbe sans moustaches Æopiscus 
gui hurlait. 

Sœmias, illia ct Fabarr ah reoardèrent celte fuite de peuple 
et ce triomphe d'Empereur, et Rome leur en paru vile, et lu 
mantlé abaissée, ct elles se complurent davantage dans leur rêve 
gui les faisait fotter hors de Tout, comme des êtres sans conscience 


dans de l'Ether ct du W'éant, 
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Élles entraient à la Vicille—Espérance, par une porc basse 
seulement fréquentée des esclaves, Dans le palais même, un pié— 
inement Jéroce d'hommes ballait le parquet, ct c élaient un 
ronflement de gigantesques sonneries en des couloirs sans fn, des 
cris de bêtes ct des heurts de pigues d'or à des boucliers d'or. 

Pabarr ah les vélait d'habits cérémoniels où de l'or ct des 
gemmes vivaient; on des Tumulles éperdus de trompettes, des eu— 
nugucs les conduisaient auprès d Élagabalus, non le muleticr de 
tout à l'heure, l'abject mulctier dont un million d'âmes s’ ébahis- 
sait, mais l'Empereur, blanc de peau et chatoyant de moires, avec 
la Hara gui éblouissait, la robe si traïnante de dorures qu'il en 
paraissait affaissé, les sandales aux bandeleles tournant haut sur 
la jambe, une fastucuse imagc orientale gui sc surélevait de sa 
propre irradiation | Des hommes vêtus d'or ct coiffés d'or, avcc 
des pierres bleues, des pierres jaunes, des pierres verles à leur 
milra series ; des oVagcs Toujours en attitudes hiératigues, dont 
les barbes frisées Tombaient noblement sur le sarapis cramoisi ; 
des prêtres du Soleil gui gardaien leurs mouvements vicieux 
de croupe; des familiers à la robe sc froissant à des armures 
d'officiers s'épanouissaient derrière en éventail, comme une gucuc 
de paon énorme, aux invinci bles élonnements, Et Tous cxhalaient 
sur un rythme lent, coupé d'acuités de trompelles recourbécs, un 
hymne à Vénus, qu'ils plaignaient d'avoir perdu Gdonis ; des 
lyres, des sistres et des fütes s’évanouissaient, en des cubiculas 
ignorées, sur des réoularilés de danses. L'Empire se rendait au 
Temple du Soleil, où la mort d'donis ct la douleur de Vénus 
allaient fourer en plein jour, quelque danger qu'il 4 eût, comme 
pour braver encore la Ville Éternelle dont Île cicl, de plus en 
plus rouge, semblait un lac de sang prêét à déverser. 

Sœmias et Gillia se laissaient aller, des cunugucs soutc— 
nant leur palla pourpre, des ænéalores soufflant à leur côté un 
déchirement de musique gui les ravissait davantage, ct autour, 
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Toujours en des encens flollants, ce chant énorme pleurant Gdo— 
nis el plaignant Vénus, Des hommes et des femmes qu elles ne 
reconnaissaient plus s'ajoutaient au corlèoc; des bêtes enchaînécs 
fouctlaient de coups de gueuc leurs gardiens gui les frappaient de 
liocs de fer; des éléphants se poussaient, c partout, partout, des 
miroilements de boucliers d'or s'arrondissaient, comme des _ycux 
_jaunes, sous des éclairs de pigues d'or, Ët elles ne se parlaient pas, 
ct elles n écoutaient point, et elles ne pensaient point, Toutes à la 
mort d'âme obscure gui était on elles par le déséquili bremen? de 
leur chair, la perte de leurs éncroics, la lassilude de leurs maté 
rialñés que la Alure exaspérée chatiait avec de l'Inconnaïssance 
ct de la Fatal | 
Élles sortaient de la Vicille—Espérance, un dais pourpre, sur 
la tte, porté par des cunugues à la face olabre d'hommes avilis. 
f Élagabalus monlait sur son cher, et des hommes les hissaien 
sur une largc Wlière balancée sur des épaules safgnantes d'autres 
hommes gui hurlaient sous des coups de foucts lancés à pleines 
volées, et des cavaliers à l'armure d'écaillés, au buste se tortillant 
en dos de sauriens phénoménaux, émergcaient sur des chevaux 
luisants dont la crinière torse vibrait, Puis, un décor de Rome 
se déroulait colossalement, des quartiers coulaient entiers avcc 
des muliludes éblouics aux fenêtres, aux Âerrasses ct sous les 
portiques ; des bruils se succédaient, ct elles dominaient tout, de 
leur Whière gui les berçait comme amoureusement, Des tympanons 
leur bruyaient, plonocant en la musique ricusc des flütes, en 
les claguétements vifs des sistres ct les pigüres des lyres guc 
des mains élevaient, ct même une 1é%c fraichement coupée sc 
résentait au bout d'une pigue, unc tte d'homme barbu, peut 
être ayant voulu s'opposer au délire impérial, que des Préloriens 
venaient de trancher en une boucherie anonyme laissant du sang 
vile bu par le pavé 
Elles gravissaient le Temple du Soleil au fronton blanc nei— 


gcant sur le fond rouge du ciel; les Tumulles cessaient pour des 
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anxiélés ‘de gens curieux de ce gui sc passerait là, Dans l'in 
léricur, Élagabalus occupait un Thronus porlé par des aîlantes 
d'argent massif, aux picds s'écrasant en un fouillis de pal 
molles monstrucuses, au dossier sculpté de foures symboliques de 
serpents se mordant la gueuc ct de fêtes cornucs de faurcaux sur— 
monîées de torches entrecroisées, Elles s'asseyaient sur des ofladias 
grecs à éloffe d'or; autour d'elles d'autres s'asseyaient éoalement, 
d'autres restaient debout devant la bone des oVages cramoïsis, 
ct des dansouses à demi-nues s'envolaient, sous la voûte éclairée 
d'un grand trou rond, dans la salle cireulaire, en des éclairs de 
rythme religieux, 

L'Empereur se hissait sur un échafaud poudré de safran, cf, 
nu, Le sexe lié pour mieux ressembler à la Femme, il élalait sa 
peau blanche, sa face blanche, ct se conlorsionnait, et gémissait, 
ct pleuraft Gdonis en des plasticilés de Vénus épouvantéc, 44 
de Æopiscus, le Foëme de Venus, que l'Empereur récilait, disait 
Tout : une recherche éperduc, en Afrique ct en sie, du bel enfant ; 
des montagnes fauchées, des forês coupées, des mers violettes gui 
s'attendrissaient, des bêtes, Toutes les bêtes de la Îerre, gui la 
suivaient, ct des nuées blanches de dieux ct de décsses s’apothéosant 
en des ciels éternellement traversés d'oiscaux mythologiques et de 
lunes nées du sein des Muits évanouics | Le temple résonnaft alors 
d'un chant immense; les dansouses Tout à fai nues s' envolaient 
davanaoc, les ae lournaient mécaniquement leur barbe frisée 
vers Élagabalus, les familiers sc découvraient le sexe, les cunugucs 
avaient des cris de douleur, ct c’éait comme un Olympe de dicux, 
un décor surjumain du Méve religieux poussé dans de la Gloire 
ct du Triomphe, éclairé de Torches gui rulilaient à des colonnes 
hautes, ou des boucliers appendus renvoyaient des miroilements 
d'or. 

PiéroÂlès, Æoficus, Gordius, Proloocnés, Murissimus appa— 
raissaient sur l'échafaud. Élagabalus se hvrait à la promiscuité 


mâle gu avidement reoardaient les cunugucs, guc les eVagcs gla— 
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cés cxallaient, que les danseuses saluaient de leur rythme lascif, 
pendant que d'autres répélaient les soupirs de joie de l'Empereur, 
vautré, 

Les /Waocs monlaient sur l'échafaud, Élagabalus en descendait, 
suivi d'un dévalement de ses familiers, ct alors des hommes 
raïnaient des enfants gui olapissaient, des enfants de familles 
patriciennes, el les égorocaient, dans une tempête de cris horri bles 
u'on cût dits d'agncaux. Un couteau d'or s'enfonçañ, rapide, 
en la tendrelé des victimes dont, paniclantes, un trou rouge à 
la 9070, du sang sortait gu en dessous Élagabalus et les gilons 
recevaient sur la nuguc, sur la te, sur la chair nuc, Et Îles 
petits cadavres s'amoncelaïent devant les ages gui, nc cessani 
de chanter, opposaient le cramoisi de leur poitrine au sang de 
l'éafoud 

Des êtres ct des choses s'évanouissaient dans d'autres chants, 
des éclats de trompettes ct des percussions de tympanons, des 
heurts de pigues d'or à des boucliers d'or. lu dehors, des cavaliers 
sur de grands chevaux, des chars, une Wière | Le corèoc, comme 
sous un coup de vent, les ramenaït à la Vicille—Espérance, dans 
un vide absolu de peuple gui nc voulait plus entendre ct ne plus 
voir. 


Le jour se mourait en des flamboiements de soir incendiant 
l'Orient dt l'Occident, le sud, le nord, le bas de l'horizon et le 
zénith, Et des choses étranges 4 passaient, des entre—croisements 
de olaives, des levées silencicuses de pigues, une marée de sang 
gui bondissait, Toute une fureur de carnages sc mouvant comme 
derrière un rideau flamboyant. Les trompettes extraordinairement 
sonnaient près d'elles, ct ce n ail pas, pour Tour imagination 
désagréoée, à leur côté mais dans le ciel même, empoionées par des 
mains monsirucuses et recevant le vent formidable de quelque dieu. 
Êlles rentraient à la Vicille—Espérance ; au—dessus du triomphe 
impérial qui montrait des nudités et des vêtements d'or, de soic 


ct de gemme, bariolé d' éléphants, de chars ct de chevaux, une tête 
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coupée flollait : deux yeux morts les regardaient, la barbe du 
décollé de fout-à-1 heure pleuvait du sang, l'ouverture de son 
cou tranché s'arrondissait, ct elle virait, elle virail, sinistre ct 
léncbreuse, comme unc lune dans du Wéant. 

ke palais s'illuminait d'un allumement de lampadaires géants % 
une orgic bruyait dans Îles salles, les alriums, les périslyles, les 
cubiculas, sur Îles marches du proslyle, les pelouses des Jardins, 
les lacs jaunes recevant des barques à l'aplustre évasé, pleines de 
femmes nucs, gui silencicusement olissaient au son des lyres et des 
flûtes sanolotantes, Élles Traversaient ce décor en un accompagne— 
ment des éternelles trompettes d'or dont, derrière elles, toujours 
des œnéalores s’élourdissaient Et elles allaient, elles allaient, Île 
regard plein de promiseuflés remuées à leurs picds en des éclairs 
de chairs et des soupirs de plaisirs dont leur endormement ne 
s'émouvail plus. 

Dans une grande salle, sur des sigmas embrassant à demi 
des trépicds reposés sur des faces de sirènes d'or, Élagabalus ct 
ses familicrs se vaulraient, repus de mets ct de boissons, Des 
coupes bleucs, des coupes roses et des coupes blanches à foura— 
lions obscènes jonchaient le parquet ; à la lumière des candélabres 
d'où pendaient, par des chaînctles de métal, des lampes fumeuses, 
d'autres promiscuilés monraient des Peas et des cuisses, des 
croupes ct des sexes gui avaient des lividités tressaillantes ct des 
Torsions d'ardente peau, 


Des cris éclataient : une voix furieuse demandait la mort 
d'Élexander ; une autre cxigcail guc le Sénat le prival de son 
lire de ous une autre jurait d'assassiner Zammæa, la grande 
coupable du mépris où Tombait l Empire ; ; unc autre inveclivait 
Élagabalus pour sa débonnairelé ; une autre assurafl guc des pro— 
messes de biens ct d' honneurs à dons Venuleius, Sabinus ct 
Wodestinus les délachcraient de la ère ct du Fils conspirateurs, 
et Île Jer, le poison, le lacet, les bêtes, l'étoufement étaient tour 
à Tour proposés, ILais Élagabalus branlait la Te, cssayait de 
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ne vouloir pas, très éloigné d'agir, ct il regardait Sœmias, gui 
restait muette, ct Cillia, gui ne comprenait pas. 

Cependant fiéroflès le forçait du poing à signer un acte quel 
congue, une lettre au Sénat pour qu'il arrachôt le Éæsarat à 
Gexander ; des hommes parlaient uer l'Gdolescent et les fami— 
licrs fuisatent boire l'Empereur jusqu à ce que saoul, hoguctant, 
congcshionné, il roulat sous les sigmas, d'où des ne l'enle— 
vaient, en une crise suprême de vomissements puanis. 


Sœmias, gui n avait pu arrêter la signature fatale, plus 
aveulie encore, se relirait avec (Millia. Elles abandonnaient la 
Vicille—Espérance accroupic dans la nuit sans lune, sans doiles, 
sans lueurs, sans brises, sans rien gui apparint à à de la vie, Des 
rues si noires que les maisons s Ê noyaient ; des places bitumi— 
neuscs gui faisaient des écrasements de Ténèbres, des empalements 
d'ombre, coulérent en un fleuve oluant jusqu'à ce que l'aube, très 
lourde, crevat le ciel ct rayat fout l'Orient, Elle montait comme 
unc poitrine saignanîce : deux seins pendaient, une gorpc sans 
te se balançaiït au—dessus, ct un ventre gui sc striait de plaies 
s'élaroissait au—dessous, Et Toujours Rome s'enveloppañl de choses 
pourpres, comme si une mer de sang approchat, sinistre, avec 


des vagues formidables la mangcant déja ! 


ex 
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Éctle nuil—là encore, des chrétiens orientaux se réunirent, 
non plus à la Jranslévérine ct au Viminal, maïs dans les ruines 
d'un temple lalin dévoré de parasflaires, sur la voic Grdéatina, 
ct communiquant, par des passages sccrcls, avec les calacombes 
creusées dans les lerres arénacées, Ühécl y avait emmené 71Ladch 
pe frcistos allendrissait surumainement, ct les mystères de la 

ic, Le sang bu dans la coupe d'or, le riluel de volupté mystique, 
tout s'accomplit ët Aladè, désespéré, se donna à des chrétiens 
sous la clarté miséricordicusc, gui sc mourait, d'une lampe à lucur 
violaçante, sous le regard d'une grande face de frcistos divinement 
peint à la muraille, pendant que Le bon Ehéel chantait un hymne 
Q 1/1 o A ‘ 
à l'Goncau, un délicieux hymne soulevant les dmes bien au—dessus 
des corps. es deux amis relournérent ensufle à la Transtévérinc, 
par la Éampagnc, la Voice Gppia, le Fomœrium, le pont Sublicius 
enjambant le Jibre non plus jaune mais rouge, comme un flot de 
G ps to 
lave du sol dégoroc. 
Lol ct Scvcra traversérent un couloir aux parois droites de 
‘ , D s ‘ s 
cemælcrium, La calacombe s enfonçait, avec à drofle ct à gauche 
des niches losangcs de corps, désignées d'inscriptions, ornées de 
fouillaoes, d'alléoorics, de croix, de T, de colombes posées sur des 
bords de vases, ct de poissons nagcant en de l'eau très claire, 
à peine striée d'écumes blanches, Un jour oris y coulañt, droit 
, s / o ‘ ‘ ‘ 
venu d'un fond là-bas éclairé par un luminaire, ct plus ils 
allaient, plus les Tombes, les niches , Les loculus ct Îles sarcophages 
se mulipliaient, dans des cubiculas ct des arcosolias, 

— Voici Le loculus qu avec Maolo j 2 ai creusé, ct où lu feras 
porter mon corps, guand mon âme s'en fra rejoindre freistos, 
Te l'aménagcai, ornai ct parfumai pour le dépot suprême, gui 

, A , û s 
m'est peut-être pas loin, le jour où lu apporlas des fleurs dans 
ma chambre, Ven souviens —u { 

î s'appesantissait sur la ZWort, en laguelle il trouvait des 


délices particuliers. Jremblante, elle se serrait à lui : 
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— Non! ce ne sera pas soul gu'on Ty apporicra, mais avec 
moi, morte aussi | 

JÎs marchaient Toujours, elle de plus en plus frémissante, ses 

se P , 
mains vaguement se promenant à la Taille de Lal, Ët, une gues— 
ion se posant sur ses lèvres, soupirante, rougissante, émolionnée 

4 AHORIE 1 1N0 , ; 
elle #1 : 

un Pourquoi pas faire comme les autres, Frère; pourguoi pas 
consommer notre amour en la paix de Rrcistos ? 

Sa chasteté s 'évanouissait à présent sans combat ; elle s’ofrait 
candidement, ct Tout son être vibrait en dedans avec des ardeurs 
gui l'enfévraient, JVais Lal secouant la te, se dépagca, 

— Non! Notre âme en resterait souillée, vois lu; attendons 

J J J 
après la Mort. Nous nous donncrons dans le sein de l'Goncau. 

Scvera sc rapprocha, suppliante ; 

— (lors, ne m emmène plus aux assemblées des chrétiens 
orientaux | 

Îs descendaient, ct c'était une obscurilé plus dense à peine 
rayée de lions luisantes de sarcophagcs ct de tombes, Une odeur 
de morts leur emplissai la 9070, et ils se serraient, silencieux 
et oppressés, La main de $cvera crra sur la chair de &al, gui 


bondit : 

— Mon! Mon! Éaisse, Je ne T'aimcerais plus, non, 0 nc 
T'aimerais plus, Sœur, si tu continuais | 

À s'en séparait, farouche ct délicat Elle le rejoignit amère— 
ment 

— Fardonne | Te me l'ai pas fait exprès, Si Rreistos le voul, 
je me nmiandiras ,.je me mañlriserai, mais lu ne m'emmèncras 
plus aux assemblées des chrétiens orientaux. 

Un silence, que &al coupa out à coup : 

— Nous n'alendrons pas longtemps, Sœur, quelques jours 
encore, car frcislos me dif que ce va être bientôt la fn. 


401 


Ts remontaient, le jour renaissai, les liones des Tombes s'ac— 
cusaient davanaoc, ct des salles blanchoyaient en des fonds de 
couloirs wile aflcinis, Jout lait propre ct net, muct ct paist ble; 
pas unc vic n apparaissait dans celle mort, nulle bête, nul homme, 
rien, rien | G de Aoftantes clartés, leurs ombres dansaient, sou— 
vent confondus, et ils regardaien celle absorption mutuelle de 
leur ombre avec ravissement, 

ds approchaient sans doute d'une issuc ouverte sur la Eam— 

agnc, car de minute en minule la lumière devenait laroc, des 
bandes de soleil olissaient de trous ignorcs, mettant de l'or sur des 
poinlures à peine plaguées, Le cemælerium sonnait de rumeurs 
gui surprirent Re : 

— Nous devons tre du côté du Éamp des Préloriens, hasarda— 
+1 

En effet. Îs débouchèrent dans un arénaire abandonné, au fond 
d'un étroit ravin bordé d'onopordes dressés en candélabres, où 
la catacombe expirail sous un laillis de ronces haut comme un 
autel, Îs en gravirent la penîe de sable brûlé; de là, ls virent 
Toute Rome à leur gauche ct, devant eux, le Éamp des Préloriens, 
troublé de grands cris, 

— le pressenais, dit Æal, frcistos me l'avait bien dit | 

À élevait les mains, une clarté sur sa face fine et court 
barbue, Îles yeux au ciel rougc, prenant les mains de Scvcra en 
unc cfusion mélancolique gui la #1 frissonner., Elle cssayait de 
le ramener au bas du ravin où, gui sait, elle eût enfin vaincu 
sa terrible chasteté. JA la baisa seulement au front, ses rêves de 
purclé affluant en lui à ce matin dont le soleil vincux ressemblait 
à un œil de cyclope aux olaireuses lucurs, 

— Vois, les Prétoriens se révollent ct ils Tucront Élagabalus , à 
nous, gui avons uni la Pierre—Noire à frcislos, nous parlagcrons 
le sort de l'Empereur 

Et 11 l'entrainait vers Dome, sans même retourner la Tête 
vers Île Éamp. 
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Æ Écpendant, nous nc devons pas laisser péri Élagabalus, 
reprenait—{l, non, nous ne le devons pas. Elagabalus aide au 
triomphe de #rcistos. (uec Ghécl ct les autres, nous nous oppo— 
serons aux Préloriens, nous mous opposcrons à /ILammaæa ct à 
son fls. Car Élagabalus, frcislos à davantaoc étendu sa race : 
l'Goncau vainc manifestement frcistos désire par Élagabalus 
sauver Rome 9 ui s enfonce de plus en plus dans Ve Vice, Île 
Crime ct les ne 

À s'animait ct courait au milieu de la route où des gens 
fuyaient apoltronnis, 

— Eh! malheur, malheur | 9 l malheur | La prosliluéc veut 
changer de li, elle n'a pas assez du sang des hommes ct du sano 
des femmes ; clle en veut encore. ais frcistos gui est grand 
la laissera croupir dans ses cxcréments, jusqu'à ce qu'elle cric 
miséricorde, à Lui, l'oncau trois fois saint qui la sauvera, mais 
sans Empereur ni Cœsar | 

Puis il redevenart tendre, ct ses anciens pressentiments en— 
Hièrement le reprenaient : 

— Te le sens, je ne survivrai pas. Ju connais le loculus ; ?u 
m'y feras porier, et je T'atlendrai dans son sein, à Lui, Toujours 
Bon, Toujours Puissant, Le peuple haî avec Élagabalus ceux 
gui sc sont éjouis de son avènement, cl nous sommes de coux— 
là, car frcislos nous commandait d'aider l'Empereur à pourrir 
davantagc Rome pour guc sa Vicloire fit plus éclatante encore ! 

Des groupes de citoyens couraient, traversés par des cavaliers 
galopant éperdüment. Derrière eux, une voix afouë coupée de 
Toussolements, cria : 

— Qui, c'est elle, et c'est lui, Musca | 

Îs se retournaient ct Ülicia, gue soutenait Île fidèle Musca, les 
aflcignail, Scvcra palit, Æal retint les deux poings du vicillard 
dressés sur elle, 


— C'est Ton épouse ct Ércislos ne m'a pas sugocré de % la 
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ravir, Reprends—la donc, si lu la veux : elle T'obéira, car l'épouse 
doit suivre l'époux, 

Sa voix, d'amertume, se troublaii, pendant guc Scvcra, pleu— 
ran? doucement, se voilait d'un pan de sa palla. /Vais Ülicia se 
débattit, Tout à fait furieux : 

— Te savais bien gu elle était avec oi, l'épouse de Elicia. Elle 
est aussi avec Élagabalus, avec Ohécl, avec Maolo Aais les 
Préloriens vont Tout Tuer, ct vous irez avec voire frcislos aux 
mines” où l'Empire vous condamnait jadis, 

Et il leur désignait le Éamp des Préloriens, gui pétilait 
d'armures remuées. Depuis le départ de Sevcra, il avait pris 
l'habitude d'errer, dans la Éampagnc, avec le double désir de 
la revoir ct de la battre, A en était devenu à demi—fou; des 
confusions extraordinaires se faisaient dans son cerveau, sa haine 
des empereurs Syrions s'étendait aux chrétiens orientaux gui le 
soutenaient, surtout à Ârcistos poussant insolitement les dicux 
romains vers la dislocation de out, Î n'avait plus revu Sevcra, 
n'osanl, par fcrlé, demander à l'ancilla sa demeure; se doutant 
jalousement de sa cohabilation avec Kal, ct secrètement espérant 
en sa chasteté. Mais il n'en paraissait que plus insensé, et devant 
le Perse il voulut être le maïlre impitoyable : 

— Lui-même Le conseille de revenir, À je Le veux, non pour 
le pardonner, mais pour te châticr, donner Ton corps aux bêtes, 
te couper la te, ? crever les _ycux et Le déchirer la peau, Viens, 
viens, guc Je %e luc | 

Sa main crochuc s'abattit sur les épaules de Scvera gui poussa 
un cri, £al alors se révolla, c? sa tendresse, son amour, une grande 
Humanité porçant sous l'apôtre le précipila sur Clicia gui lächa 
Sevcra. Elle se _jela dans les bras du Perse : 

— Sauve—moi | Aon, Je n'irai pas avec lui, je ne le suivrai 
pas 

— Te le ucrai, je le couperai la Htc ct le créverai les yeux, 
s'exclamañt Glicia qu entraînafl Musca. Voici les Préloriens. Te 
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les dirigerai vers la maison de Ton al ; ct Ton Zal mourra avec 
loi, ct je ferai ucr Élagabalus, avec Ghécl, avec frcislos, avec 
ous ceux gui usent de Ton corps, 

J lui _jetail des injures ignobles gui sc perdirent dans l'éoionc— 
ment La Éampagnc se couvrait de cavaliers isolés ct de soldats 
débandés ; Toute secoue, lle vibrait de clameurs d'hommes, de 
hennissements de chevaux et de sons de trompettes ; des onagres 
et des calapulies dressaient vaguement leurs bras en échafau— 
dagcs ; des trompes d'éléphants serpentaient dans l'horizon ; des 
bêtes rugissaient, Et du Éamp, comme d'un foyer, des fumées 
roulaient, emplissant l'air épais ; des élincelles s'en échappaient 
pour s'éployer en pélilements d'incendics. 

— Ju restcras chez Chécl, dit Æal à Scvcra, car Ton époux, 
gui est pañricien, pourrai diriger des soldaîs vers notre maison, 
et ils Le frappcraient ct te Torlurcraient, 

Î la guila et, on pleine ruc de Rome où ils étaient, l'em— 
brassa sur une Jouc, saintemeni, Ehancelante, elle marcha Très 
vite, travcrsa le Vicus Juscus, franchit le pont Sublicius, entra 
chez Ohécl qui, tranquillement, faisait virer son Tour, Un rayon 
gui roucoyaft dans la poterie et donnait à l'aroile des tons vio— 
lents comme sortis du Jour a peine gui s'entrevoyañl dans une 
lueur ronde et terne, éclaira d'un vague flamboicment /Vadch el 
Gmon, assis ct mucis, ct plagua des Traînées de sang sur Îles 
murailles de brigues, gui s'allumérent de ce soleil, 

— Toi, Sœur, s'exclama Chécl | 

Quelque chose de Très rave se passafl pour gu elle vint sans 
Æal. À cru à un grand malheur. 

_ ft dl! 

Elle lui apprit l'agitation du Éamp, les bruits de soulèvement, 
les courses de cavaliers et le débandement des soldats, & de grandes 


clameurs se traïnèrent au dehors, du peuple coula désordonnément 


dans la Voie, toute Rome s'emplit de tumulles grandissants. Chécl 
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pal légèrement; Canous ct Lixio s'arrétérent, JVadch ct Cmon 
prétèrent l'oreille, inguicis, 

— $iles Préloriens se révollent, s'exclama Ohécel, c'est qu ils 
en voulent à Élagabalus, ct Élagabalus tué, Krcistos soufrira, ainsi 
guc l'affrme Zol. Nous allons à son salut, pour le triomphe de 
l'Goncau 

î partit, suivi de Üanous ct de Lixio, Tous trois cachant sous 
leur tunique de lonos couteaux, /VLais quelques secondes aprés, il 
revint, embrassa /Vadch, Gmon ct Scvcra : 

— reviendrai ce soir. Restez ici, et À si Cordula me deman— 


daft, ne lui dites pas J que je suis allé vers Élagabalus | 


Un 9ros pleur mouilla ses YEUX, rapidement cssuyés de sa 
main fleurante d'argile, A voulait paraïtre détaché du monde, 
sans amitié, sans amour, sans rien gui pit aHendrir son cœur 
ordinairement si bon. 


Scvcra, /Vadch ct Gmon se virent souls dans l'acier de 
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Ohél; Scvcra anxieuse pour Kal, AMadch révant obscurément 
d'arracher Aüllius aux danocrs probables de celte révolie, Gimon 
revoyant Glexandrie, où il se promctait de retourner, Car 
l'Eouyptien, aidant à sa manière Chécl gui l'avait recueilli, en 
doublant sa clientèle, en plaçant de ses vases chez Îles Romains 
riches, en rendant son travail Très fructueux, avait retiré des 
bénéfices de son ingéniosilé Sans plus songer à la fraïtresse 
Tephunna, il complait partir bientot pour retrouver dans sa 
parie une de ces belles jeunes flles gui sc baignen dans Îles 
caux du Wil, ct pout—êre refaire sa fortune dans un commerce 
à nouveau de lentilles d' Egypte. 

Les rumeurs croissaient, pas assez puissantes encore pour ne 
pas entendre à cette heure la voix de Scchahous criant de son 
porc salé, gu avec son grand poignard il débilait calmement à des 
ciloyens qui le quillaient aussitôt pour courir vers Mome, d'où 
des fumées s'élevaient, violentes ct larocs, en colonnes de san, 
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3-13 
Un éploiement de pigues ct de javelots, un hérissement de 


glaives, des éclairs de cuirasses ct de casques, avec des Aotements 
saigncux d enseignes sur des hampes aoilées, rayonnaient du Eam 
des Prétoriens, gui lachait aussi des Turmes galopantes et des 
machines de ouerre, aux bois grinçants. JÎs couraient Tous comme 
en unc déroute, les barbares brandissant leurs longues lances à 
co des véliles, en leurs poings sept _javelots ; Îles principes et 
les Triaires frappant du glaive leur bouclier bordé de fer 3 les 
frondeurs achéens et les sagiHaires arabes, avec des cavaliers 
sur des éphippias de laine éclatante, ct uclques—uns, comme les 
Mumides, dirigcant leur monture sans l'aide de brides, 

G l'aube plusieurs avaient aperçu les slatues du fls de 
Mammæa souillées de bouc ct d'excréments, et ils s'étaient 
révollés, se refusant aux corvées, saisissant leurs armes, abaîtant 
leurs Tentes, dont ils brülaient les picux, détachant les éléphants 
et baflan? les centurions, gui cssayaient de les ramener. 

Ce qui les émouvait élait cet acharnement d'un Empereur, 
fort des lévions de l'Empire, de l'aplatissement des peuples ct 
du servilisme des grands, contre un enfant et une femme fai ble, 
sans cesse sur le qui—vive d'une Tucric gui l'en aurait débarrassé. 
C'était depuis lonotemps un aploiement sourd en leur faveur, 
un apiloicment qui Îles FA déjà écraser en une erreur, amèrement 
reoreléc depuis que la vérilé s'était fait jour, les chrétiens de la 
sédition, 

Et la coupe avait débordé quand, par les mains d'a, Îles 
statues du Éœsar se couvrirent de souillures, ct aussi à la nouvelle 
de la lettre d' Élagabalus au Sénat ct des menaces de mort pro— 
férées à la Vicille—Espérance, dans la nuft gu'unc orgie empli 
de voluptés el de san, JÎs se disaient que Rome les seconde 
rail, lasse de cet Empire si contraire à ses traditions, gui avañl 


introduit chez elle des cultes d'aberration ct des pratiques dont 
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elle rougissait de jour en jour; cÎ guc les familles pariciennes, 

dont Élagabalus faisait égorocer les enfants, se révolleraient enfn 
ce) LME) , 

cOmMmME CUX, 

Ët ce n étaient pas seulement les soldats gui s'insurocaien, 
mais des Turmes de magnifiques légionnaires dans toutes les parties 
du monde recrulées, qu Gillius, Toujours allé, ne commandait 

Lee g a. d) , 
plus, ct dont Gntiochanus e Cristomaches, à sa place, avaient 
peine à se faire obéir. Elles avaient sellé leurs chevaux hauts 
comme des Tours, appendu leurs carguois, bandé leurs arcs de 
bronze, empoigné leur lance à oriflamme aiguë, ct maintenant, 
guoi guc pussent leur dire ces chefs gui s'y étaient opposés bravc— 
ment, elles galopaient dans la campagne, avec des cris et des bran— 
dissemenis. Devant elles, Gristomaches ct Gntiochanus fuyaient 
/ 4 y 
leur chlamys rougc au vent, le glaive en l'air, frappant sur 
leur passage, semant par éclairs des cadavres, à peine suivis de 
quelques fidèles, vers Rome cxhalante de fumées. 

Ülicia remontait vers Île Éamp, Très aise de cet épouvantement 
gui allait débarrasser l'Empire d'un étranger. Sa colère contre 
Scvcra ne cessait pas. G des bandes de soldats 11 criait des phrases 
extraordinaires, es félicilai, les encouragcafl, se nommaft, lui, 
Ülicia, descendant d'un dictateur romain, lui, Ülicia, paricien, 
dont un chrétien, ami d'Elagabalus, avait enlevé l'épouse. Les 
soldats s'arrétaient alors ct l'entouraient ; quelques-uns le vou— 
laient entraîner avcc une espèce d'idée de le mettre à leur te, 

‘ 2 0 ‘“ 4 
comme ils l'avaient fai pour d'autres, devenus empereurs ; plu 
sieurs juraient de punir le ravisseur, ce chrétien partisan des 
abominations du Eône—/oir, Puis ils repartaient à Toute vitesse, 
4 , 
sans plus d'ordre, dans un nuagc de poussicre au—dessus duguel 
n'émergcaient que leurs lances et leurs glaives, gui faisaient des 
éclairs dans Île ciel cuivreux, 

ke Éamp, fumeux de choses brülées, de tentes dont les strigcs 

affaissées creusaient des trous noirs, SC vidait lentement, en un 


vertige de bêtes de somme gui galopaient, de cors ct de tubas gu au— 
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dessus de retranchements abandonnés des posisionaires _jouaient, 
Parfois apparaissaient un élendard, une hampe surmontée d'une 
Bête, d'une Alain ou d'une Poignée—de—Foin; une chose rouoc 
fotlait, un manipule s'en allait, des cavalicrs niaient ct des pigues 
crevaient encore le ciel, par—dessus des casques souvent faits de 
gueules béantes d'animaux, Puis, un éléphant barissait, sa trompe 
à l'air, ct des hommes s'écartaient devant sa masse énorme 
gui plonocait en un horizon a peine distinct d'une multitude 
grouillante, hurlant sur des hauteurs nues, 

— Vois lu, s'exclamait à Musca Olicia, de plaisir ne Tousso— 
tant plus, les Préloriens vont Tuer Élagabalus, Tuer ce Lal avec 
Sevcra, ct Tous, Tous Îles chrétiens gui protègent les étrangers. 
T en suis ravi, mon vieux cœur se contente de cela, ct mes _ycux 


ne veulent cesser d'en témoigner | 


Et il criait encore à d'autres bandes de soldats, leur montrant 
Rome de son grêle poing, agilant sa Tooc gui avait des claguc— 
ments secs de voile de bargue poussée par un vent. Un Homme 
invilait comme lui les révollés à marcher sur la ville, Grand 
ct maïore, vêtu de moir ct labre, Olicia reconnu? Ga à gui 
Sevcra, hospilalière à Tous les chrétiens, avait jadis ouvert la 
villa, un peu avant l'assemblée de l'Esguilin d'où Æal le chassa, 

— Te vais le faire uer, dit-il à Ausca, Toujours le soutenant 
inguièlement; c'est un chrétien partisan d' Élagabalus ct un ami 
de al, Zort, mort à lui ! Tu le connais, n'est-ce pas, Musca ? 6 
lu vas lour conseiller avcc moi de le Tuer. 

À s'avança, hoguctant ct forcené. ais Ga, gui le recon— 
naissait éoalement, le prévini, comme l'ayant deviné : 

— Tu cherches Kal, qui a abusé de on épouse ct gui soutient 
Élagabalus, Viens avec moi, je sais sa demeure ct ces soldaîs le 
ucront ! 


Elicia, bouche béante, ne put que dire : 


— Ju n'es donc pas avec lui, Toi ! 
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— Mais non! T'abhorre Élagabalus, gue ce Kal défend avec 
d'autres seclaleurs de Krcistos dénaturé. É’est lui gui a détourné 
lon épouse, car Xrcislos ne veut pas arracher l'épouse à l'époux, 
dtilla fait, lui, Zal, Mais froistos veille, et 11 ne laissera 
pas Île péché triompher. 

Toujours aux écoules des chrétiens orientaux, il avafl appris 
le départ de Sevcra ct sa cohabitation avec Æal : aussi, à Tout 
hasard réveilla 11 la jalousie de Ülicia. Éclui-ci lui prit le 
bras : 


— Puisque fu sais sa demeure, conduis ces soldais pour u ils 
les tuent Tous deux ; ils ont sali le nom de Ülicia el Ülicia veut 
leur mort | 

— Laisse—moi agir, répondit Aa, dont une raic de sang 
ravcrsa les _ycux froids. î disparut ensuite; sa unique noire 
pénétra en des QToupes qui Sc pressaient, cl ses mains s'éle— 
vérent, comme s'il oùt appelé d'invisibles aides, par—delà l'ho- 
rizon chargé de révollés gue toujours le Éamp dégorocait 

— Cc chrétien est honnète, Musca | À ne vout pas d Élagabalus 
el repousse Lol. Le vois tu appelant les soldats ? Suivons—le ; il 
les fera Tuer Tous deux, ct le nom de Ülicia sera ainsi lavé des 


souillures de Sevcra | 


À relournait vers Rome, cependant Tremblant, ne voulant pas 
s'avoucr guc, maloré ses fureurs, il craignait pour Sevcra qu'il 
aimait Toujours, /VLais Musca soupira fort : 

— C'est Ton épouse ; elle n'est peut-être pas coupable, ct ces 
soldats la Torlureront, AC vaut—il pas micux la sauver 

— Tu as raison, À? à la fn Ülicia, soudainement sanolotant, Ju 
as raison, 7 éprouve maloré tout de l'amour pour elle. estelle 
pas mon épouse ? Qui | oui, prévenons ce chrétien. 

Ts coururent, mais derrière oux des clamoeurs s’élevèrent, De— 
bout sur une borne, coifé d'un pélase immense ct vêtu d'un 
savon brun, un individu agitait un énorme bâton, C'était AVaolo, 
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accouru aux bruits de la révole, accablant de ses véhémences le 
Torrent de soldats gui s'écoulait : 
— Gu feu, la Bet; au fumier, le Péché ! CGrrachez—lui les 
, , û , , 
cornes ; coupez—lui les afles, abafez ses jambes d'aroile. Rome 
vous souille Tous de ses excréments ! 


Son baton menaça la Ville, le Jibre, l'horizon, toute la 
Éampagnc : 

— En vérilé, Rrcislos cst orand qui vous suggère la mort 
de la Bee! Tuez-la, écartclez—la, semez ses membres dans vos 
champs, qui en fruclifcront : Krcislos vous récompensera dans 
son Triomphe 

A ne s'imaginai pas qu fl y avait danger à parler ainsi, Des 
soldats, gui le savaient adversaire de l'Empereur, s'étaient arré— 
és, mais lorsqu'il prononça le nom de frcistos un cri s’éleva : 

— C'est un chrétien, ami d Elagabalus 

Glors on le renversa, une poussée sc fÀ, des olaives élincelèrent, 
ct la le de 7Vaolo, sanguinolenie, la longue barbe rouoc, Îles 
yeux crovés, fut hisséc sur une pigue. Le cadavre, abandonné 
là, disparut bientot sous un piélinement d'autres soldats gui 
survenaient; sinistre, la Tete flamboya dans le ciel, la face vers 


Rome, qu'elle regarda de scs IUX morts, 


H3 


zi 
œsa crrait dans Le Oalais des Cæsars, à la main une lampe 

AV À dans le Palais des Éœsars, à | lamp 
d'or vacillant à une chaïnclle, écoutant anxicusement des brufts 
profonds gui lui parvenaient de frès loin, Des Préloriens se 
levaient, la saluant de leurs olaives; des esclaves, couchés par 
c Travers des portes, sc réveillaient aussitot, Ce fut, une heure 
dues deb Haiont aussitôt Ee At, 

urant, une surprise que celle apparition de l'Cieule, dont la 
Fe a aborde loale 
slola de soic jaune à bordures d'or faisait, avec l'éclair de la 
lampe, un élargissement de clarté manocant la nuit. 

Élle revint vers Île Gynécée Troublé de pas légers, ceux de 
Sœmias ct d'Hlia, qu'elle vit s'amoindrir en un Trou faible 
de lumière, Puis elle n aperçut plus rien, La nuit se AT encore, ct 
les bruits grandirent, semblables à un Torrent gui s'approchcrafl 
vaguement. 

Inguiète, elle promenait sa lampe sur des recoins de salle gui 
s'illuminaient vivacement de colonnes ct de lampadaires, quand 
des ombres sc olissèrent, en un fond, dans un coup de vent gui la 

s /7 , ‘ 
frappa à la face. (lors lle cria; des Préloriens apparurent, unc 
subite lumière bondit. Puis, unc férocilé de coups; une rumeur 
d'égorgements dans des couloirs fanorés, une chute de corps, une 
odeur de sang, rapidement, Des cunugucs traïnèrent par les picds 
deux cadavres dont, décapilés, on entendit bondir les têtes sur 
des marches obscures wrillées dans le sol, 

Sœmias dormait, sa chair, gui Trouait la subucula, mettant 
sur les Aoffes d'or de son Wi des tons maladifs, presque verdatres, 
des ons de peau morbide trempéc de sueur. æsa la réveilla 
rudement. 

— Sonic | Malédiction | Tu allais la faire er, celle de mes 
entrailles, comme loi | 

Grdemment, elle l'accusait de l'assassinal, heureusement 
avorté, de Mammaæa ct d'Clexander. Aais elle avañt veillé, elle, 
l’'Gicule, éoalement aimant Sœmias et son fls, /VMammaæa ct son 
fils, empêchant ainsi ce crime inutile gui eût révolié Tout Rome | 
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— Ju veux donc perdre l'Empire, avec ton fls Gnloninus | 
Mais Sœmias s’indigna, confessant la nuit d'oroic, rejetant 
Che rer F9 
le crime sur les beaux jeunes Bommes de Toic, fiéroflès et les 
autres, 87 elle pleurañt, affaiblic, affolée, comme sortic d'un sonoc 
de détraguements, envahic d'une horreur balbutiante pour Tout ce 
u'elle avait vu ct entendu, en même temps que d'un désir de ne 
plus vivre de celle vic—là, de mourir, oui, de mourir dans unc 
aix nouvelle gui serait Le Néant ! Masa cut alors une pilié ‘ 
elle la prit par la main comme unc enfant, l'aidant à se revé— 
Gr, redevenant mère, l'emmenant, par des pièces obscures, vers 
l'appartement même de /Vammaæa, maintenant levée et attendant 
son fils, que le orand esclave habillait rapidement. 

— Non, non, vous ne répandrez pas votre propre sang, le 
mien, en fureurs gui mettraient des pleurs et du sang au ciel | 

Et elle les força à avancer la main, à se baiser même, à 

Et de 1 ç L | b ; 

, / 1 , , , 
se baiser malgré un frémissement qu elles croyaient de haine, 
‘ [2 
pendant que Aasa frappail son ventre sec d Gieule, 

— Vous êtes sorties Toutes deux de là; vous vous êtes nourrics 
neuf mois—là, ct votre père s'est reposé sur ce ventre, en ses 
moments de joie, sur le UT où j'ai accouché de vous, Te ne veux 
pas, Je ne veux pas que AMammaæa luc Éœmias, guc Sœmias Tue 
Mammæa, ct qu Ginloninus enlève la vie à Clexander qui lui 

) Ÿ 
veut ravir l'Empire 

Elle sauta au col de celui-ci gui survenaît. 

— Toi, Cæsar, lu resicras Éœsar, ct Gnloninus restera Empe— 
reur, c? je vous arrélerai Tous, ct j empécherai Tout 

Elle marchait de lono en laroc, et Vammaæa restait immobile, 
Glexander muet, Sœmias accabléc, Les deux Sœurs ne s'en vou— 
laient pas, se sentant surtout poussées par des forces humaines 

Ps F P 
colossales, ct de leurs regards clairs, peu à peu, elles se fxaient, 
se fouillaient, comme pour découvrir le passé d enfance gui les 
connu? sans ambition muluelle d'Empire, Elles allaient Tomber 
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dans les bras l'une de l'autre lorsque des rumeurs orondèrent; 
des bruissements d'armes, des chocs de boucliers, des exclamations 
d'hommes. Et le grand esclave, le poignard en l'air, précéda les 
personnages graves de l'entourage de AVMammaæa, criant : 

— Îs vont venir, ils approchent, les Préloriens Slupéfañts, 
ces personnages s'éponocaient, inguicts de ceîte soudaine explosion 
dont ils ne pouvaient prévoir la fn, Gpercevant Sœmias, fs 
restèrent bouche béante, ne comprenant rien à sa présence là, ct 
ils s'en allérent, sous prétexte de faire garder le Œalais, non 
sans gu elle entend? Venuleius dire à Ulpianus à 

— Sœmias implorc JVammaæa, mais en vain; les Préloriens 
vont Tout Tuer là—bas, 

Là-bas, c'est-à-dire, à la Vicille—Espérance, EÉlagabalus ! Sa 
maternité lui cria, Elle Îles quilla, ct réveilla ŒUllia, qu fa— 
barr'a aussitot habilla. 

— Bartons | 4 la Vicille—Espérance l AMons sauver Le Fils | 

— Et Aillius ? ET mon Frère Ÿ 

— Que faire, gue faire ? Allons aux Jardins pour le prendre, 
ensuite le sauver, car rien n'est perdu j Nous ne savons ce guc 


veulent les Prétoriens | 


Elles partirent, vêlues encore en simples matroncs, dans Île 
_jour suinlani partout au décors. Ët ce n était plus la foule de la 
veille, immense, inlassée et ricuse, mais des gens courant de Tous 
côtés, des groupes cfarés devant des lavernes qui se formaient 
prestement, des lectigues hasardeuses aux portières desquelles des 
têtes inguièles de riches Romains se montraient, Une lonouc Théo— 
ric de Sénateurs se rendait au Palais, où la foule les repoussa, Les 
_jela à nouveau, claironnant les noms d'élexander, de 2Wammaæa 
ct de 7VMæsa, 

Puis une chevauchée se précipila ; des es de soldats émer— 
gèrent dans le jardin, ct bientot l'envahissement du Palais fut 


complet. On maudissait Élagabalus, on acclamait Clexander, gui 
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aru en un enveloppement de lumière, entouré de la ère ct de 
l'Gicule ; des olaives se brandissaient; des enseignes sc hissaient É 
un débordement de soldats coulait dont les casagucs de cuir ou 
les pectorales de Jer luisaient, ec superbement apparaissaient des 
consuls cuirassés du chalcochilon orcc, aux applications d'émaux. 

Blors, clles s'enfuirent à nouveau, Devant elles, un cortèoc 
se poussait : une Ulière orientale emportail VMammaæa ct sa ; 
Gexander galopañt, ct des généraux criaient, des calaphractaires 
suivaient, des æncalores sonnaient, des soldaîs flaient, ct aux pre— 
micrs rangs les argyraspides, fers de combattre pour VMammaæa 
ct son fils, frappaient leur bouclier d'argent de leur piguc d'ar— 
gent. Jout un peuple s'amassait autour du Œalatin, à l'Esguilin 
ct à la porte Éapènc; la Éampagnc à nouveau s'envahil, c 
les mêmes légionnaires révollés venus sur Rome relournérent au 
Éamp, comme dans un enlèvement d'(flexander, de 2\ammaæa ct 
de JVWæsa, 

Joujours avec Pabarr ah les proléocant de ses bras noucux, 
elles travcrsaient cette Mégion de la Porte Éapènc, passaient de 
vant les Tardins de Prométhéc, laissant à leur gauche le Temple 
de Aars, aux murs exléricurs resplendissant d'armures appen— 
dues, le Blais de Vitellius et les hautes maisons (lbaines, gui 
appartenaient à la Révion Éclimontanc, avec le grand ILacellum, 
puant de viandes fraîches ct de poissons frais; Île Spoliaire, où 
l'on cxéculait les criminels, et la Éaserne des Cing cohortes des 
Gardes nocturnes, vide de ses hommes. fa foule s’'épaississant, 
elles crrèrent dans les quartiers voisins de la Vicille—Espérance, 
de la Réoion d'Isis cd de Sérapis, riche du Aimphéum de Élaude, 
de l'Amphithéatre de Flavien ct de L'Ecole des Gaulois, jusqu'à 
la Région du Temple de la Gaix, aux arches trapues, avec sa 
Jéète de la Subura, son Colosse du Soleil aux rayons d'or élar— 
gis, Ses Thermes de Dioclétien, gui la Terminaient, ct sa Voie 
Sacrée, où des gens em To0c, te nuc ct te coiffée d'un bonnet 
poinlu, en tunique ct en chlamuys bleuc ou pourpre, s'animaient 
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cxtraordinairement, 

La Théorie des Sénateurs remontait le Cœlius ; elles la suivirent 
instinctivement, noyécs dans un bruissement de foule, jusqu'à la 
Vicille—Espérance, dont les portes de bronze laissérent voir les 
élalements arbreux des Jardins, leurs bassins d'eau dormant, 
leurs sentiers dévorés de soleil, leurs slalues dressées en des 
immobililés de végélations aux mornes rousseurs, cl, au picd du 
proslyle, le char de l'Empereur gui devait se rendre justement 
au Cirque, cette matinée—là. 

Et Sœmias Tomba nerveusement dans les bras de son fls, 
tout pale, pendant que Koicus, fiéroflès, Murissimus, Protooc— 
nés, Gordius, les familiers, les cunugucs, les fommes de Joie, les 
femmes s'éploraient, les mains à la voûte des beaux appartements 
de gemmes ct d'or plagués, /Lais Aüillia cria, demandant gu on 
sauvat Gillius, suppliant Elagabalus d envoyer scs Préloriens 
fidèles gui l'enléveraient à son \i de douleurs, le raméncraïent au 
milieu des légions peut—être encore allachées à l'Empire, Gors, 
un cenlurion de chrysaspides gui n'avaient pas abandonné l'Em— 
pereur, À? sonner des Trompettes ; les pigues d'or frappèrent les 
boucliers d'or, des Préloriens coururent aux Carènes, sous des 
exclamations de peuple s'écartant devant oux. 

Un bruissement montait des Tardins, coupé d'un autre bruis— 
sement, qui lui répondait en un rythme inusflé. Débusguant d'une 
porte, la Théorie des Sénateurs s'avançail, ct em face, à peine 
distincie, suroissait une audre Théorie d'hommes vêtus de blanc, 
couronnés de feuillaocs et agilant un cylindre au bout duguel 
pendait guelguc chose de Très léger. Les Sénateurs, les bras en 
l'air, la te droite, s'exclamaient : 

— Que l'Ennemi de Rome soit traïné; gue l'Ennemi de la 
patrie soit traïné ; que L'Ennemi des dicux soit mis au Spoliaire : 
au Spoliaire le Prélorion infidèle ; au Spoliaire, Le Mévollé 5 qu'il 
soit Traîné avec des crocs ; gue celui gui a fait lucr Tant d'inno— 
cents soit Tué avec des crocs; que le Garricide des ciloyens soit 
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traïné avec des crocs, À Jupiler très grand, très bon, si lu veux 
nous sauver, conscrve—nous notre Empereur. Vive la fdélié des 
Préloriens; vivent les cohortes préloriennes ; ; vivent les légions 
romaines, Éxauce—nous | Gux Bôtes, les ennemis des dicux ! 

Îls répélaient ces menaces vagues, ne désignant pas l'Empe— 
reur, pour sc olorifcr d'avoir demandé la mort d'Glexander, 
si Gexander devait être vaincu, JVais les autres s’avançaient, 
criant à leur Tour : 

— Gnloninus, gue les dicux te conservent; Empereur Guouste, 

ue les dicux te conservent ! Félicilé pour nous sous Ton Empire. 

7 P F 

Les dieux nous gardent de malheurs; sous Ton Empire nous ne 
2 j P 

craignons plus rien, Ju as vaincu les Érimes, lu as vaincu les 

Opprobres, lu as vaincu les Vices, nous en sommes certains | 


AVais les Sénateurs se déployaient devant le prosiyle, ct ou— 
jours Îles bras en l'air : 

— Aus opinons ous pour qu'il soit Traîné avec un croc | Que 
celui gui a assassiné ous les citoyens soit Traïné avec un croc; 
que celui gui a Tué des personnes de Tout sexe soit traïné avec un 
croc; que celui gui na pas épargné son propre sang soft traîné 


avec un croc | 


Îs hurlaient, se donnant courage l'un et l'autre ct s éponocant 
, re) Fe 
la face d'un pan de lour Tooc, très fatiqués, car ils revenaïent 
r. 290; 10ues) 
du Œalatin, où Glexander et Mammaæa écoutèrent de semblables 
menaces, À'autre Théorie répondit : 
— En Toi le salut, en Toi la vie, le plaisir de vivre. Vive Toujours 
, EP so) 
Gntoninus, afin guc nous sentions le plaisir de vivre | Objet de 
notre vénération, qu'il reçoive un nom sacré, Aos présomplions 
sont justes ; dès ton enfance, nous augurions bien Toi ; aujourd hui, 


nous augurons de même | 


— Gu Spoliaire reprenaient Les Sénalcurs, à la fois audacieux 
ct hésilants, cl ne Trouvant rien à répondre aux louanocs des 


Poètes, — car c' étaient eux — gue Æopiscus dirigeait, Mecrulés 
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pour lire à Élagabalus un Poème de l'époux d'habarr ah, ils 
ignoraient le soulèvement de l'armée, ct encore tout abrutis des 
/ D , , 1, ‘ ‘ 
heures passées à apprendre les Vers de opiscus, ils s inguiélaient 
des Sénalcurs. (ussi oloussérent—ils : 
— Divin Gnloninus, que les dieux Ÿe conservent | Sonncur à 
la JModestic, à a Prudence, à Ton Innocence | Tous augurons 


bien de toi! . 

Les deux Théories se faisaient face ; les rouleaux s'agflaient, 
les laticlaves folaient, Les uns et les autres allaient se frapper 
de fureur, guoigue Sénateurs ct Poëles ils fussent. Derrière eux, 
des soldats s'alignaient, des décurions à leurs flancs, pour fler en 
disparitions de glaives ct de bouclicrs ; des femmes fuyaient ; des 

A , , , dou , 
prêtres du Soleil s enfermaient précipilamment en un œdicule, 
et des joucurs de Tubas, de cors © uccins souTaient des appels 

? de de Tubas, de db ? de 1 
cfrénés, Ët, comme Poëtes ct Sénateurs se reculaient des épaules 
our un élan de mêlée féroce, une immense clameur s’éleva, Des 
êtes de soldaîs au casque poinlu, au casque rond, au casque 
ttes de soldat que poinlu, au casque rond, au casg 
en gueule de ble, se montrèrent; des enscioncs au-dessus, une 
profondeur de pigucs, des convexilés de cuirasses et de boucliers. 
J y eut une lutle, des cris de blessés ct des corps s'affalant, 
Victoricusement, un torrent d' hommes armés couru vers le palais. 
Aors, ne sachant trop si c'élaient là des amis ou des ennemis 
Clors, P , 
Poites ct Sénateurs se débandèrent en un évanouissement blanc 
de loocs, unc absorption rapide de rouleaux et de laticlaves, ct 
les envahisseurs les poursuivirent de leur glaive, au hasard, ne 
voyant pas dans le trouble à gui ils avaient affaire, à des Poëtes 


ou à des Sénateurs | 


720 


315 


Les premicrs échappés du Camv, ils avaient lé rejoints par 
F PP Fr il F 
d'autres bandes, cd, saouls de leur Wherlé soudaine, ils n en 
gardaien gue plus d'exagéraïion contre le monde officiel gui les 
dominaït, contre leurs propres chefs, contre les patriciens, contre 
, prop , F , 
les opulents citoyens, contre Îles parasfles, cux gui vivaient de 
discipline ct de privalions, cux gui, nés en des régions éloignées 
14 : ‘ 
auxguclles l Empire les arracha, restaient comme des Barbares au 
milieu de cette Rome longtemps convoitée de leurs _YCUX lorves de 
soldats mal repus d Toujours insatisfaits. Et leur sang de tueurs 
d'hommes se réveillant, ils massacrérent à coups de olaives, à 
nr de piques ct à coups de flèches, des cunugucs gui sc sauvaient, 
cs femmes Eu les imploraient, même Îles chevaux blancs de 
DEL Fi 
furent emplis de lamentaions sous ce soleil roux mangcant les 


végélations d'une indélébile rouille d'or. 


agabalus gui piafaient là, ct bientot les Jardins 


/Vais GAnhiochanus e Gristomaches survenaient, suivis d' of 
cicrs ct de calaphraclaires ramassés en route qui s'étaient refusés 
à la révolte; ils les frappaient à leur tour, ferriblement, Des 
corps cssaimaient les marches du proslyle, du sang baignait de 
larges mares le sol, des cervelles éclaboussaient l'air, des Tètes 
Tombaient, les _ycux ouverts sur une nuit en cux sc faisant, En— 
fin, le palais put tre dégagé; les Tardins lentement sc vidèrent, 
GAntiochanus ; Gristomaches et les officiers rentrèrent, glorieux, en— 
sanolantés, la cuirasse bosselée, le casque de Travers, confiant leurs 
chevaux à des Préloriens gui eurent encore Île temps d'accabler 
de coups quelques fuyards. 

Dans la même salle gui avait vu l'orgic de la nu, Élagabalus 
serrait nerveusement le fameux lacet de soie, le poignard d'or 
ct le coffret exquis de poison, nc voulant pas mourir, comme 
Toujours, sous des mains Lgrossières de soldats, Îls le voulurent 
molire à leur le, pour repousser lui-même la révolle, mais 


721 


irrésolu à Faction quoique résolu à la mort, il remua la te, ne 
voulut pas, 

À prononça le nom d'AUllius, Ahillia là encore avec Sœmias | 

P £ ; 
— es chrysaspides sont paris pour le ramener, le sauver des 
/ / 1, 
révollés ct de la foule, s'ils le veulent frapper ! 

GAniochanus s'irrila. 

— Non! Nous ne laisserons pas Œllius gui Ta déjà sauvé, 
Divinilé, à la merci de la révolle, car les chrysaspides ne sont 
pas assez nombreux pour l'arracher à la mort | 

De nouveaux assaillants envahissaient les Jardins, si nom— 
breux qu Gntiochanus força ous les familiers, les fommes de 

g f , 
Toic, les parasites, les gardiens de bêtes, les auriges, les 7WMaocs 
UE NECR re ; 1068) 1968, 
même les bouffons, à défendre l'Empire, avec les Préloriens de 
la Vicille—Espérance gui accoururent, le bouclier haut, le coude 
en arrière, la pigue allongée. Î disposa ces derniers en bataille, 
du proslyle au laroc des Tardins; des hastaires en Île, avec de 
[24 
longues javclines, précédés de quelques vélites jetés en avant, qui 

Les 7 x'F 74 J » Ÿ 
coururent sur les révollés pour sc retirer dans les intervalles, c 
derrière eux des principes ouvrant leurs rangs à des calaphrac— 
laires gui alendaient de s’'élancer sur les soldats, dès l'indécision 
d'une déroute ct pour les achever. 

En trianole, appuyés au palais, ls marchérent, frappant à 
drofte et à gauche, sur des masses indisciplinées bientôt rouccs 
de morts, poussant devant eux, pour sc garantir, le cunugues 

s P » P 9 y gucs, 

les boufons, les familiers, les parasites, les auriges, les oardiens 
y y P , 1905, 2 

de bêes, les fommes de Toic ct les Mages, gui sc laissèrent 

ranguillement éoorocr, la barbe Toujours droite sur leur poitrine 
Ÿ LAN #] P 

cramoisic, Ët, coupant les déchirements des fubas, des cors ct des 

buccins qui ne cessaient pas, les Aèches rebondirent sur les bou— 

? PR 

clicrs, les hasts volèrent, rentrèrent dans des chairs, les javclots 

sifférent en se plantant dans le sol où leur pointe relombañt, toute 

vibrante, Enfin, les révollés se lassant, le trianole s'ouvrit ct la 
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cavalerie se rua sur les soldaîs, gui sc reformaien guelgucfois 
derrière elle, en un cffort désespéré de combat, 

Écpendant, des soldats coulaient encore par une brèche des 
murailles : Tout Île Éamp des Préloriens semblait se vomir là 
Gntiochanus se dit gue micux valaf boucher celle invasion énorme 
de soldats en envoyant Grislomaches au Éamp, pour le contenir. 

NE 
Celui-ci pigua, et l'on ne vit plus de lui que son chlamys rouce 
pigua, F Ÿ Le 
gui disparut, en un éclair ct dans des clameurs, 

Far une brèche, irruplèrent des gens du peuple, désarmés, Les 
léoionnaires leur Hirèrent des flèches ct des javclots : quelques-uns 
lombèrent; ils s'avancèrent Toujours, comme si un désir de se 
faire Tuer là, sans se défendre, les eût pris Tout à coup. Bien 
vile, ils sc frouvèrent face à face de la petile armée d'Antiocha— 
nus, sans souci du sang où leurs picds trempaient et des coups 
qu'on leur donnait. La—bas les révoltés attendaient d'être plus 
nombreux pour un nouvel assaut gui nc pouvait larder, car ils 
s'accroissaient de minute en minute de manipules débandés. 


— Juez—les, cria Gnhiochanus en désignant les pacifiques arri— 
vants, /Vais unc voix lui parvint gui le troubla, l'ayant entendue 
jadis : 

— Nous venons pour sauver Gnoninus | Aous sommes avec 
froistos | 


E'élaient Æal, Ohécl, les chrétiens orientaux, accourus au 
secours de l'Empire, pour le salut même de l'oncau. Et Zal 
ajoula, trislement cl résolument à la fois : 

— Nous défendons l'Empereur parce que l'Empereur a admis 
frcistos cl pu avec lui Rrcistos peut être olorifé. 4 mort, à 
mort Rome! Cu feu, à la bouc, aux excréments la Ville gui se 


rostituc ! , Gu' importe le maître Terrestre gui la jugule, pourvu 


qu'elle baigne dans le sang ct le Péché, d où la race de Rrcistos 


un jour naîtra | 


E les chrétiens se serrèérent autour du prosyle. Comme ils 
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paraissaien d'armes dépourvus, GAntiochanus , gui ne comprit rien 
aux paroles de Æal, voulut leur en distribuer. 
— Îs n'en veulent point, s'exclama £al, dont la face d'illu 
, / Ü , / 
miné, à la barbe courte d'un brun fn ct aux pénétrants _ycux 
‘ 1 y , , 
noirs, s’éclaira, Ts ne veulent pas verser le sano de l homme, 
même impur. D'ailleurs, ils sont armés, mais pour se défendre, 


non pour afaguer 


Sur l'horizon, au—dessus des vépélations recouvrant des sur— 
faces de lacs maintenant pleins de sang, unc haute Uière se 
balançaït, ct des casques luisaient, des pigucs vibraient à l'air, 
des Îétes de chevaux recouvertes d'écaillés s'avançaient, /WMæsa 
venait du Éamp, ayant appris le danger guc couraient EÉlagaba— 
lus ct Sœmias, par Grislomaches, gui l'avait suppliée d'accourir, 
d'inlerposer sa wicille aulorilé sur ces férocilés de soldats ori- 

/ ( D , / / 
sés de massacres, Émuc, elle venait s'exposer aux révoltés de la 
Vicille—Espérance, les apaiser, aire cesser cette lutte fratricide, 

our que l'Empereur ne tentat rien contre le Éxsar, guc celui-ci 
subit celui-là, A y cut de orands frémissements : GAnhiochanus 
espéra ; les soldats se détendirent, 87 l'icule, lentement, en un 
lanoaoc d'ardente mysticilé, parla de ses Filles, des Enfants di- 
vins Tous deux, au monde venus au milieu des présages gui les 
désionérent à l'Empire, montra Mome par eux dominant l'Uni- 
vers cl, pour davantage prouver sa vicille maternité, debout sur 
la liière écrasant sous des éloffes rouoc ct or les épaules des 
Préloriens gui la porlaient, elle releva sa slola ct frappa sur 
son ventre ridé, nu, 

Glors, il 4 eut un départ lent de soldats désaoréoés, ne se sen— 
tant plus appuyés, pendant gu Cintiochanus rappelait à guelgues— 
uns leur serment à l'Empire, qu'il en rudoyait d'autres pour 
leur indiscipline, Toujours vaillant ct brutal, ct que Les Pré- 
loriens repoussaient lentement les rebelles gui, pour sc venger, 
lächement, Hirèrent encore des flèches, de Très loin, (4 ce moment, 


les prêtres du Soleil s'échappèrent de l'œdicule, À les Tuérent 
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Tous avant gu on les put secourir. Les cadavres panclèrent sur 
le sol, au picd de 1 œdicule gui s'ensanoglanta ; des cuisses nues 
apparurent, et des chairs comme maladives, verdices Tout à coup, 
en blocs sur l'herbe, à côté de mitras jaunes dont Îles picrrerics 
Éincclèrent, rouges et violettes. 

Les chrétiens s'en allaient, croyant Tout apaisé, G l'entrée des 
Jardins , des femmes attendaient, des visages amis les épiaient, des 
phrases d'amour volaient ; quelques chrétiens , tout à l'heure frap— 
pés, s'avançaient, fralernellement appuyés sur d'autres qui les 
consolaient pour la Gloire de Ârcislos, Mais le mot de chrétiens 
fut prononcé ; les soldats gui n'avaient pu saccagcr le palais 
ct fucr Élagabalus, sc ratrappèrent alors sur eux, Ohécl cut 
l'épaule fenduc par un tranchant de olaive, quelques-uns furent 
assommés; mais les soldats furent pourchassés à leur Tour par 
les calaphractaires gu Cintiochanus emmenait aux Éarènes prêter 
aide aux chrysaspides partis pour secourir Aulius. Écpendant, 
dans les rues, il 4 eut encore un combat, Les sagiHaires arabes 
ct les frondeurs achéens se jofonirent aux révoltés, accablant de 
trañs ct de balles d'argile les calaphractaires, gui les disper— 
sèrent, très beaux sur leur monture luisante dont les hennisse— 
mens s’ourlaient frénéliquement au Tumullc, pendant guc des 
citoyens se sauvaient, plus ennemis maintenant de la sauvagcric 
des combattants guc des ignominics d Élagabalus. 

Comme Æal voyail venir à lui Scvcra, inguièle ue pâle, Sc— 
vera qu fl croyait encore dans l'atclicr hospilalier de Ohécl, une 
flèche se planta juste sous son cœur, près du sachet où, depuis si 
longtemps, il gardail les fleurs de la patricienne. JTranguille el 
à demi souriant, fl arracha l'arme, D' cffroi, Sevcra le soutenait 
ct ne lui parlait pas, Uhécl s'en allait au bras de Eordula, la 
prostituée campanienne, gui, miséricordicusement, avait deviné, 
par farouche prescience féminine, que là où Élagabalus soufri— 
rañt Le potier syrien serait, La foule s'écartait, ni sympathique 
ni mauvaise, Dans leur fuite, les soldats lançaient des javclots à 
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des fenêtres cf fuaient à distance, avec de gros rires, les Romains 
qu'ils rencontraient, Des trompettes lamentables sonnaïent; une 
nouvelle rumour montait des Éarènes, et sur une hauteur de voies 

ue Lol ct Scvcra ne reconnaissaient plus, ant l'un perdait 
l'âme avec sa blessure, tant l'autre en restait roublée, une te 
vacillait au bout d'une pigue énorme, ct, nimbéc, rouge, la barbe 
sanguinolente, elle ressemblait, dans ce jour arocc, à un deuxième 
soleil olaireux entouré de nucs balancées, £al ct Scvcra ne virent 


pas que c'Aait la te de Maolo, décollé le matin. 
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JÎs marchaïent lentement, lui, la main à sa blessure, d'où 
J J J 
du sang finement coulait; elle, le soutenant Toujours, en amie, en 
4, FR NES HIOHTSS , 
sœur, en mère, à travers des rues où des gens les reoardaient sans 
les secourir, Îls gravissaient les pentes de l'Esquilin, ct Æal ne 
parlait pas davanaoc, ct Scvcra le soutenai encore, frissonnante 
de le voir ainsi, Un moment, ils n'enlendirent plus rien : la 
9 P 
révolle mourait là, ct même ils se Trouvèérent isolés, évilés par des 
Romains cfrayés, \Lais, après avoir traversé une grande voic, 
les rumeurs renaguirent: le peuple inondaït Tout, des soldaîs 
? # PP J 
échappés couraient en groupes, des cavaliers galopaient, ct chacun 
demandait la mort d'Élaoabalus et l'érection à l'Empire du fls 
re) P 
de VWammaæa, 
crrière eux un homme marchait rapidement, suivi par 
D D A À 
d'autres, auxquels 11 faisait signe, Et Scvcra l'entendit s'excla— 
; g 19 
mer : 
— C'est Lol, le Perse, le chrétien ! 
G l'irritation de ces paroles, elle comprit qu'on en voulait à 
P ; PTRS 
al, qui desserra faiblement les lévres : 
Æal, qui à bement les 1 
— ‘Je connais celle voix, ce Romain me frappa jadis, Tu sais, 
quand _j'allai à l'assemblée de l'Esguilin 
C'était ce Carbo gui lui donna un coup de poing, cette nui 
, 22 14 D 
inoubliée ou Élagabalus troubla de ses visites aux lupanars ro— 
mains, celle nuit qu illius emplit de la chevauchéc de ses ca— 
aphractaires ; où lui-même, Zal, connut l'Éoyplien Gimon; où 
Dradairess où , Fal, connut V'Eup ou, 
à l'assemblée du Viminal, il arracha à Ga son masque d'y 
pocrisie, Des mois s'étaient écoulés, e? l'amour de Scvcra avait 
largement fleuri depuis, ct 11 l'avait aimée, fortement ct sainte 
ment. Pour micux étreindre ces souvenirs, il fermail les YEUX, 
raversant avec elle une autre voic, se rapprochant de l'Esquilin, 
quand Éarbo s'exclama encore : 


— C'est un ami d Élagabalus, uons—le | 
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D'autres crièrent ensuite courant sur eux, s'arrétant quand 
Scvcra gui sc retourna, implorante, les regardait de ses YEUX 
ardents, Îls restaient surpris de sa beauté, de sa modestie, de sa 
Toute pudeur de femme avouant ainsi son amant dans la tragédie 
de ce jour. Et ils hésilaient à obéir à ce Cabo, gui haissait al 
sans savoir, depuis des années, quoiqu'il ne le connüt que fort 
peu, pour satisfaire seulement au goût de haine contre un chrétien 
quelconque, guand un bruit oronda près d'eux, Des soldats ct des 
cavaliers se poussèrent du Éœlius, et la fte de ZWaolo émergca 
sur l'horizon, Toujours sanolante dans Île ciel sanglant, 

ds chassèrent les Romains, ct bientot Toutes les rues de l'Es— 
guilin, au nord occupées par des bandes dont les clamours fusaient, 
se mouchctèrent de Puyar ds Quoique, à la VicilleEspérance, la 
révolle se fit apaiséc, qu “Élagabalus en cùt été vaingueur par 
AMasa et les Prétoriens fidèles, les soldats s’en donnaient encore 
à plein, frappant ct tuant qui ils pouvaient, très contents au 
fond d'eux-mêmes de celle journée de carnagcs dont tout Rome 
rem blait, Gyant depuis longtemps coudoyé leurs races dans Îles 
rudesses du Éamp, ils se sentaient solidaires ct, la révolle avortcce, 
ils ne se guillaient plus ; au contraire, ils cherchaient à s'agréocr, 
à faire le plus de mal possible, à répandre le plus de sang pos— 
si ble, guilles plus lard à subir la décimation et les béles comme 


des vaincus | 


Tant Zal souffrait qu'il ne put voir la te de ZMaolo. À 
désirait mourir dans sa chambre de l'Esquilin, où il avait si 
longuement vécu d'âme avec Scvcra, où un parfum de ses fleurs 
fotlait encore, le grisant de mystique amour. Ët, on protéocant 
sa blessure, sa main rencontrait les fleurs du sachet ; cles élaient 
comme un lémoignagc vivace de leur Goût mutuel gui avafl per— 
sislé, chaste maloré Tout, dans les horreurs des cultes poluythéistes 
ct les promiscuilés du frcislos oriental. 


Des quartiers Succusanus, de l'Orus, des Laveurs de Morts, 
de la Vénus Placide ct des Parfums Funéraires, d'autres soldats 
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se ruaient, comme obéissant à un mot d'ordre qui les dirigcait 
vers un uniguc point, Et Zal ct Scvcra ne virent pas également 
guc leur quartier se barraït de ces furieux, qu un cercle énorme 
se rélrécissait autour, Une forme moire fla près d'oux : (ta 
rejoignit la bande gui exposait la lle de ZLaolo, Ts n'aperçurent 
davantage Aa 

Leur ruc s'allonocait dans une orsion de soleil gui la vêtait 
toute, la faisait plus sinistre, avec sa population de laveurs ct 
d'embaumeurs de morts, ses boutiques de drogues ct ses diverses 
industries, La maison était au milieu, sa façade lumineuse Trouce 
de fenêtres mouvementées de les, Bientôt ils y furent, £al 
de plus en plus faible, Scvcra voulant paraître courageuse ci 
s’ épouvantant. 

Les habitants du quartier maintenant les accusaient d'être 
chrétiens 3 is leur montraient le poing du seuil de leur porte, et 
des individus, que refoulaient les soldats des deux extrémités de 
la ruc bientot pleine, les injuriaient pour avoir dénaluré Krcis— 
los. Éoux—là étaient des chrétiens occidentaux : Mufus, Mavidus, 
Éornificius, Rrinias, ycinna — unc femme! — Fonticus, Ser— 
vius, par Ma aïguisés contre Æal ct Scvcra, ct accourus aux 
premicrs troubles, Ts les harcelèrent, sans voir eux—mêmes leur 
propre danger, car le cercle des soldaîs les repoussait Toujours, 
hérissé en dedans de piques et en dchors de sagiMaires arabes dont 
les faces brunes riaient quand unc de leurs féches, au laroc de 
la rue, abaîlait quel u'un, ct il on venait sans cesse, comme si 
unc riche proic fit sous leurs YEUX, dans ce quartier pauvre dont 
déja, à défaut de choses bonnes à piller, ils quignaient les belles 
filles qui s’éploraient ct se cachaient. 

Sur le seuil, Zal ct Scvcra furent bousculés par Æopiscus, 

ui venait sc réfugier aussi dans la maison, Echappé au carnage 
de la Vicille—Espérance, il avait d'abord vagué dans les rucs 
de Dome, repoussé par Jypochronos c par Pabarr ah, sa vieille 


épouse noire, entrevue avec illia, gui ne voulait plus de ce 
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mari si suprémement vidé, Î s'échouait là, un rouleau, — le 
poème de Vénus, — à la main, les vélements sales, la 1e nue, 
sa longue barbe poinluc sans moustaches chargée de poussière ci 
d'immondices ; il monta rapidement les hui élagcs os s'enferma 
bien vite dans sa chambre, nullement louée encore par le proprié— 
laire numide à demi caché, dans sa cubicula, derrière des balles 
de cuir de Fergame, et ahuri 

Æal ct Scvcra gravirent péni blement les marches , lui, serrant 
les denis, serrant les poinos, les yeux à demi clos, guidé par elle, 
se soutenant à elle, ne voulant pas cxhaler sa douleur pour ne 
point davantage l'efrayer. 87 ce qui leur élait terrible, c'est que 
le propriélaire numide, sorti de ses balles de cuir, les invecti— 
vai, pressentant par leur présence d'effroyables malheurs, car 
les soldats, sur les sugocstions d'Alla courant dans leurs ran9s, 
et les chrétiens occidentaux gui poussaient des cris de mort, s'in— 
vilaient mutuellement à envahir sa maison, Îls montaient encore, 
ct des locataires sorlaient, des injures aux lèvres; des jeunes 
. les accablaient de cris ; des enfants leur jetaient des ordures. 

G chaguc élagc ma fugacement unc vision de gens s'ex— 
claman?, dans une épouvantce croissante, par les ouvertures des 
paliers ; ; l'air du déhors Îles frappait à à la face et la Éampagnc 
leur apparaissait vaguement sous un ciel tout rouoc, emplic de 
soldats, de fumées ascendantes, de bêtes lachées, et de massacres 
de ciloyens isolés par des révollés furicux. 

En haut, Scvcra coucha Æal sur son Lt ct lui découvrit la poi— 
inc où la blessure apparut en un trou noir irradié de sang noir, 
qu ‘elle baigna d'eau fraiche, ct, devinant confusément gu ‘elle 
n'avait pas assez lâché de sang, guc Lal étoufait par elle, elle 
suça la plaie, pour en faire es Tout. Un fot de pus lui 
vint à la bouche; il ouvrit les _yCux sous celte éperduc aspiration, 
lui pri Les mains, les portant juste près du sachet de fleurs, 
sous celle blessure, ct les oardant lentement, nerveusement, en un 
dernier effort d'amour gui ne pouvañl autrement s'exprimer, 
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Îs n'entendaient plus les clameurs de la rue, immensément 
roulanes. En bas, les soldats invités à Tuer Æal enfonçaient la 
porte barricadée par le propriélaire numide, ct ils sc répandaient 
dans Île lono couloir, dont l'obscurité se raya de pigues ct de glaives, 
/Vais derrière oux des cris les suppliaient. Les mains jointes ci 
des pleurs aux yeux, sa vicille face pâle, bégayant et Toussotant, 
Glicia cssayait de les arrêter ct Musca levait les bras de désespoir, 

— Je suis Ülicia, de la famille des Ülicia gui compla jadis un 
dictateur, Soldaîs, apaisez—vous ; respectez mon épouse, en haut 
avec ce &al guc 90 n'aime point guoïgu elle l'aime, /ais elle est 
l'épouse de Olicia, ct Elicia ne veut pas l'abandonner, Que ce Æal 
soit ué, avec son Âreislos que nul n a vu, avec son Élagabalus, 
som Uhéd, Tous Îes siens gui sont les ennemis de Dome, la chose 
m agrée, oui, elle m agréc; mais mon épouse na pas péché, ce 
Ral Fa trompée, l'a charmée, ct les dieux le puniront, oui, le 

uniront ! Ülicia vous supplic; Ülicia vous price de luer ce Ka, 
es de nur nl js a. ' 

T cmpoignait leurs genoux, très intrépide sous des menaces 
d'armes que les soldaîs levaient sur lui, Îs l'allaient cependant 
laisser la, quand le pañricien se saisit du glaive de l'un d'eux, 
retrouvant dans celle extrémité un peu de la vioucur des autres 
Ülicia, ses ancêtres : 

Non | Non | Ülicia ne vous laissera pas outragcr et Torturer 
son épouse; vous le fucrez plutot ! 

À brandissait ce glaive, avec des moulincts maladroïs, à en 
blesser même un révollé. (lors les soldats crièrent; un coup de 
pigue le renversa, et avant qu'il le pÜt secourir, Musca recevañl 
un autre coup. Îs furent ensuite _jetés hors du couloir ; guelgues— 
uns, après leur avoir écrasé la face, coupérent leurs vieux sexes, 
follement, pendant guc d'autres, enjamban? ces cadavres, rejoi— 
gnaient les premicrs assaillants, 

Une ascension de soldats hurlait, frappant à toutes les portes ÿ 


Jétant par les palicrs, par les fenêtres baillant sur une cour 
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intérieure, des éclaîs de bois arrachés à des cubiculas enfoncées. 
Leur fureur grandissail : un délire Îles prenait gui leur faisait 
voir rouge, non seulement la Éampagnc crevant soudainement 
par les élaocs, mais les murs, les voûtes, les lonos couloirs, 
l'escalier gui sc vrillait, infini, jusqu'à la terrasse en belvédère 
surplombant la rue de sa galerie branlanie. 

a présent Kal frès faiblement parlait, loujours les mains 
de Sevcra à sa blessure près des fleurs sèches, lui demandant de 
l'ensevelir dans le cemaœterium visité le matin, dans ce loculus, 
ignoré, creusé frais encore, qui fleurait bon le parfum de frcistos, 
Ët une larme montait à ses cils; ses marines sc dilaaient, scs 

cux s'ouvraient, vitreux, sur une espèce de ciel intéricur gui 
s'agrandissait vivement, peuplé de choses à peine distincies, ct 
mollement éclairé d'une auréole de confesseur le Trouant comme 
une lune d'or, Deux Trônes de saphir et de sardoine sc hissaien 
lentement, avec des picds fais de faces d'anges, un dossier fai 
d'une ace d'agncau, et il s'asseyañl sur l'un, elle s'asscyañl sur 
l'autre, Sous cux, Rome s'aplatissait, lointaine ct groufllante, 
comme une Bt visqueuse dans de la bouc, Un soleil funèbrement 
violet pesañl sur la Ville; un vent de mort souflait sur son 
Jibre qui avañt des lueurs de sano, ct le Péché s'accroupissaft 
monstrueusement sur son ventre, qu il dévorait aux entrailles 
dont le Zonde restait infecté. Blanc comme un gigantesque lis 
blanc, tout au haut de ce cicl, la fée de Krcislos émerocaft, avec 
des cheveux s'annclant sur les épaules divinement bleues de son 
manteau bleu: ses _ycux les fxaient Tendrement, il avait une 
discrétion de bouche gui les appelaii, pendant que fondaient sur 
leurs fronts deux colombes roses, portant à leur bec, rosc aussi, 
unc couronne de picrrerics gui éincelaient comme des soleils, 

Gors Zal poussa un grand soupir ct se dressa vers Scvcra, 
Leurs bouches se rencontrérent : il retomba, immobile, Îles mains 

e la patricienne dans ses poinos crispés 
de la pat dans ses poings erisp 


> CIE rcistos | CIE rcistos ! Meçois—le dans Ton Sein | 
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Elle ne savait que dire cela, le baisant cxaspérément sur ses 
lèvres mortes gui s'apalissaient, n'entendant pas les LJTosses cla— 
mours des soldaîs maintenant sur la Terrasse, La porte saut. 
Elle ne les conjura pas : à genoux, le cou tendu, elle aflen— 
dit de rejoindre Zol, sourdement heureuse qu fl fit mort pour 
n'avoir pas à souffrir davantage de leur cruauté Et, comme ils 
s Aourdissaient Tous de cris, elle se releva, passa son bras sous 
la nugue du cher mort, l'embrassa sur les lèvres, Un olaive fut 
brandi; Scvcra s'affaissa, dans un éclaboussement de sano, la tête 
à peine rallachéc au col blanc par une bande de chair. Bientot les 
deux cadavres, traînés sur la Terrasse, furent jelés dans la rue, 
par—dessus la galerie de ce huitième élagc, après avoir bulé en 
ournoiements cffroyables aux saillics de bois des élagcs inférieurs, 
où la Htc de Scvcra s'accrocha, se détacha dans un accueil de 
clameurs, pour rouler sur le pavé ct se porter comme d'instinct 


sur Îles lèvres de Kal tuméfé. 


Un soldat qui enfonça la porte de Æopiscus découvrit le poète 
sous le Ut, claguclant, À gémit, à plat sur Le parguel pauvrement 


+33 


carrelé : 

_ Te composais pour vous un Poème ; Je chantais vos 
triomphes ; je maudissais Élagabalus ! Vous êtes orands, vous êtes 
fors ct nul ne vous vaut | 

À leur montrait son poème de Vénus, pour le leur lire guoi— 
qu'il claguetat des denîs. ais un soldat ira sa barbe, cette 
barbe poinluc sans moustaches si contraire à la 7Wuse, au dire 
des Critiques mélancoliques et inguicts, ct le redressa sur picd, Tl 
cria, les bras en l'air, une main scrrant faiblement le rouleau : 

— Souvenez-vous, souvencz—vous guc pour quelques as je 
célébrais vos maïlresses, Voulez-vous de mes vers ? Vous ne mo 
donnerez rien, car je veux contenler vos Tllustrations ! 

On me le comprit pas, troublé qu'il élañt ct bégayant, Gors 
unc piguc olissa dans Îles ranos, entre des épaules de cuir mouvant, 
s'enfonça dans sa maigre poitrine, la cloua à la muraille remuée, 
où elle le poussa obslinément, luant ainsi net le poële à côté du 
voisin Lal, gui lui fut Toujours inconnu. Les soldaîs rirent fort 
de celle mort à moitié grotesque, Æopiscus élañt debout, les yeux 
ouverts, la bouche ouverte, la ace lonouc, les doiots des mains 
écartés, le nu des jambes passant à travers la unique déchirée, le 
poème à ses picds, Très gais, ils Le voulurent contre la muraille, 
en épouvaniail, lui plaçant deux pigucs sous le menton pour 

u'il int micux, mais ses Jambes se dérobèrent sous son corps 
de poële voule, ct ce fut une peine gue de le garder ainsi, Jous 
s'amusaient de ces essais d' équilibre Enfin, il resta là planté, 
avec les deux piques au menon. Gssez salisfails d'eux-mêmes 
ct de lui, ils le Hirèrent par la barbe ct les cheveux ct le jetèrent 
aussi dans la ruc, où il s’écrasa Tout à fait à côté de Æal, de 
Scvcra décapiiée ct de la fe de 2VLaglo, tombée de sa haute piguc. 

Jerrifiés, les Romains voulurent fuir; mais les soldats gui 
occupaient les extrémités de la ruc leur envoyèrent Tout à coup 
des javelots, Îls se campañent, drofs, le bouclier haut, ct visaient, 


le bras en arrière, le jarret tendu ; puis le rat vibraft, siflail, 
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pénétrait dans une poitrine ou un dos, Sur leurs chevaux, les sa— 
giaires arabes bandaient leurs arcs, Wiraient Toujours des flèches, 
à droile, à gauche, semant des blessés gui s'afaissaient dans du 
sang et des cris, luant successivement Rufus , Mavidus, Cornifcius, 
frinias, Fonticus, même Lycinna — une femme l'En haut, c fai 
pis. Les envahisseurs dévalaient en Torrent, ct ils ouvraient toutes 
les pores, ils frappaient tout, Des Ales ct des femmes gisaient 
à travers les cubiculas, le ventre découvert, ct après qu un soldat 
en avait violé une, un autre approchaït, gui s'acharnait dessus, 
ct Toujours, du seplième élagc au rez—de—chaussée, JÎls uèrent 
éoalement le propriélaire numide, découvert dans une Tosse d'ai- 
sance, après lui avoir empli la bouche d'excréments, ignoblement. 
Puis, ils sortirent Tous, grisés et les YEUX clignotant au jour du 
déhors où la ruc déserte ne leur offrit que des cadavres, Gors 
ils s'en allèrent, en se créant la sinoulière jouissance de chasser 
devant eux, à coups de picds, la He de Scvcra enoluéc dans ses 
longs cheveux, qui tragiguement ne s'était plus séparé des lèvres 


ouvertes de Zal, aplati ct les bras en croix sur Île pavé visgueux 
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La petite ruc des Éarènes s'animait de gens, surtout de chrétiens 
occidentaux, ayant souffert d'AHllius durant la première sédition, 
et gui, excilés par Éannas ct Vipsanius, le découpeur de viandes 
ct le marchand d'herbes séchées de l'ventin, aflendaient, sc 
groupaient, ct déja se proposaient de le tuer. 

Beaucoup, échappés de leur Méoion, la Transtévérine, avaient 
montré le poing à la maison de Ehcel. E AMadch ct Gimon — Sc 
vera déjà partie pour la Vicille—Espérance — eurent la prescience 
des grands malheurs gui allaient enoloutir l'Empire et le frcistos 
Oriental, Clors ils s'en allèrent, Cmon suivant ZMHadch, à la 
fois sous Île coup d'une tendre amitié ct d'une reconnaissance pour 
Ailius gui l'arracha jadis aux soldats lorsqu 1 écoula dans les 
Tossés du Éamp le groufllement des crocodiles, Ë l'afranchi ne 
remblait plus du primicérius, cl son amour sc développait main— 
nant violemment en lui, ct il courait, coupant Toujours avcc 
Gmon des groupes gui débordaient sur la Vicille—Espérance, sur 
le Palais des Éœsars ct les Éarènes, partout où l'Empire s'ofrait 
aux coups 

— Te n'y survivrai pas, gémissaitil, Aillius est affaibli ct 
convalescent, Ces Romains le Tucront sûrement si l'Empereur, 
Sœmias ct ilia ne le sauvent de leur fureur | 

Ce nom d ŒUllia n'amenait en lui nulles ardeurs, tant elle lui 
restait présentement étrangère. Bientôt la polile maison des Ea— 
rènes sc présenta, assiéoéc des chréliens occidentaux gui suivaient 
Vipsanius ct Carinas, Ceux—ci désionèrent Tout haut Wade) : 

— É'est un afranchi, qui est partisan de Rrcistos dénaturé | Zal 
va YCcevoir Son châtiment, celui—là recevra le sien, car Ârcislos ne 
veut pas le rêgnce du Péché par l'alliance d'Elagabalus, d'Alillius 
ct du démon de £al, 

Madch eut à peine le Temps de soulever Le marteau de la porc 


gui s'entr ouvrit lentement ct montra à demi la face cffrauée du 
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_janilor ct de quelques esclaves, aîtirés par les bruits du dehors. 
Le janflor le reçut, slupéfañt, contrif, désignant du doiot Gmon 
qu'il n'avait jamais vu : 

— Ju viens à propos, car il Ta demandé, ais celui-ci, gui 
est-il Ÿ 

Vadch le nomma, parlant très vite de la révolte, pendant gue 
les autres esclaves le reoardaient, sans presque le reconnaître sous 
ses vêtements pauvres, avec sa chevelure peionée seulement à l'eau, 
ct privé de ses one, de ses gemmes, de ses amulettes et de la 
mitra, gui lui allait si bien, JÎs le croyaient mort Mais adch 
s'avançait, disant à Gmon de rester là, repoussant l'esclave 
nomenclateur gui voulait avertir Œlillius, coupant le vestibule, 
passant devant le crocodile de l'atrium gui souleva sa fête plate 
ct le fixa de ses yeux désespéranîs, à peine apercevant le singc 
gui olapit fort, et le paon don? la gucuc rayonna on une gloire 
d'yeux ouverts, Ët 11 Travcersa le Tablinum, témoin de sa Jai blesse 
avec (lllia, les cubiculas discrètes dont les tentures pendaient, 
alanguies® avec leurs dessins striés de chromes. Ailius reposait 
sur son Wf, les yeux à la voûte, la bouche vaguc, les bras replics 
sur les coudes, un bandeau au front cachant encore sa blessure. 
Pale cf le pouls févreux, sa Htc pencha vers 2\Ladch, 

— Toi l Est-ce vrai, Toi, Mad, Madch, mon afranchi ! 

À se levait péni blement, la face rosoyantc, avec des lucurs 
de bonté en ses étranges yeux que plus violets rendait l'éclat 
de sa robe violette traïnante, Et le voyant, fl oubliait tout, il 
voulait oublicr Tout, sans chercher à savoir pourguoi \Lbadch était 
là, Mais l'afranchi s'écria : 

— Ts entourent la maison ct ils en veulent à La vic! Éla— 
gabalus est assiégé par les Préloriens, 2\Lammæa cst partie au 
Éamp, cl je suis venu avcc mon, pour Le sauver, 1 lui disait 
Tout ce qu'en sa fuite éporduc il avait appris, Ahilius l'ércionit, 


à moitié sanolotant en unc crise de nerfs suraigué : 
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— T étais sûr de loi; je savais bien que lu ne m'oubliais pas, 
loi, Vadch | 

Et sa Tendresse amollissante lui cachait la réalité vivante, le 
rejctait au Méve gue sa blessure avait levé en lui depuis six mots, 
î palpañt AVadch, le regardait cxlraordinairement, comme s'il 
cut lé d'Idéal, comme si une chose supérieure l'eût transformé, 
L'humilité de ses vélements, sa face grave aux cernes noirs lui 
apparurent Telle gu en unc cxlra—corporéilé Toute lumineuse, gui 
le faisait comme Aoîler en un soleil non d'or mais d'améthyste, 
mais violet, embrassant une nalure wiolele, dressée en plans 
violets dans sa maladivelé, 

— Te me le disais : jamais Vadch ne m'oublicrait, Ët si j'ai 
lé dur, pardonne, lu cs encore chez AHlius, c'estàdire chez 
Toi ! 

ais Îles voix des chrétiens lui parvinrent, assez distinctes 
pour qu'il s'en émüt A se leva Tout à fait, en chancclant : 

— Scraïl-ce vrai ? 

À lui prit nervousemenTt une main, commençant à Tout voir, 
à Tout comprendre, à Tout deviner, Puis il sc rassit, calme : 

— est la fn, nous mourrons; pourquoi lutter ? Vois, le 
Bonheur n'est pas à Rome, à Mome qui doit nous enoloutir ct 
gui nous enoloutira | 

À lui parlait à la fois avec autorité ct déférence, comme 
si /Vadch lui restait supériorisé C'est qu Alus, en son lono 
alitement, s'éait dévirilisé, la Maure le faisait amante en dislo— 

uant leur rôle à Tous deux, Dans ses lendresses, passart Tout le 
Rêve de sa grande Imagination dévoyée gui activa depuis Émesse, 
comme sous un souffle de foroc, le culte de l'Androgyne par la 
Picrre—Moire et le Plaisir dans l'Unisexualilé. Sa févre ma 
gnifait Tadch, le créait Gndrogyne vivant ct palpable; elle Île 
faisait beau, mystérieux el sacré comme les idoles de son temple. 


Gussi, quelque désespoir que adch en eût, il l'entraîna vers 
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le temple déjà connu de Chéel ct de Lol, ct les dieux lui émer— 
gèrent, la Vesta hiératigue ct les brasicrs Toujours fumant dans 
une ombre bleue, douce ct chaude, où reluisait le Cône—/oir en 
ace du Krcistos loir. 

— Toi, vois lu, Tu cs le Krcistos, le symbole du J, la Vesta 
Jmmortelle, Osiris, Leus, tout! Ju es le dicu, à l'origine des 
choses venu, disparu pour reparañre le jour qui verra Rome 
dans le Néant, car maintenant elle s'y enfonce, et les sexes ne 
procréeron due ; À l'umanilé en mourra, L'heure va sonner où 
une fumanité nouvelle la remplacera, ct c’est oi gui continucras 
la trame de la Vic, loi, TMadch | 

T1 Le touchait délicalement, amoureusement, soulevant sa lu 
niguc ct l'adorant en sa folic. Et, le remmenant, 11 le voulait 
encore à ses côlés, dans sa chambre, toujours oublicux du passé, 
ant, durant Îles heures d'alitement gui furent presque d'agonic, 
il ot demandé, il avait rêvé de Mad ! A ne parlait pas 
d'Alia, ne voulant pas gu ‘elle traversat son souvenir, s'immo— 
bilisant là, à Toujours le palper, à la fois sous un coup d'oroucil, 
d'amour, de sentiment indéfnissable, de folic ct de déviation de 
nalure qui fcurissait encore les fleurs noires de sa passion, Éc— 
pendant de grands cris éclalèrent, non plus venus du dcors, mais 
dans la maison même, envahie par la foule toujours aiguillonnée 
par Vipsianus ct Éannas, 

— Te k l'avais di, s’éplora JVadch voulant se déoaocr. Les 
Romains Âe veulent Tuer, ct moi avec loi, et Toule Ta maison, la 
familia, le janilor, AUllia aussi | Ts ont peut-être massacré 
Élagabalus ct mis du sano dans leur ville d inguiélude ct de 
grincements, Que faire, que faire ! 

T1 se lordañt les mains, essayant de l'entraîner guelguc part, 
en des coins de cubiculas, pour le cacher et se cacher avec lui, 
sentant bien la résistance impossi be maintenant, ais Gtillius 
s'affaissa sur le 1 : 


— Îs nous lucront: la Vic ne vaut pas qu on résiste à la 
ins dat oU Han 
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Mort Reste ici | Ju le sais, je sonocais à Toi, même lorsque je 
Vous chassé; je pensais à foi, je Le voulais, je repretlais Ton 
absence, c? sans un orgucil qui avait peur de se déceler je T'ousse 
fait appeler, Te comprends, Je comprends pourguoi lu te donnais 
à ma Sœur, % n'aurais pas dû de renfermer, isoler, plutot 
T'élargir le monde, & distraire ct amuser. 8? puis, et puis, tu 
avais l'égc où la sexualité tout à coup se montre, ct cela à été 
plus fort que loi; oui, cela a élé plus fort que loi. Quant à 
Gil, Je n'avais pas à lui en vouloir, Elle est femme; elle est 
méprisante, ct basse, ct wile, ct passionnée seulement de chair 
comme les femmes | Elle restait dans sa destination, car sans 
la Femme, l'Endrogyne cxistcrait, ct nos qualités, nos facullés, 
notre PH noîre virilité seraient toutes en lui ct non plus 
éncrvées par Elle ET c'est pourguoi je voulais l'Androgune el 
l'espérais en foi. Ju l'es ou lu le seras, gu ‘importe | Zoi, je n'ai 
plus de force à vivre encore, ct je me fais une joie de mourir 
avec oi | 
JVadch Île secouait, craionant à tout instant l'apparition des 
rer PP 
Romains, seulement séparés d'eux par le lablinum, Une orosse 
, 72 D 1: , 
rumeur de combat s ouïssafl; des piétinements furieux sc rap— 
prochaient, dominés par les cris afous du sinoc. près avoir 
enfoncé la porte ct repoussé le janilor ct les esclaves, les as— 
saillants cfarés par la magnifcence de la maison, au jour apaisé 
de temple flottant de parfums aux légères buées bleucs, deman— 
daient lus, n'osant pousser de l'avant, loujours contenus par 
! P ; lou F 
les esclaves, dressés en haïc et les poinos à la hauteur de leur face. 
; pe 
Mal n'était armé, à l'exception de Carinas ct de Vipsanius qui 
; P P ? 
brandissaient un court poignard. /Vais peu à pou ils refoulaient 
ee h F 
les esclaves vers le tablinum ; l'atrium s'emplissait constamment 
; P y 
ct déjà, pour s'animer, ils lacéraient les tentures, renversaient 
des piédouches, éraïllaient les murailles de crachas ionominicux, 
F : &) 
L'un d'oux Hra la gucuc du paon, la bête olapit, puis s'envola 


lourdement vers L'impluvium, sur un rebord duguel elle se posa, 


#0 


cffrayéc. Le crocodile s'était plongé sous l'eau, dont la suspecte 
transparence ne remua plus. Et, de la ruc, il en survenait sans 
cesse; les esclaves se découragcaient, voyant le Tablinum bientot 
envahi, Ahillius ct TMadch massacrés. 

La Tunique sale, la coiffure crassouse, tremblant, suant, balbu— 
liant des mots sans suite, (mon courait vers la Vicille—Espérance 
assiéoce, Des bruits de balaïlle lui parvenaient des Tardins; de 
Toutes paris on demandait la mort d' Élagabalus. £es chrysaspides 

‘ , / / û 

sortirent d'une porte dérobéc, des œncalorcs jouant sur leurs 
flancs; un centurion en te, un centurion on gueuc, le bouclier 
d'or ct la pigue d'or relevés, Rapidement, il apprit au centurion 
de fête l'envahissement de la maison d'hillius, de laguelle il 
s Élaït échappé pour le faire secourir à tout Hasard, car ils flèrent 
frénéliguement, en un étincellement d'armes d'or, lui, courant 
derrière, anxieux de sauver Jadch ct GHilius, pout-êre lués 
maintenant, 

Vipsanius ct Carinas, poignardant un esclave gui résistail, 
pénétraient déjà au Tablinum dans un effondrement de la familia à 
moflié assommée, Travcrsant furicusement les cubiculas, arrachant 
Tout, brisant Tout, les chrétiens virent AHllius ct TMadch, enlacés 
ct Très calmes, allendant leurs coups, Îls s'avancèrent sur cux : 

— Tu es illius, le primicérius, l'ennemi de Rome | G mort | 

3 KP / 
Œ mort! Rrcistos souffre par oi | 

Œüillius Les regardait, reposant sur cux sa face pâle, ses ycux 
bleus—violets ouverts vaguement el sa main étreignant la main 
de Vadch gui se dressa, frémissant : 

— Mon! Non, vous ne le Tucrez pas. Tai connu Rrcistos 
comme vous, frcistos est ici adoré | 

À voulait leur apprendre gue ce frcistos gui les animait contre 
Œillius lai, avec d'autres dicux, dans le temple circulaire ; guc 
lui-même, Vadch, avait communié de frcislos dans la coupe 

‘or, suivant le rile oriental, Tant il ignorait les divisions des 
d'or, 9 4 


chrétiens. AMais Carinas hurla ! 
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— Toi, nous le connaissons, Ju habilais avec Chécl, lu as été 
avec £al, lu Tes donné aux chréliens orientaux, lu as dénaluré 
frcislos comme oux, Jours | Aeurs | Krcistos ne veut pas de 
Toi | 

À leva le bras; le poignard ft un éclair, Mais Aillius gui 
s'Élait précipité reçut le coup au cœur, frappé comme Æal, I 
lournoya, la fc balancée, la bouche ouverte, les yeux vitreux, les 
mains crispées, dans sa robe violelle traïnante, Puis, il s'abatti 
sur /Vadch guc Vipsanius frappait aussi à la nuguc de son poi— 
gnard, eur sang rigola, rouge ct pur, sc mélant, sous leurs corps 
prostrés chastement, sans qu une nudité des br apparüt 
sous leurs vétements. 


Gfolés de ce sano, les chrétiens répandus dans la maison bri- 
sèrent les dieux du Temple, la Vesta et les trépicds d'or, même Île 
frcistos noir touché avec horreur, comme unc chose dont la signi— 
fcation Élait immonde, Puis, ils frent un cffréné pourchas des 
esclaves, découveris sous des amas d’ Éloffes ct de tapis, derrière des 
meubles, même dans les arbres du jardin, ct ils les massacrèrent 
fous, maloré leur résistance désespérée, Des cadavres élaient dans 
les cubiculas, dans le périsyle, dans le Tablinum, dans l'atrium, 
bleus de blessures, la gorge élranolée, le ventre ouvert à coups 
d'armes asiatiques pillées dans la mean et le san, cet affreux 
sang gui avcuglaft Rome, s “épandit aussi, écumeux, souillan? cette 
exguise demeure, ceîle Joic d'archileclure, Éomme, lerrifiés, le sinoc 
olapissait, le paon trépidait de sa queue qui ne rayonnait plus, 
le crocodile remuarit, il les fuérent aussi; le sang du singc ct du 
paon inonda le parquet, celui du crocodile rougil l'eau du bassin 
désormais tranquille, gui cut un aplatissement de lune, saignant. 


Les chrysaspides approchaient, rejoints par Œillia dt Sax 
mias qu Cmon aperçu dans une Wière fermée, quelque Terrible 
guc leur pit être cette imprudence en celle matinée, Le véhi- 
cule, entouré par des calaphractaires ct porté par deux mules 
sonnaillantes, Îles cahotaient, et elles se parlaient, sanolotantes 
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ct éncrvées, Si l'une, Sœmias, sonocait à illius, combien plus 
Aillia à Wade dont la mort invraisemblable sc présentait avec 
de sourds invites à mourir aussi | Un immense allendrissement, 
cffaçant une pilié renaissante pour le Frère qui me la voulut 
lus à son chevct, lui ramenañt l'affranchi, si fn, si parfumé, si 

duchile des chairs, si vibrant d'âme, ct elle le demandait mainte— 
nan? Tout bas, pendant que Sœmias la regardait, lui découvrant 
des trañts d'illius, son profl allongé, son nez droit, sa bouche 
frémissante, et ses YCUX, SCS étranges YEUX bleu—violet obombrant 
d'une lueur d' améthyste sa face, mobilement, La Domina, la Ela— 
rissima, ne voulait plus penser à l'ignominic de son ils qui, 
pendant guc des fidèles mouraient pour lui, s'était honteusement 
caché dans les latrines, y salissant ses vélements d'or et de soic, sa 
Hiara constellane, ses chaussures Wramécs de métaux, d'émaux ct 
d'ivoires, sans seulement Île courage de se Tuer avec son poignard 
d'or, son poison ou son lacet ! Si Gillius avait désiré l'Empire 
au lieu de se déviriliser avec AVadch, combien se serañl—clle dé— 
barrassée de ce Fils qui avait ses vices sans les crises de l'éncroic 
maternelle ; combien avec lui eùt—elle écrasé l'insolence du Éamp, 
les brutaliés de l'armée, les injures de Rome | À, furicuse, pas— 
sionnée de son amour inguéri, elle se jeta dans les bras d'GHillia, 
lui avouant ce guc celle même illia avait deviné depuis quelques 
heures, son amour sauvagc et profond pour Aulius. 

— Ton Frère, je l'ai aimé, ct si je me jolie aux hommes, c'est 

1, , / 0 oo / 9/6 , A 14 
qu il m a repoussée, lui à gui ÿ eusse donné 1 Empire plutot gu à 
ce Fils gui s'est caché dans l'infection du palais | 

— Moi aussi, j'aime JWadch, ct si je Y'a suivie, si j'ai donné 
ma chair à des passants, peut-être des ennemis d'Elagabalus, 
c'est guc /Vadch avait disparu e guc nul homme ne Île pouvait 
remplacer | 

Leurs sanolots s'unirent, leurs mains se pressèrent, Sœmias 
doucement s'imaginant u ilius, bientot sauvé, sc _jetcrail 


dans ses bras; Gillia espérant sourdement revoir J\adch à la 
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maison des Éarènes, gui sc découvrit entre les épaules d'or des 
beaux Préloriens, Les Romains se sauvaient, chassés par les chry- 
saspides, renversés par les calaphractaires, el plus il en fuyail, 
plus la maison en dégorocait, guc sans plié ils massacraient. 

es avancérent enfin, leurs mules marchant sur des cssés ui 
a Y enfn, leurs mul à sur des blessés 9 
gémissaient, voyant du sano partout, même au ciel gui s'en re— 
couvrait comme d'une logc rouoc, trouéc de coups, 

Gmon se olissa dans les rangs des chrysaspides, gui rentrèrent 
par guatre ct de front, la pigue frès aigué allongée dans le ves— 
Hibule. Dans sa loge, le janilor élait époroc, les picds sur un 
escabeau, la We basse, en un violent accourcissement du corps, 

ans l'atrium, les cadavres des esclaves s’élalaient, la face au 
D l 7 J 
sol, la nuguc ouverte ou le dos troué ; quelques-uns , rétenant leurs 
entrailles coulant de leur ventre crevé, regardaien les chrysas— 

‘ 4 L 
pides dans l’abrulissement de leur propre massacre, Dans un 
coin, Vipsanius et Éarinas attendaient, satisfaits et dédaioncux. 
Îs avaient tué l'ennemi de Krcistos, l'importateur du Eulle de la 
Vic, avec son prêtre du Soleil faussement chrétien. ds pouvaient 
mourir, bien endoctrinés par Ga qui leur prouva si savamment 
le tort guc faisaient à Rrcislos la Picrre/oire et les sectatcurs 
de Æal gui le dénaluraient, &, cependant, Ma n'avait point 
paru on ces tragiques heures : à peine V apcrçut-on à al Esguilin 
gui vit le massacre d'autres chrétiens, A avait Tramé sa sublile 
inlrique à part, pour micux éviler les coups ct ensufle profer 

, ‘ , . A / 
de l'exhaussement de frcislos, si Krcislos dût être cxhaussé Les 
autres seraient ainsi lués, lui vivrait, ct excellemment, pour la 
grande oloire de l Goncau gui, V néant à à l'abjection du para— 
silisme, en ferait un docteur redoulé, pre adroit, un Saint, 
un Gpôtre, peut-être son Prêtre siégcant à Dome. “ cette pers— 
pective leur fut sans doute instinctivement agréable, car intrépi— 
dement, comme s'ils confessaient frcistos dans le Cirque devant 
deux cen cinguantc mille spectateurs, Vipsanius ct Éarinas Ten— 


dirent tranguillement la .g0T9c à la piguc d'or des Préloriens, ct 
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moururent, sans seulement cricr ! 


Dans le lablinum, Sœmias ct illia gui avaient pénétré 
derrière lui dans la maison, prenaient nerveusement une main 
d'Émon, E elles lui disaient : 

— Tu cs son ami, Wu l'as connu, illius Ÿ 

— Quelles étaient ses volontés, dis; Mad de les ft] 
connaître ? 

Élles ne le connaissaient pas, sc doutant seulement guc pour 
qu'il fit loléré là par les chrysaspides, fl devait être guelquc 
chose pour le primicérius ct pour l'affranchi. 

Gmon, triste, amer, navré, répondit : 

— Non, ZMadch ne m'a rien dit; j'ai voulu le suivre ici, d'où 
Je m'échappai pour appeler du secours au moment de l'envahis— 
sement, Je connus Œilius jadis : il me sauva des Préloriens, 
Pélas | Malhcur | Malhcur | JÎs sont morts Tous doux, 

Œüllius, dans sa robe violette, ct /Vadch, dans sa pauvre looc, 
étaient renversés, la face en sano, leurs mains s’étrcignant. Elles 
poussérent un cri cl olissèrent dans le sang, dans des débris de 
meubles. Des chrysaspides les relevèrent, Gimon loucha Vadch, 
moite encore, gui remua : 

— À vit encore, il wi, Madch | 

Élles ouvrirent les YEUX, Œüllius ne remuant plus, Sœmias 
referma fai bement les siens. AHllia souleva Le corps de /Vadch, 
ct, oubliant Toujours pour lui son Frère, irrémissi blement frappé : 

— Oui! Oui DT vif, ct je le oarderai, ct je le quérirai, ct il 
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Des jours s’épuisèrent ensuite d'heures lourdes, dans cette 
5 a ; 
ome gui avaft pris un bain de sang, avec Élagabalus Toujours 
à la Vicille—Espérance, AMammaæa Toujours au Palais des Cœsars, 
Encore les orgies mâles, les voluplés de la Picrre—Abire s'époin— 
lérent sinistrement, sous ce ciel latin, désormais rouoc, gui refléta 
tout le sang des carnagcs passés, Lamentable, la Ville Flernelle, 
la Gité maintenant obscurcic par l'ombre gigantesque du Éône— 
Noir vaingueur, s'afala, oémissante ct épouvantéc, écoutant son 
Jibre qui pleurait sans cesser les cadavres emporiés, cherchant 
UE P , 
un jour gui la put éclairer dans sa nuit. G ous ses horizons, 
la face d'Élagabalus se dressa, vivante et resplendissante des 
2 ; P 
gemmes de sa Tara ct des joyaux de son col; ct sa robe pourpre, 
rès lonouc, ses picds chaussés de soic ct d'or foulant du sa 
très lonouc, picd de ? d 
fran puluérisé, son sexe énorme, les nudités de son corps lui 
émergèrent partout, avec des apothéoses de danseuses, d'fommes 
e Joic gui le violaten rêtres du dolcil aux mouvements 
de Toic gui le violaient, de prêtres d Soleil 
de croupe Toujours balançants. fiéroklès, Loticus, /Vurissimus, 
Gordius, Protoocnés, Tous ses familiers hauts comme des arcs 
triomphaux, s'élalèrent insolemment dans ses voics, ne se ras— 
sasiant pas du Eône—7loir, couvrant abominablement Elagabalus 
devant des faces de Romains qui n'osaient s'irriler, ct ce n'était 
g 9 
plus maintenant, dans Îles imaginaions brouées, qu un amoncel— 
lement ignominieux de cuisses d'hommes ct de croupes d'hommes 
2 P ; 
avec des sexes Toujours brandis | 
ais encore la révolle convulsa Rome, un main de Vars; 
le Jibre redevenant d'un jaune topaze, les monuments se faisant 
blancs, la campaonc s adornant, claire, les caux susurrantes, avec 
presque pas de nuages au ciel où disparaissait une énorme lunc 
que le ciel devait revoir, Et la Ville revit la descente du Éamp des 
Préloriens, le hérissement des pigues ct des javclois, la Trouée 


aigué des glaives, l'étincellement des casques et des cuirasses, 


Hz 


l'échappée éperduc des bêtes que des soldats luérent à coups de 
flèches, et le relentissant écoulement de la cavalerie dont les lurmes 
assauvagics vollèrent haut, dans l'atmosphère bloutée, sur le sol 
trépidant, avec des cris à nouveau de mort, /Lais elle—même, 
Rome, ne remua pas, laissa faire, absolument brisée de ses deux 
séditions, et ce ne fut plus qu un combat entre les partis gui 
tenaient l'armée, entre Elagabalus ct ZIammaæa Toujours pour 
son Fils à l'Empire acharnée, 

EF celle dernière ct définitive convulsion arracha ZMadch à la 
maison des Carènes, ct avec 2Ladch, Gimon et Chél. L'afran— 
chi s'élait rélabli, soioné par Œillia ct l'Eouyptien, Des jours 
s étaient rapidement écoulés. Ganous ct Lixio Tués à la Vieille 
Espérance, Ohécl échappé à sa blessure, grâce à Éordula, accourut 
vers /Vadch, ct avec Cmon qu CHillia voulu? près de lui, ne 
cessa de Îe cheycr, de le bercotter de choses cxguiscs, de souvenirs 
du pays syrien où leur enfance coula, comme une cau discrète 
entre des rives bordécs de végélations criblécs d'or, 8 quand ses 
forces revenues le permirent, ils lui frent des amusemens d'en— 
fant oaé, des causeries Très bonnes ourlées des voix allendrics 
de Cordula ct d'Alia — la courtisanc ne répugnant pas à la 
pañricienne ; ; celle—ci n ayant ie honte de celle-là — des rires 
émus de Ohécl ct d'imon qui déjà projetaient de retourner à 
Emesse, pour 3 vivre calmement; elle, (ilia, servie par Eor— 
dula ct fabarr ah; Gimon et Chéel Toujours au service de Tadch 
à gui ils promcHaient des jours d'heures tendres ct de guic— 
des | Le convalescent souriait fai blement, revenait peu à peu 
aux choses cxléricures, avec, pour Œilia, une espêce d'amour 
ui n'avait rien de charndl, gui Élañt Très pur, un oubli de ce 
qu'il fut pour Œilius ct de ce gu elle fut pour les hommes 
inconnus des lupanars. Et déja pour chacun la vice rosoyait d'ave— 
nirs adorables, le monde ne leur paraissait plus si noir ct la 
hoc de l'umanilé si pourrie; l'Empire leur devenait indifférent, 


unc annihilation de Tout s'efaçait en une intimité croissante gui 
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leur dressait des perspectives sans fin. Guelguefois ils parlaient 
de Æal et de Scvcra, ct des pleurs inlériours noyaient lours voix, 
ct le nom de Rrcislos revenait dans leurs conversations, fotait 
dans Île soleil dont la relombéce d'or Traversait l'appartement 
de Madeh, — l'appartement d'Aillius, où AHlia avait voulu 
guc /Vadch demeurat, Glors Gimon, Hillia, Cordula ct même 
Pabarr ah parlaient de recevoir les Eaux, Chécl souriait, Vadch 
revoyañl l'Assemblée de la Transtévérine où il se refusa à la 
_joic charnelle des seclateurs du frcislos oriental : et celle du vieux 
lemple latin de la Voice Grdéatina, qui le vit se sacrifier à eux, 
Et il n était pas jusqu à Scchahous, admis dans leur intimilé, 
, A , , , VAE] ‘ 
gui ne parlat de Rrcislos. Lui aussi désirait retourner non en 
Syrie, mais en Gilicie, où il continucraft à vendre du porc salé 
ct à raconter d'extraordinaires histoires guc ses années vécues à 


Rome devaient rendre plus extraordinaires encorc | 
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Eperdument, vers le Jibre, badeh emportart Ailia que les 


Préloriens avaient frappée, alors qu ‘elle s'dlançait au secours de 
Sœmias, époroée avec Élagabalus découvert dans les latrines de la 
Vicille—Espérance, aux murs somplucux, Îls lui avaient enfoncé 
la He, sa le dorée d Empereur à la Hiara tramée de gemmes 
ct de métaux précieux, dans les cxcréments, puis lé FiéroÂlès, 
crevé les yeux à Grislomaches ct à Gntiochanus, empalé Æoficus 
ct urissimus, décollé Gordius ct Proloocnès, semé à nouveau Îles 
Jardins de cadavres gui y paniclèrent à ce soleil de Lars, empli 
los lacs de sexes coupés d'hommes de Toic, saccagé le palais où 
il ne resta plus rien debout, ni candélabres aux pieds d'aflantes, 
ni vases, ni slalues, ni Yridénias, ni trônes d'or, d'ivoire ci 
de bronze dont les obscénités seulplécs étaient des symboles, ni 
cathèdres, ni sigmas, ni Tables de fhyas, ni rien gui en faisait 
la loire Puis, arrachant la PicrreZMoire au Temple du Soleil, 
ils l'avaient souillée d'ordures ct mise en débris que Îe le 
dispersa pour que jamais ne lui revint celle signification de la 
Vie, é érigée si terriblement au-dessus de Rome, comme un obélisque 
d'ombre, à aspect de gigantesque phallus, 
Dés le soulèvement, fabarr ah avait appelé Chécl ct Gmon 
our arracher Gillia aux Préloriens révollés, ct quoique fai ble 
encore, Vadch les suivit, Ts pénétrèrent à la Vicille—Espérance 
où ils furent bientôt dispersés, a peine si /Vadch put se olisser 
en un coin de salle emplic de sang jusqu'à Ailia violée, le ventre 
nu, les scins coupés, la ooroc Tuméféc, la face broyéc à coups 
de talons de fer | A la prit cl n'eut que Îe temps d'éviter une 
flèche partie d'un couloir dérobé, frappant fabarr ah gui tomba 
là, more, sans un cri, son corps noir roublant la marc de sang 
dont un flux bouillonna. 
Un crépuscule violet bandé de srics de vin oûté s'élargissait 
jusqu'au zénith dont les reflcis verdirent comme des chairs de 


cadavres pourris, Péniblement, /\Ladch marchaïl, sous un bras 
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Aillia dont les picds Traïnaient, et Travcrsait les espaces vagues 
du bas du Galatin au Jibre, A voulait retourner à ce paisible 
afelier de la Jranslévérine pour, dès le lendemain avec Gmon, 
avec Ohécl, avec Alillia gui n'était pas morte cl qu il soigneraft 
comme elle le soigna, s “embarquer sur Le Jibre jusqu à Oshe, 
d'où ils s'en iraient Tous vers Émesse. Et il espérait, sentant 
monler du corps d'Aillia une faible chaleur, qui le faisait se 
méprendre sur ï gravité de son état; il cspéraït maloré Tout, lui 
Jadis si désespéré, lui gui et donné sa vic. C'est que, maintenant, 
il aimait AHlia, épuré par la souffrance de ses mois de blessure, 
par les bonnes journées écoulécs dans la maison des arènes, par 
Tout ce gui leva en lui une aftirante Âleur d'un sentiment très 
afiné. 

Partout la désertion sc faisai autour des nouveaux massacres : 
des cavaliers seulement apparaissaient dans un éloignement de 
crépuscule, la pigue à l'air ou le olaive brandi; des fumées 
noires monlaient lourdement que le vent très faible avait peine 
à dissiper. ET ces fumées flotlaient, pareilles à à des draperies, sur 
les sept collines, sur le Jibre ct sur l'horizon, manocant peu 
à pou les bandes vineuses de ce crépuscule sinistre, enveloppant 
les fañles des temples, les pointes des colonnes ct des obélisques, 
les fcrrasses des maisons, les bordures des arcs, les coupoles, Îles 
lois, les cirgues, Les amphithéares, les mausolées, dont les ors 
cxlérieurs flambèrent un moment pour s'allénucr ct disparaître, 
dévorés par unc gueule cfroyable de nuit. 

Des clameurs fusérent du Éapitolc, unies à d'autres clameurs, 
du Ürand Cirque, du Galatin et de la Vicille—Espérance, Des 
ombres de hauts cavaliers à l'armure squammouse, des ombres 
de calaphractaires flèrent, Vers le Eapilole, dans l'élargissement 
jaune d'une lune crevant la nuit, un éblouissement d'armures 
blanches, d'ensciones, de olaives ct de pigues sc ff, unc espèce 
d'érection d Empereur, gui était Alexander debout sur des sur— 
faces de boucliers d'argent, casqué ct avec un flotlement de chlamys 
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pourpre gui prit des ampleurs de voile ensanolantée, Du Ürand 
Cirque unc foule courut, trainant guelguc chose bulant sur Îe 
pavé, Tout disparut ensuile, en un évanouissement de dernières 
clameurs. 

É’élaient Les argyraspides proclamant le fls de 71lammaæa, 
après une lucric furieuse des chrysaspides, ces _. Préloriens 

, ; 4 Q ’ 4 Q , 

au casque d'or, au bouclier d'or ct à la pique d'or, fidèles jus— 
qu'à la mort pour Élagabalus qui les avait enrichis, protégés 
ct choyés, Une heure durant, les armes d'argent des premiers 
s'étaient hourlécs aux armes d'or des seconds, gui les avaient 
toujours jalousés; abandonnés de Tous, tant l'armée, à l'excep— 
Hion de quelques autres Préloriens gui laissèrent faire, leur en 
voulait d'avoir dé choisis par l'Empereur. EF ce ne fut qu'après 
avoir passé sur leurs corps où leur armure bosseléc laissa voir 
des trous de sano, gu Élagabalus, Piéroflès, Loicus, TMurissi— 
mus, Protoocnès, Üordius, Gristomaches, Gntiochanus, Sœmias 
ct AUa, Tous les soutiens de la Picrre—Abire, furent tués à 
coups de massue, à coups de flèches, à coups de pigues, à coups 
de javelots, à coups de olaives, à coups de poionards, à coups de 
tout | 

— Te n'arriverai jamais, jamais | GM ! Chécl ! mon | ia, 
Œilia, c'est moi, gui Temmènc, gui te sauve, moi, Mado ! 
Ouvre Îles LYCUX, vois—moi CIE dicux, Soleil, Ércistos ! illia, 
Aiia | — Et ZMadch s'exclamait Toujours, désespéré, sans plus de 

/3299: , b 

force pour davantage porter Gillia gui ouvrit les yeux, poussa 
un fai ble cri! Devant oux le Tibre s'élargissart dans son vête— 
ment d'eaux que rendait plus jaunes la lunc; des masses molles 
coulaïent à son milieu qu on eût dit des cadavres, le fleuve S- 
missait dans un roulement continu de oalcis, ET ses deux grèves 
s'allonocaient, époimiées de ces galets brillants gui groufllaient, 
ct les ombres des maisons dressées à ses bords se secouaien? en des 
miroilements d'or sale, dans lesquels la lune dansait, G quelques 


pas, Le pont Sublicius évasait ses arches épaisses, Plus loin un 
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trou dégorocait une cau noire, en bruits de gargouillements. Ma 
dé reconnu la GErande—Eloague dont l'aspect à la fois tragique 
et honteux le frappa d'horreur un jour. 

Brisé, 11 s'assit sur la grève, J eut peur de voir mourir 
là GŒhlha, car fermant les yeux, clle serrait ses mains dans 
les siennes on des crispations d'agonic. Puis elle out un soupir, 
se redressa faiblement, et se renversa sur 7Wadch, sa lonouc 
chevelure encore soufllée des brutalilés des soldats, ses jambes 
Élendues sous la stola déchirée trempéc dans du sans. 

Des formes humaines se poussaient sur Îe pont Sublicius, 
dominées de cavalicrs au ocste rapide gui s'écartèrent devant 
deux femmes, Z\ladch n'osait remuer pour gu'on ne découvrit 

as lila, gu on ne fit pas souffrir une deuxième mort à la 
sœur d'illius, Et, pendant qu fl contenait Îles sanolots de sa 
gorge, à la clarté de la lune Toujours jaune 11 distingua 7Væsa 
ct Vammaæa, L'Üieule, après s'être agenouillée, parlait seule, 
farouche, chancelante, avec un mouvement d'horreur pour sa Fille 
vivante, immobile là, Elle venait de baiser suprémement la face 
d'Elagabalus gue ces cavaliers allaient jeter par—dessus le pont 
Sublicius, Le cadavre de cet Empereur de vinogt-un ans, après une 
mulilation de son sexe, avait cé, quelques heures durant, traîné 
dans le Grand Cirque, jeté dans une ouverture de la Grande 
Éloague trop étroite où il ne put passer, ct traîné jusque-là. 

— AMadch | AMadch | 

Amon ct Scchahous | Gmon, les vélements déchirés, la Tète 
nuc, la face en sang, après avoir vu Ohécl lé à ses côtés, après 
avoir été lui-même tragué par des soldaîs à ravers les Tardins 
Jonchés de cadavres, relournait à la AMéoion Translévérine, avec 
Scchahous gui s était hasardé vers la Vicille—Espérance pour 
avoir des nouvelles de ses amis Gpiloué, le marchand de porc 
salé lui avait offert sa maison, 

— Chél, Madch et Allia sont morts; lu ne feras rien à 
Mome. En allendant de retourner à Clexandrie, demeure chez 
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moi, On ne À fera rien, parce que lu n'étais rien! Éc n était 
pas comme Aillia, sœur d'AHlius, comme add, prêtre du 
Soleil, comme nee gui assistait aux assemblées du Ârcistos 
Oriental. Viens ! Je donnerai encore de mon porc salé à Cordula, 
en échanoc de son corps. Éordula aimait Ohécl; clle m'aimera, 
el peut-être que Je ne paicrai plus le plaisir qu'elle devrait me 
donner pour rien, Pendant ce lemps, 0 vendrai du porc salé, je 
m “enrichirai avec du porc salé Jusgu à ce que je puisse vivre des 
jours tranguilles, en Éilicic, 

Îls avaient descendu la grève, alendant guc le pont fût Ubre 
pour aflcindre la Transtévérine. C'est alors gu 7 vit /Vadch : 

— Viens, Wu es jeune, Wu ne peux ke désoler longtemps. Si 
les soldats de là-haut Le reconnaissaient avec ce cadavre, ils À 
lucraient, et nous avec | 

À lui pri le bras, ne reconnaissant pas Œillia sous Îles 
blessures horribles de sa face. 7Wadch résista : 

- Chéel Ÿ 

— Mort | 

Gmon dit cela, navré, les bras pendants, Vadch oémit : 

— Ohédl, Aillia, Ahilius, Lal, Scvcra, Tous, tous! A ne 
remuail pas. Mais Amon : 

— Et ill Ÿ 

— fa voici, sanolota /Vadch, désignant Aillia tendue sur ses 
genoux, la bouche ouverte, les _ycux ouverts, la goroc boursouflée, 
lailladée de coups ct de déchirures gui saignaient, Îs l'ont violée, 
écrasée, Tuce | 

Et il souleva sa te, la baisa au front où un coin de peau 
nettement brillait comme de l'ivoire, sous secs cheveux sou llés, 
ne voulant suivre (mon ct Scchahous gu avec ce cadavre. 

Les cavaliers hissèrent Élagabalus, gu'fls lancèrent au fleuve, 


par—dessus le pont, les picds charocs de poids de bronze, ec 
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cadavre plonoca dans un grand trou d'eau gui cut des rejaillisse— 
menÎs d'or; son ventre blanc au sexe coupé, ses cuisses blanches, 
sa lle auréolée de cheveux encore Îcints de pourpre, un instant 
fotlérent pour couler à plomb dans un engouffrement muct, Puis, 
les cavaliers rirent un mouvement, une 1te de cheval recula dans 
la nuit, Ts allaient disparaïtre quand #Vammæa dit tout haut à 
un personnagc enveloppé dans sa ke 

— Tu connais ces gens—là, (Aa ? Qu'est-ce que ce cadavre 
qu ‘ils gardent ? 

La lune éclaira /Vadch qu Ga avait vu avec Ohécl, que dans 
sa haine des Chrétiens Orientaux si souvent il cspionna. Comme 
il connaissait son histoire, il n'hésila pas : 

— Êest ZMadch, l'afranchi d'ilius, Magnifcence | Encore 
un partisan de Xrcislos dénaturé, guoigue prêtre du Soleil ! 

Glors un cavalier — un sagiHaire arabe — banda son arc, un 
coude en arrière, le buste faut, une flèche siffla, ZVadch, qui s'était 
retourné, reçut l'arme en pleine gore ct Tomba sur le cadavre 
d'iia. 

— Mort, s'exclama (mon se souvenant, par celle voix, de 
É te Ma, pendant que Îe saflare galopait, suivi des 
autres, en un bruit dur de chevauchée ct de piétons gui s enfon— 
cèrent dans Rome sous la lune revêluce de clartés diffuses d'or 
sali, 

— Telons-le au Jibre, dit Scchahous philosophiguement, après 
gu Amon eut cssayé en dépit de out de ranimer Vadch, Gillia Le 
suivra,  élait un prêtre Vu Soleil, sa personne est Toujours sa— 
crée, Î ne faut pas que son ne soft soufllé par les méchantes 
gens de Rome, par les soldats qui tuent Tout pour Glexander ct 
pour celle femme gui est ILammaæa, ct par les chiens gui le 
dévoreraient sûrement, Vois, il est mort, bien mort ! Le Tibre le 
porcra à Oslic, ct gui sait si une vague ou ne le déposcra 
pas sur unc plage syrienne, avec (ilia, $i Chél était vivant 


encore, il m “applaudiraft | 
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E pris de la superstition pour l'ancien saccrdoce de l'affranchi 
qu'ils voulaient respecter dans sa mort, oux qui étaient des 
Orientaux, doucement ils prirent Vadch ct descendirent la grève 

jusqu'au Tibre, où ils le jetèrent, Gilia le rejoionit. Les deux 
corps émeroërent des caux, sc bullèrent aux immondices déporoées 
par la Brande—Eloague, gagnèrent le large ct disparurent dans 
un TEMOUs que la lune jaunit vivement, 

Éomme (mon sanolotait, Sccbahous l'entraïnant par le pont 


Sublicius lui disait en guise de consolation : 


= ape s ‘affiocr ! La vie ne vaut pas des larmes, Vois— 
moi | T'existe sans exister, c est—à dire gue je n existe pas, 
# Empire ancien ne me connaissait pas ; l'Empire nouveau nc 
me connaîtra pas. Je me suis pas pour /ILammaæa, pas plus 
gue je n'étais pour Élagabalus ou pour le Ârcistos, Oriental 
ou Occidental, Te suis vendeur de porc salé, je débile du porc 
salé; je me dérobe à tous pour m'en aller un jour de Rome où 
l'on vous Tue quand vous cxistez, c est—à—dire quand on vous 
connaît, Fais comme moi! Ju vendais des lentilles, revends des 
lentilles ! Von porc est excellent ; pourvu qu'on me l'afirme, Je 
suis satisfait. Te ne demande qu < a ne pas en donner, en échanoc 
de son corps, à Cordula, gui m'aimera maintenant guc Chécl 
est mort, Gu' elle me l'offre pour rien, ct je la garde avec mot, 
ct elle vivra avec moi, ct nous irons en Éilicie, guand ÿ .j aurai 
vendu assez de porc salé, Sa chair cst bonne, mais mon porc est 
bon ; pourguoi gaspiller celui-ci, Te suis Homme saoc, prudent 
ct probe; sois de même ct lu n'auras à craindre ni /Vammaæa, 


ni cet Aa qui lui a désigné le pauvre Made}, — ni rien | 


